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মাইকেল মধুসূদন দত্তের উপর একখানা স্বতন্ত্র বই লেখার বাসনা 
আমার বহুকালের। এর পূর্বে তার সম্বন্ধে যে কিছুলিখিনি, তানয়। 
লিখেছি, তবে দে সব লেখায় কবি ও নাট্যকার-রূপে মধুসূদনের পৃথক পৃথক 
পরিচয় ছিল। ' মধুসূদনের জীবন ও সাহিত্য মিলিয়ে পড়ার আবশ্যকতা 
আছে। মধুসূদন যে উনিশ শতকের যোগাযতম প্রতিনিধি, এ বিষয়ে আমার 
মত অনেকেরই মনে কোন সংশয় নেই। 

আজ সেই আলোচনা করতে গিয়ে তার ব্ক্তিজীবনের অন্বরমহূলে 
একটু বিশেষভাবে খোঁজখবর করলাম। খোঁজ নিতে গিয়ে সেখানে প্রচণ্ড 
বিপত্তির সম্মুখীন হলাম। মধু-জীবনীর অনেক তথাই জন্দেহমুক্ত নয়। 
তবু মধু-জীবনীর সকল লেখকের প্রারিশ্রমের মূল্য আমি স্বীকার করি। সর্বত্র 
নির্ভরযোগ্য না হলেও তারা নমস্য | 

জীবনীলেখক ছিলেন ন! তিনি, অথচ মধূ-জীবনী রচনার জন্য আমরা 
তারই কাছে সর্বাধিক খণী; সেই শ্রেষ্ঠ মাধব্য গৌরদাস বসাকের বন্দনা 
গেয়ে গ্রন্থ শুরু করলাম । 

মধুসূদনের কাব্য ও সাহিত্য উপলব্ধির জন্য যতটুকু ঈপ্সিত, আমি হয়তো 
তার থেকেও বেশি মধু-জীবন-কথ! তুলে ধরলাম, তবে অনেকখানি নতুন 
করে লিখেছি, এই যা সাস্তবনা। 

মধুসূদনের সাহিতাযসূর্টির ভিতরে কাবা ও নাটকের মত তার গগ্াগরন্থের 
গুরুত্ব আমি স্বীকার করেছি। তার ইংরেজী লেখা ( কবিতা; নাটক ও 
প্রবন্ধ ) তাঁর বাংল! লেখার পাশাপাশি নয়ঃ অগ্রবর্তী রূপে আমার কাছে 
বিবেচিত। সঙ্গে সঙ্গে স্মরণ করিয়ে দিই যে, তার বাংলা লেখা তার 
ইংরেজী লেখার ক্রমপরিণতি নয় | 

তার ইংরেজী কোন লেখাই আমি তুচ্ছ জ্ঞান করি নি। এমন কিঃ তার 
শিক্ষক জীবনও আমার কাছে অবহেলিত হয় নি? মান্দা বিশ্ববিস্ভালয়ে 
তার ক্লাদ-রুটিন? পর্যস্ত কাজে লেগেছে। একবার এক বিজ্ঞ ইংরেজ 


[ ৮11 ] 


গম্ভীরভাবে বলেছিলেন, সেক্সপীয়রের ধোপা বাড়ির “বিল' পাওয়া গেলে 
তার সাহিত্য ব্যাখ্যায় সহায়তা করবে। আমার কাজ কতকটা সেইরকম 
দাড়িয়েছে দেখে বিজ্ঞতর পাঠক কৌতুক বোধ করতে পারেন। কিন্ত 
আমি নিরুপায়। আমার লক্ষ্য হোল মধুসূদনের শিল্প-ব্যক্তিত্বকে ফুটিয়ে 
তোলা; আবিষ্কার করা নয়। (এত বড মৌলিকতার দাবি দাহিতো চলে 
না।) এই কারণে মধুর জীবনের বিভিন্ন ঘটনার সৃচনা থেকে পরিণতি 
পর্যস্ত পর্যালোচনা করেছি। জীবনীকারদের ভুল ধরবার জন্য আমার এ 
প্রয়াস নয়, আমার প্রয়াস মধুকে বোবাবার জন্যু। 

এই কবির শিল্পধর্মের ব্যাখ্যায় ইউরোপের প্রসঙ্গে অনেকেই মুখর । 
আজকাল আবার প্রাচ্য প্রসঙ্গ মাথা চাডা দিয়ে উঠছে। আমার কাছে 
ইউরোপ হোল আধুনিকতার সুতিকাগার। ভারতীয়তার প্রতিত্বন্বী নয়। 
মধুসূদন সর্বতোভাবে আধুনিক। 

মধুপ্রসঙ্গে আর একটি কথাও বলেছি-_-মধু যেমন বাঙ্গালী, তেমনি 
ভারতীয়। তাই তার সাহিতাধর্মের ব্যাখায় দক্ষিণ ভারতীয় প্রসঙ্গের 
অবতারণা করেছি। মধুসূদন তাযিল-তেলেও জানতেন ; এ ছু;টি ভাষার 
সাময়িক পত্রের সম্পাদকদের সঙ্গে নান' প্রসঙ্গে রীতিমত তর্ক জুড়ে দ্িতেন। 
মধুর শিল্প-প্রতিভা ব্যাখ্যায় আমি দ্রবিড়ী শিল্প-সাহিত্য পরিত্যাজ্য মনে করি 
নি; তবে দক্ষিণী শিল্প-সাহিত্য অপেক্ষা দক্ষিণের সমুদ্র ও নগর আমার কাছে 
মধু-ব্যাখ্যায় অধিক প্রয়োজনীয় উপকরণ বলে স্বীকৃতি পেয়েছে। অন্যত্র মধু- 
প্রসঙ্গে আমি ঘা লিখেছি, তার সঙ্গে এই সৃত্রটি যুক্ত হবে। 

আমার একটি সুস্পউ অভিমত যে, উত্তর-পূর্ব ভারতীয় সাহিত্যে মধু হলেন 
নব্যতার প্রবর্তক । এমন কি বাংলার মায়া সাহিত্যেও মধুসূদনের প্রভাবে 
প্রায় দশখানি কাব্য রচিত হয়েছিল। বিষয়টি সম্পর্কে আমি পরিশিষ্ট 
বিস্তৃত তথা দাখিল করেছি। বলা বাহুলা এ বিষয়ে বিস্তৃততর গবেষণার 
সুযোগ আছে। 

বই প্রকাশনার মুহূর্তে কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন একটি প্রচলিত সদাচার। আমি 
কিন্তু মামুলী সদাচারের বশবতাঁ হয়েই তামিলনাড়ু মহাফেজখানার সর্বাধ্যক্ষ 
শ্রীবদরীনাথ চতুর্বেদী আই, এ. এস. মহোদয়কে ধন্যবাদ জানাচ্ছি না। 
ভিনি যেভাবে প্রচলিত নিয়ম ভেঙ্গে আমাকে মাদরে গ্রহণ করেছিলেন, 
তার নজির মেলা ভার। 
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এ ছাড়! মান্রাজের কাম্নেমেরা সাধারণ গ্রন্থাগার, মাদ্রাজ বিশ্ববিষ্ালয় 
প্রেসিডেল্গী কলেজ ও তামিলনাড়ু রাজ্য সদর দপ্তর গ্রন্থাগার থেকেও প্রভূত 
সাহাযা পেয়েছি । এই প্রসঙ্গে মাদ্রাজের বিখ্যাত বাণিজ্য-প্রতিষ্ঠান বিশ্লী 
এণ্ড কোম্পানীর অফিসার শ্রীসুশ্টামল নন্দী ত্বার আতিথেয়তা! দিয়ে ও 
যাতায়াতে সহযোগিতা ক'রে আমাকে বাধিত করেছেন । 

কৃতজ্ঞতা জানাই শ্রীিজেন্ত্রপ্রসাদ গুপ্ত (সহ-গরন্থাগারিক, এশিয়াটিক 
সোসাইটি, কলকাতা ), ডক্টর কাহুচরণ মিশ্র (অধ্যক্ষ, ওড়িয়া বিভাগ, 
বেরহামপুর বিশ্ববিষ্ভালয়, ওভিস্তা! ), শ্রীভূপেশরঞ্জন সেনগুপ্ত ও ডঃ বাবু সিংহকে 
(জওহরলাল নেহরু বিশ্ববিষ্ভালয়, ইম্ফল, মণিপুর )। এ রা আমার বন্ধু; 
তাই ধন্যবাদের মুখাপেক্ষী নন। শ্রীরামপুর কেরী গ্রন্থাগার কলকাতা 
জাতীয় গ্রন্থাগার, উত্তরপাডা জয়কুষণ গ্রন্থাগার, প্রেসিডেজী কলেজ গ্রন্থাগার, 
ভিক্টোবিয়া ম্মতিসৌধ মহাফেজথানা, কলকাতা হাইকোর্ট মহাফেজখানার 
ভারপ্রাপ্ত কিদেব জন্বও আমার প্রীতি থাকল। 


পুরুলিয়া প্রসঙ্গে অধ্যাপক শ্রীমান সঞ্তীবকুমার গঙ্গোপাধ্যায়, শ্রীমান 
অজিতকুমার মিত্র, এম* এ* ও শ্রীমতী সীমা গঙ্গোপাধ্যায় আমাকে অশেষ 
সাহায্য করেছেন । শ্রীমান অজিতকুমার পুরুলিয়ার সব কয়টি চিত্র বিনা মূলো 
তুলে দিয়েছেন-_শুধুমাত্র মধুসূদনের খাতিরে । বন্ধুবর ডক্টর দেবীপদ ভট্টাচার্য 
( অধাক্ষ, বাংল! বিভাগ+ যাদবপুর বিশ্ববিদ্ভালয় ), অধ্যাপক শ্রীমান জ্ঞানেশ 
চন্দ্র মৈত্র, অধ্যাপক শ্রীমান বিশ্বজীবন মজুমদার, অধ্যাপিকা শ্রীমতী প্রতিম। 
মজুমদার, শ্রীমতী লঙ্গ্মী ঘোষ; এম. এ. ও শ্রীমতী পারমিতা মৈত্র নান! 
সময়ে নান! বই সংগ্রহ ক'রে দিয়ে আমার পরিশ্রম বাঁচিয়েছেন। এ যুগের 
বিশিষ্ট মধু-গবেষক হলেন চতুষ্কোণ সম্পাদক শ্রীঅরুপকুমার রায়, শ্রীসুরেশ 
প্রসাদ নিয়োগী, অধ্যাপক শ্রীবৈষ্নাথ মুখোপাধ্যায়, ভর ক্ষেত্র গুপ্ত, ডক্টর 
নীলিমা ইব্রাহিম, অধ্যাপক সৈয়দ আলী আহসান ও ডক্টর রবীন্্রকুমার 
দাশগুপ্ত । এদের গবেষণা থেকে আমি প্রেরণ! পেয়েছি। 


গ্রন্থে এবারও অনেকগুলি মুদ্রণ প্রমাদ থেকে গেল। অপর কেউ দায়ী 
নন, দায়ী এই লেখক। আমার হম্তলিপি আমার ভাগালিপির মতই দুষ্পাঠ্য 
শুধু নয়, অপাঠ্য। তাঁর আর কোন সংশোধনের উপায় নেই। তবে একটা 
ভরসা! আছে-বিষয় হোল মধুসূদন সন্বস্বীয়। তাই সব প্রমাদ-পিপীলিকা 
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অগ্রাহ্থ হয়ে যাবে ষধুর আকর্ষণে । একটি ভুল তবু কবুল ক'রে রাখি। 
৮৫ পৃষ্ঠায় উল্লিখিত অধ্যাপক ধীরেন্দ্রনাথ ঘোষের গ্রন্থটির নাম হোল 
“মাইকেল জীবনীর আদিপর্ব” “মাইকেল মধুসূদনের বালাজীবন” নয় | 
প্রকাশকবন্ধু শ্রীতছাতানন্দ সাহা গ্রন্থখানিকে সজ্জিত করতে অর্থবায়ে কুষ্ঠ! 
বোধ করেন নি। মধুসূদন তকে কিয়ৎক্ষণের অন্যও অন্তত মধুমত্ত করে 
রাখুন, এই প্রার্থনা । ইতি, 


বিনীত 
জুরেশচন্দ্র মৈত্র 


[যশ 


সূচীপত্র 

বিষয় পৃষ্ঠা 

জীবনীর জীবনী ১-১৬ 
চরিত-সাহিত্য ও চরিতকার--১-২ $ মধু-জীবন ও মধু-জীবনী 
-_৩-৬ 3 যোগীন্দ্রনাথ বসু--“মাইকেল মধুসৃদনদ্রত্তের জীবন- 
চরিত'-৬-৮ 5 নগেন্্রনাথসোম-মধু-্তি”-৮ ) শশাঙ্ক 
মোহন সেন--৮১০ £ মোহিতলাল মজুমদার--১০-১১ 
প্রমথনাথ বিশী-১১-১২৪ নীরেন্দ্রনাথ রায়, ধীরেন্দ্রনাথ 
ঘোষ প্রভৃতি--১২; মাইকেল-জীবনী রচনার সমস্যা 


১২-১৬। 


প্রথম অধ্যায় ঃ সাগরর্দাড়ি ঃ শৈশব জীবন ১৭-২৭ 
জন্মস্থান--১৭-১৮ $ পিতৃকুল পরিচয় ও পরিবার--১৮২১; 
বালাশিক্ষা--২১-২৪ * কলকাতা আগমন--২৪ ; কলকাতা ও 
সাগরর্দাড়ি_-২৫-২৭ | 


দ্বিতীক্ন অধ্যায় ঃ উদ্ভতবের কাল £ কলকাতা ২৮৮৮ 
খিদিরপুরের গৃহ--২৮-২৯$ খিদিরপুরের ইংরেজী স্কুল: 
গ্রযামার স্কুল ও মধুসূদন-_২১-৩৯ ; হিন্দু কলেজে ভর্তির 
তারিখ--৩১-৩৩; ব্রজেন্্রবাবু ও “ছুই-মধুসৃদন সমস্যা”-_-৩২-৩৩ £ 
বন্ধুদের সাক্ষ্য--৩৩-৩৪ ; কলকাতার তিন শিক্ষক- ভ্রামণ্ড, 
ভিরোজিও ও রিচার্ডসন + হিন্দুকলেজে মধুসূদনের শিক্ষাকাল 
ও ছাত্রজীবন--৩-৪০; সাহিত্য-চর্চার সূচনা-_৪০-৪৯ 
লিটরারী গ্লীনারে মধুর কবিতা-_৪৩ ; মধুর সাজসঙ্জা--৪৯-৫০ 
সেষুগে 'সমাজবিধি ও যগ্ঘপান--৫১-৫২ ১ তমলুক হাত্রা-_ 
৫৪-৫৫ ; বিলাত গমনের সঙ্ল্প--&৭-৫৮ ? বিবাকের প্রস্তাব 
+-৬০-৬২ 9 মধুর ধর্াস্তর গ্রহণে নারীপ্রসঙ্গ £ গৌরদাস বসাক, 
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নগেন্্রনাথ সোম ও বনফুল--৬০-৬৭ ) মধুর দীক্ষা লাভ 
--৬৭-৭০ ) মধুর প্রার্থনাসঙ্গীত-_৭০ ? মধুর ধর্সাস্তর গ্রহণ ও 
শরীষটীয় পত্রিকা-_৭১-৭২ , সেক্সপীয়ার পাঠ গ্রহণ--৭৩? হিন্দু 
কলেজ ও ধর্মান্তরিত ছাত্র--৭৪ » বিশপস্‌ কলেজে মধু-_ 
৭৬-৮৫ | 

ভৃতীয় অধ্যায় ঃ প্রশ্ফুটনের খতু ৮৯-১৪৮ 
কলকাতা ত্যাগ--৮৯-৯০ ; মাদ্রাজে আগমন--৯০ ; মাদ্রাজ 
মেল অরফ্যান এযাসাইলাম__৯১-৯২ ; মান্রাজ সাকুলেটারে 
কবিতা প্রকাশ__৯৩-৯৪ ; রেবেকা ম্যাকটাভিচ.ও মধুসৃদন £ 
কবিতার নতুন প্রেরণা--৯৪-৯৬ $ মাদ্রাজের কবিতা ও বাংলা- 
দেশ--৯৬-৯৭ $ ক্যাপটিব লেডি--৯৮-১০০ £ রেবেকার সঙ্গে 
বিবাহ-_-১০০-১০১) মধু ও জর্জ নর্টন--১০২ সাংবাদিক 
মধুসৃদন--১০৩-১০৯ $ মান্রাজে স্থানীয় ও বিদেশীয় নেতৃরন্ 
__গঙ্জালু লক্ষ্মীনরসু চে ও বেঙ্কট রয়লু নাইড়ু, জর্জ ক্রস নর্টন, 
মিঃ অক্টরলনী, জর্জ নন, হেনরি মীড, মিঃ নেলর ও 
মিঃ কেনরিক-_-১০৩-১০৮ ; ইউরেশিয়ান পত্রিকা ও মধুসূদন 
--১০৮১০৯১ ক্যাপটিব লেডি ও কলকাতার সঙ্গে 
যোগ্বাযোগ--১০৯-১১৪ ; ভিশন্স অব দি পাট ও অন্যান্য 
কবিতা--১১৫-১১৬ ঃ প্রথম সম্তানের জন্ম--১১৬ ইউরেশিয়ান 
পত্রিকায় রিজিয়৷ নাট্যকাব্য প্রকাশনা--১১৬-১১৮; মাদ্রাজ 
ইউনিভাঙপিটিতে চাকুরী--১১৮ ? হিন্দু ক্রুনিকল ও মধুসৃদন-_ 
১২০-১২৮ £ মাদ্রাজ ইউনিভাপিটির কার্ধকাল ও বিদায় গ্রহণ-_ 
১১৮-১৩২ ; আবার সাংবাদ্িকতা--১৩২-১৩৫ £ গৌরদাসের 
সঙ্গে যোগাযোগ; পিতার মৃত্যু খবর, কলকাতা-যারোর 
উদ্োগ, গ্যাংলো-স্যাক্সন এও দি হিন্দু” রচনা--মধুসুদনের 
ধর্মমত-_রেবেকা ও মধুসূদন--১৩৬-১৪১। 

চতুর্থ অধ্যায় $ মাধূর্যের কাল ১৪৯-২১৩ 
মধুর কলকাতা প্রত্যাবর্তন ও হেনরিয়েটা ' প্রদঙ্গ--১৪৯-১৫৮ 
কলকাতায় চাকুরী--১৫৮-১৬১) রত্বাবলী নাটক অন্নবাদ-- 
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১৬১ শনিষ্ঠা-১৬২-১৬৬ ১) পয্মাবতী--১৬৬-১৭০ ; কৃষ্ণ- 
কুমারী--১৭০-১৭৪; তিলোত্তমাসস্ভব কাব্য--১৭৪-১৮৫ ১: 
মেঘনাদবধ কাব্য--১৮&-১৮৬ £ মেঘনাদবধ কাব্য ও উনিশ 
শতক-_-১৮৬-১৮৯ ? পুরাণ ও মেধনাদবধ কাব্য--১৮৯-১৯০ ; 
রেনেসীস-পূর্ব মহাকাব্য ও রেনেসীস-উদ্ভর মহাকাব্য-_-১৯০- , 
১৯১ ॥ নায়ক-কল্পনা-১৯২-১৯৩১ লংকা ও রাবণ--১৯৩- 
১৯৪ $ দ্রবিড়ী শিল্প ও মেধনাদবধ কাবা--১৯৪-১৯৮ ; সমুদ্র, 
মেঘনাদবধ কাবা ও অমিভ্রাক্ষর ছন্দ--১৯৮২০০ ; অলংকার 
ও মেঘনাদবধ কাব্য--২০২-২০৪ ; মেঘনাদবধ কাবা থেকে 
বীরাঙ্গনা কাবা--২০৪-২০৫ ঃ প্রমীলা ও অন্যান্য নারী-চরিত্র-- 
২০৫-২০৬ $ বীরাঙ্গন। কাবোর নারী-চরিত্র--২০৬-২০৭ ॥ 
মধুসূদনের সাহিত্য-সাধনা ও ভারতীয় সাহিত্য-_২০৭-২১০ 7 
কবির বিষয়-জীবনে পরিবর্তন ও বিলাত যাত্রার সিদ্ধাস্ত-_ 


২১০-২১২। 


পঞ্চম অধ্যায্স£ আশার ছলনে ভুলি ২১৪-২৩৭ 
বিলাত যাত্রা_২১৫ ; গ্রে'জ ইনে মধুসূদন-_২১৬ ;) আধিক 
অণিশ্চয়তা ও কলকাতা-_২১৮২২০ ? মধুসূদন, মনোমোহন ও 
সত্যেন্্রনাথ_-২২২-২২৬; ফ্রাল্গে ষধুসূদন ও বিগ্ভাসাগর-_ 
২২৬২২৮$ মধুসূদন ও গোৌরদাস--২২৮২৩০ ) চতুর্শপদী 

' কৰিতাবলী-_২৩১-২৩% ; রূপক কবিতা--ক্রৌপদীর ষয়ন্বর ও 
সুভদ্রাহরণ--২৩৫। 


বন্ঠ অধ্যাক্স ঃ চাঁক ভাঙ্গার কাল ২৩৮-২৭৪ 
গ্রে'্জ ইনে মধুসূদন ও ব্যারিস্টারী সনদ লাভ--২৩৮) কলকাতা 
যাত্রা--২৩৮-২৩৯ ? হাইকোর্টে প্রবেশ-_২৩৯-২৪১ ; মাইকেলের 
অর্থাভাব ও তার প্রকৃতি-২৪১-২৪৮; ব্যারিস্টারী তাগ ও 
চাকুরী গ্রহণ-_২৪৯"২৫০) ঢাকায় মধুসুদন--২৫০-২৫১ ) 
হেক্টর বধ প্রকাশ--২৫২-২৫৫) পুরুলিয়৷ গমন- ২৫৫২৬ £ 
পুরুলিয়া ত্রীস্টীয় মিশনে সংবর্ধনা-২৫৭-২৮; কলকাতায় 
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প্রত্যাবর্তন--২৬০, পঞ্চকোটের আমন্ত্রণ ও চাকুরী গ্রহণ-_ 
২৬১; কাশীপুরে গমন ও কাশীপুর থেকে বিদায়_২৬১-২৬৫ ; 
আবার কলকাতায় আগমন ও মায়! কানন রচনা--২৬৫-২৬৮ ; 
মায়াকানন ও পঞ্চকোট--২৬৮২৬৯ £ জীবনের শেষ অঙ্ক £ 
উত্তরপাড়া_-কলকাতা-জেনারেল হসপিটাল । হেনরিয়েটার 
মৃত্যু ও কবির চিরনিন্রা-_২৭০-২৭৩। 


পরিশি ২৭৫-২৮৮ 
১ মাত্রা ক্যাথিডাল মিশনের পত্র। 
২. মাইকেল মধুসূদনের একটি সম্পাদকীয় নিবন্ধ--198881719108 
17 10019. 
৩, উত্তর-পূর্বভারতীয় দাহিত্য ও মধুসূদন । 
৪. রাজকুমারী চন্ত্রকুমারী রচিত ভাহুগাঁন। 
নির্ঘপ্ট ২৮৯-২৯৪ 
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্ 


কবির প্রতিকৃতি 

কবির হস্তলিপি 

বিশপ কলেজ রেজিস্টারে মধুসূদন 

মাদ্রাজ ইউনিভার্সিটির পরিচালক সভা £ 
শিক্ষকমণ্ডলী £ মধুসূদন 


৫, মাদ্রাজ ইউনিভাঙ্সিটিতে মধুসূদনের “ক্লাশ-কুটিন' 


বিলাত যাত্রার প্রাকালে রাজনারায়ণ 

বসুকে লেখা মধুসুদনের পত্রের একাংশ 
মধুসূদনের পিতৃসম্পত্ি বিক্রয়ের দলিলের প্রতিলিপি 
পুরুলিয়ার জার্মান লুখেরীয় চার্চ-ভবন 
পুরুলিয়ার গির্জায় “গড ফাদার+ মধুসূদন 


টু কু 


১১৪) 
১২৯ 


২১২ 
২৪৪ 
২৫৭ 
২৫৮ 





জীব্নীন্ব জীবনী 
॥ ১॥ 


পুরানো চরিতগ্রন্তের প্রসঙ্গ দিয়েই শুরু করি | অধ্যাপক ম্যাসন, রসেটি, 
টমাস মুর ও বঙ্কিম-লিখিত বিভিন্ন কবিদের জীবনী আমর! ছাত্রজীবন 
থেকেই পডছি। আগ্রহের সঙ্গেই গড়ছি। আগ্রহ যে শুধু বীরপৃজায় 
শেষ হয়েছে, কবিকে কোথাও খুঁজে পাই নি+ এমন কথা বলব না। যেটুকু 
পাই নি+ সেটুকু পাওয়া ষায় না বলেই কবিমহাশয়েরা কবি, মহাপুরুষ নন। 
কাব্যের মত কবি-জীবনীর কিছু অপ্রকাশিত এলাকা থাকে; অনুমানের 
অঙ্গন থাকে। আর তা ছাডা, এক এক যুগ কবির কাব্যকে এক এক 
চোখে দেখেঃ এক এক মর্মে মর্মরিত করে। কাব্য যদি যুগ-ভেদে ভিন্ন 
অর্থে মর্মরিত না হোত, তা হলে তার কাবা-মূল্য কি কিছু অবশিষ্ট থাকতে।? 
একই প্রশ্ন কবি-জীবন সম্বন্ধেও উত্থাপিত হতে পারে। 

অধ্যাপক ম্যাসন ও অধ্যাপক টিলিয়ার্ড এক কবিকে নিয়ে ছুই পৃথক 
জাতের বই লিখেছিলেন ? ক্রিস্টোফার ওয়ার্ডসওয়ার্থের আর কবি- 
সমালোচক হার্বার্ট রীডের ওয়ার্ডসওয়ার্থজীবনী ছুখানি একেবারে ভিন্ন 
আমেজের বই। কিন্ত আমরা বিভ্রান্ত হই না। বরং এই দ্বিবিধ আলাপন 
কাব্য-রসাত্বাদনে সহযোগিতা করে। 

নতুন ব্যাখ্যার প্রয়োজনে নতুন নতুন তথ্য সংগৃহীত হয়, আবন্কত 
হয়, বা অবজ্ঞাত তথা মুল্যবান বিবেচিত হয়। এক যুগের সমালোচক 
যে-তধ্যের উল্লেখন ,পর্বস্ত প্রয়োজনীয় মনে করেন নি, আর এক যুগের 
সমালোচক তাকে অত্যন্ত জরুরী বলে সাব্যস্ত করেন । 

কাব্যের মত কবির জীবনীও বছুরপী। যিনি অবিচলিত থাকেন, 
তিনি বিচলিত হবার মত এবং বিচলিত করায় যত কোন গুণের অধিকারী 
নন। যেকাবোয় অর্থ যুগ-পরিবর্নে পাল্টায় নাঃ সে কাষ্যের প্রাণশক্তি 
সম্বন্ধে (কাব্যমূল্য সন্বন্ধেও ) সন্দগেছ করতে হুবে বৈকি । বীচার অর্থই 
পরিবর্তনঃ জীবনের অর্থই সঞ্চরগলীলতা 1 কথাটা জড়গ্রকৃতির ক্ষেত্রে যতখানি 
সতা, মাঁনব-জগৎ ও কাব্যজগতের ক্ষেত্রে ততট! সত্য । 
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প্রাচীন ও মধ্যযুগে কবিকুলের কোন জীবনী ছিল নাঃ জীবনী ছিল 
মহাজনদের | তাকে বলত 47881081812 এই কারণে প্রশ্ন ওঠে যে, 
চণ্তীদ(স এক না তিন। কৃত্তিবাস নিজে তার কাব্য লিখেছেন, না হাজার 
কৰি তার নামে তুলোট কাগজ ভরে তুলেছেন। প্রাকৃ-আধুনিক কাব্যে 
কবির মানবত্ব তত ফুটত না? তাই কবির জীবনী লেখার তেমন প্রয়োজন 
দেখা দেয় নি। ব্যক্তিরই কেবল জীবনী লেখা হয়; দেবতা! বা অপদেবতার 
নয়। 

মঙ্গলকাবা বা জীবনী-ক|ব্যে কবিরা কেউ হাজিরা দেন না, সেখানে 
আছেন কে কত শাক্ত, বৈষ্ণব বা শৈব। চর্যাগীতিকার ভণিতায় সিদ্ধাচার্য- 
দের নাম আছে, কবিতার শরীরে নেই। সব কবিই সিদ্ধ আচার্য, কেউ 
শুদ্ধ কবি নন। 

গীতিকাব্যে শাক্ত বা বৈষ্ণব এইসব বেশে কবিরা আছেন, স্ববেশে 
কেউ উপস্থিত নেই । 

ভারতচন্দ্রের পর বাংলা কাব্যের প্রকৃতি বদলে গেছে । তাই বাংলা 
কাব্য-ব্যাখ্যার প্রকৃতিও বদলে যাচ্ছে। ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের মত কবির কাব্য 
ব্যাখ্যা করতে গিয়ে সমালোচক অনাবশ্টক কালহুরণ না করে সোজা 
একেবারে অন্দর-মহুলে প্রবেশ করেছেন- যেখানে দুর্গীমণি কুর্ূপাঃ যেখানে 
দুর্গামণি অল্পবৃদ্ধিসম্পন্ন' যেখানে ঈশ্বরচন্দ্র প্রাক-বিবাহকালে অন্য নারীকে 
পছন্দ করেছিলেন। ইশ্বরগুপ্তের নারী-বিরূপতা৷ তার ব্যঙ্গ-বিদ্রূপ প্রবণতার 
অস্তরপট ( শুধু প্রেক্ষাপট নয়)। অথচ ঈশ্বরচন্দ্র ছিলেন অতীব প্রত্যক্ষ- 
বাদী কবি। 

কিছুকাল পূর্বে জনৈক অধ্যাপক-গবেষক রবীন্দ্রকাব্য বুঝবার জন্য রবীন্দ্র 
জীবনীব সবল্পলালে।কিত মহলে দৃঁি ফেলেছিলেন? যা সরকারীঃজীবনীতে কেবল 
উল্লিখিত, বিশদীকৃত নয়। অধ্যাপক মহাশয়ের গবেষণায় রবীন্দ্রকাব্যের নতুন 
তাৎপর্য উদ্ভাসিত হয় নি, একথ| বল! যায় না। রবীন্ছ্রনাথ ও তার কাব্য 
প্রসঙ্গে আমাদের যে-কৌতৃহুল তার পিছনে রয়েছে কবিকে চিনবার এবং 
তার কাবাকে বুঝবার আত্তরিক ইচ্ছা, গোয়েন্া-সাহিত্যের নতুন পৃষ্ঠ 
যোজনার ইচ্ছা নয়। 

কবিকে তার কাব্য নিশ্চিতই পাই, কিন্তু জীবনীতেও জীবন্ম.ত নন | 
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(কাবিৰ হল্তালাপি) 
লী 
০৭ পদী এর্ি্বণী। ) 


কন? 


হা" নিতে বশ এরি খান এলপি; 
কহে, থঠ বৰ বব, যে £২ললে ও টি 
ক ৬ লে শুৰি প্র -৬বপ্ব্ড সী পাবে 
নু খে নর নুকুতা শেষ নে নো 
কার তক খালাশীতিব প্রনাদদ ও পা. ৫ 
গঞ্চী বে বউ বি, পুন কিলো 
নাল? এর গত তঞ্ধাৰ মনর্বে 
€দব ইটনা কির 
কষ্টন। তীর এনে ঃম-এদ ০১ মে 
অনয র্য প্োোনিলীৰ ০ নে 


তির বহুল বালা গ+৮ সু 


(বিধহু নেখমা পৰে নী 
ধাৰ, হী লাখ ০ শরণ ২ পাও পুনে) ৬৪ 


_ নিগলি টিঠিটি হাটি চে রি 


টির বট ৬ 
রী মইকেল সি ছি 


॥২ ॥ 

মধুসূদনের কাব্যব্যাখ্যায় যুজী রাজনারায়ণ দত্তের পুত্র মাইকেল 
মধুসূদন দত্তের জীবন-পঞ্জীর খোঁজ কর দরকার । 

যশোহরের বিজ্বোহী রাজা প্রতাপাদিত্যের মত মধুসূদন বহু জনের ঘশ 
ছরণ করে যশষী হয়েছেন। তিনি বহু-মালোচিত কবি। ভারতচন্দ্রের পর 
তিনি বাংল! কাব্য সর্বাধিক প্রতিপতিশালী নায়ক; ভারতচন্দ্রের কাবোর . 
যেমন বহু অনুকরণ, ও অনুসরণ দেখা! যায়, মধুসৃদনেরও তেমন। এক 
অর্থে ভারতচন্দ্র থেকেও তিনি বড; কারণ সচেতনভাবে তিনি প্রথম 
পরিবর্তন আনতে চেয়েছিলেন 

এতকাল ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত বাংল! কাব্যমঞ্চ দখল করে বসে ছিলেন। 
মধুস্দন তাকে বিন্দুমাত্র আমল দেন নি; মোটেই প্রতিদবন্্ীর মর্ধাদা দেন 
নি; যদিও কবিবৃদ্ধের মৃত্যু হলে এক চিঠিতে দুঃখ প্রকাশ করেছেন এবং 
একটি সনেট লিখে পিঠ তার চাপডে দিয়েছেন--“আছিলে রাখালরাজ 
কাবা-ব্রজধামে।” বাখালরাজ যাদের চরাতেন, তাদের নাম উল্লেখ করাও 
তিনি প্রয়োজন বোধ করেন নি। রঙ্গলাল ছিলেন তার সমসাময়িক £ 
কিন্তু রঙ্গলালের কবি-যশঃ প্রাপ্তিতে আদৌ ঈর্ধান্বিত হন নি-_রঙ্গলাল-যে 
তার মাকে “ম।' বলে ভাকেন। 

মাইকেল বাংলা সাহিত্যের ষল্পতম কালখণ্ডের কবি। এই স্বশ্লকালে 
তিনি ছিলেন একেশ্বর | তিনি বাংলার সাহ্তা-জীবনে নিরঙ্কুশ প্রাধান্য লাভ 
করেছিলেন । 

মধুসূদনের পরে এলেন বক্কিমচন্দ্র। মধুর জীবদ্দশায় বঙ্কিমচন্দ্রের 
তিনখানি উপন্যাস বেরিয়েছে ; মৃত্যুর এক বৎসর পূর্বে বঙ্গদর্শন" প্রকাশিত 
হোল। বঙ্কিম তখন কেবল শিল্পী, তত্ববিদু নন। তার সাহিত্য তখন শুধু 
সুনারের পাদপীঠ ; সাধকের পঞ্চমুণ্ডী নয় | “বঙ্গদর্শনে” শেষ প্রস্তাব লিখতে 
গিয়ে বা “ক্যালকাটা রিভিউ”-এ সাহিত্য-পরিক্রমা করতে গিয়ে বঙ্িম 
স্বীকার করেছিলেন, মধুসূদন নতুন ঘুগের প্রবর্তক ; বলেছেন, তিনি জাতীয় 
সাহিতোর ভ্রষট।। এই মুল্যায়ন বারবার স্মরণযোগ্য। 

বন্ধিমচন্্রের “দুগেশিনদিনী' “কপালকুণ্ুলা” ও “মণালিদী'তে মধুসূদন 
আছেন, স-শরীরে নেই, ষ-ভাবে আছেন। ভাষায় আছেন, বিষয়ের দ্বপায়ণে 
আছেন, লাহ্ত্যিবোধে দর্বাধিক আঁছেন। কখনও 'ভিলোঘ্ষাসম্তব কাব্য, 
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কখনও “মেঘনাদবধ কাব্য” বা কখনও “বীরাঙ্গনাকাব্য থেকে আনীত কারুণয 
বা প্রসন্নতা সেখানে কার্ধকরী। কখনও পপল্লাবতী” বা “কৃষ্ণকুমারী” নাটক- 
দ্বয়ের বাকৃ-চাতুবী সেখানে প্রতিধ্বনিত। জগৎসিংহ-মানসিংহের পিতা-পুত্রের 
শালীন সম্পর্ক রাবণ-ইন্দ্রজিতের ভব্য উদ্বাহরণে পুষ্ট, ধর্মনিষ্ঠ অথচ বিশ্বাস- 
ঘাতক পশুপতির আচরণে বিভীষণের গোপন পর্গর্শ আছে, কপালকুণ্ুলার 
সংসার-বিবিক্তিতে অন্যতমা বীরাঙ্গনা জাহ্ুবীদেবী আছেন, পল্লাবতী বা 
মতিবিবির দপ-বর্ণনায় তিলোত্তমা-সম্ভবের ভারত-বিরোধী রীতির ছাপ 
আছে। বিষ্ভাসাগরের “বেতালপঞ্চবিংশতি” “দীতার বনবাস” বা “শকুন্তলা 
মানবজীবনেব এই সঙ্জীবতা ছিল না। অনুবাদ বা অনুসরণ-সাহিত্যে 
জীবনের মৌলিক ও বাস্তব দিকের প্রবেশ-অহুমতি থাকে নাঁ। বিদ্ভাসাগবের 
রচনায় তিনি শিল্পী হিসাবৈ কি চাইছেন, তার স্বাক্ষর নেই। তাৰ সব 
রচনাই হোল পবের সন্তানকে স্তন্য দানে পুষ করে তোলার ইতিবৃত্ত । বরং 
্াক্ষরহীন পু্তিকায় তার ব্যক্তি-্বরূপ বেশি উদঘাটিত | উত্তপ্ত রচনায় যুক্তি- 
তর্কের খই ফুটলেও ফুটতে পারে, শিল্পের কুসুম ফোটে না। বিদ্ভাসাগর তাই 
শেষ পর্যস্ত কারুশিল্পী; শিল্পী নন। 
সমাজ-জীবনের মত তিনি ভাষা-জীবনের সংস্কারক। বিছ্াসাগর সন্বন্ধে 
শ্রদ্ধার পুষ্পার্ধ্য সদা! বন্ধিত। শিল্পীর জন্য শ্রদ্ধার ফুল চাই না, চাই 
ফুলদোলের ফুল। 
প্যারীঠাদ বাংলা গঞ্ঠ-রীতিতে বিপ্লব ঘটিয়েছেন ; এবং কথাসাহিত্যের 
ভিত্তি রচনা! করেছেন। তিনি জীবস্ত মানুষের গল্প শুনিয়েছেন, কিন্তু তারা 
সবাই তার কালের মানুষ, ভবিস্ততের মাহুষ নয়। তাঁরা সকলেই সেকালের 
মুৎসুদ্দী-বেনিয়ান অধ্যুষিত সমাজের কুশীলব ; নিবাস গঙ্গাতীরবরতী 
কলকাতার সন্নিহিত অঞ্চলে । বাবুরাম বাবু আর তার পুত্র মতিলাল 
সমসাময়িক মতির প্রতিনিধি। শুধু ঠকৃচাচা তার কালেরও বটে, বিগত- 
কালেরও বটে। ঠকৃচাচা উনিশ শতকের তাড় দত্ত। কিন্তু ওরা কেউ 
ভবিস্বাতের জনপ্রতিনিধি নয়। ফলে প্যারীঠাদ তাঁর কালের যথার্থ 
কথাকার নন, তিনি কালের সংবাদবাহী। মধুসূদনের নরনারী যতটা 
সমসাময়িক, ততটাই ভবিষ্তৎমুখীন | মধুসূদন নব্য সাহিত্যের প্রথম শিল্পী । 
তার শিল্পের মতই তার ব্যকি-জীবনও নিতান্ত কালবন্দী নয়। তিনি 
ভবিস্ততের অতিষান্্ী। ভার বহু কার্যকলাপ বহু আচরণ সমসাময়িক যুগের 


[৪] 


কাছে উচ্ছৃঙ্খলতা বলে বিবেচিত হয়েছিল, আজ সেগুলি স্বাভাবিক ও সাধারণ 
আচরণ। মধুসূদনের জীবন জীবস্ত নদীর মত বাঁকে বাকে বঙ্কিম, এবং 
তাহ এক বাকের লোক অন্য বাঁকে অদৃশ্য হয়ে যায়। মান্্রাজের রেবেকা 
কলকাতায় অনাবশ্যক | 

এমন লোকের জীবনী লেখার আকর্ষণ আছে, কিন্তু বিপদ কম নয়। 
মধুসূদন প্রথম আত্মসচেতন ব্যক্তি । বিষ্ভাসাগরের মধ্যে ব্যক্তি-স্বাতন্ত্রাবাদ 
প্রথরভাবে দেখা দিয়েছিল; কিন্তু মধুসূদনের ন্যায় তিনি আত্মকামনায় 
মগ্ন থাকতেন না| বিষ্ভাসাগরের চিঠিপত্র কাজের কথায় ভরা, মধুর চিঠি 
আত্মকথায় ঠাসা । তিনি যে-আত্মজীবনী লেখেন নি, তাতে কোন ক্ষতি 
হয় নি? কারণ তার চিঠিপত্রই তার অ-বিঘোধিত আত্মজীবনী । বিস্যাসাগরের 
আত্মচরিতও আত্মজীবনী নয়। 

“গোরদাস, তুমি আমার জীবনী লিখবে, কারণ আমি ত একজন মহাকবি 
ক্বই |” ছাব্র-জীবনেই এই ফরমাজ তিনি দিয়েছেন। মধ্যবয়সে গৌরদাস 
লিখেছেন; “এখন আমি বলতে চাই যে আমি তোমার জীবনী লেখার জন্য 
আগ্রহী । তবে এখন আমি ছোট্ট একটা! নিবন্ধ লিখব, কারণ কোন মানুষেরই 
জীবনী--তা তিনি যত বড়ই হোন ন! কেন+ তাঁর জীবৎকালে লেখা যায় না। 
€ আহা! আমি তোমীর মৃত্যু-কামনা করছি, একথা ভেবো! না!) কিন্তু তুমি 
অবশিষ্ট ব্যাপারটা জানো। আমি তোমার বাল্য-জীবনঃ জন্ম-তারিখ; 
পারিবারিক ইতিহাস সম্বন্ধে কিছু খুঁটিনাটি বিবরণ চাই । তোমার সুবিধামত 
চটপট এগুলি আমাকে জানাবে কি? আমার অনুরোধ শীঘ্রি জানাও ।” 
গৌবদাস সে-জীবনী আর লিখে উঠতে পারেন নি, শুধু অবকাশের অভাব 
এর জন্য দায়ী, তা মনে হয় না। মধুসৃদনের বিশ্বস্ত জীবনী সৈ-মুগের পাঠক 
সন্থ করতে পারত না। (আক্বই কি পারে?) মধু-জীবনীর প্রয়োজনীয় 
তথা তিনিই সরবরাহ করেছেন। পরম গ্রীতিবশত তিনি তার পরলোকগত 
বন্ধুর নানা বয়সের লেখা চিঠি, কবিতাদদি সযত্বে রক্ষা করেছিলেন । তবু 
জীবনীকারদের হাতে মধুর লেখ! সব চিঠিপত্র তিনি তুলে দেন নি বলে আমরা 
মনে করি। মাত্রা থেকে বিদায় নেবার পূর্বে লেখা মধুর প্রথম চিঠিখানি 
আমর] পেয়েছি, দ্বিতীয় চিঠি আমরা! পাই নি ) সে চিঠির গুরুত্ব অনন্যসাধারণ। 
গৌর়দাস তার কালকে জানতেন, তাই সে চিঠি প্রকাশ করেন নি  গৌরদাস 
তার বন্ধুকে আরও বেশি জানতেন ; তাই তিনি সে চিঠি প্রকাশ করেন নি। 
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মধুর জীবনী গৌরদাস লেখেন নি ঃ মধুর জীবখকালে প্রসন্নকূমার ঘোষ 
একটি ছোট্ট জীবনী লিখেছেন, অনেকটা ইংরেজীতে যাকে বলে ১৫৮0615৩- 
100, দেই ধরনের লেখা । পাছে ভবিষ্তৎ বংশীয় হিন্দুরা মনে করে ফে, 
"নারায়ণ কলিযুগে অবতীর্ণ হইয়া মধুসূদন দত নাম গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং 
শ্বেতদ্বীপে গিয়া ষবনী বিবাহ করিয়াছিলেন ৮”--তাই বোধ করি কাব্যের সঙ্গে 
এ জীবনী-সংযোজনার প্রয়োজন হয়। 

মধুসূদনের মৃত্যুর পর বিভিন্ন সংবাদপত্রে যে শোক-সংবাদ বা 
0৮:8815 বেরিয়েছে, তাতেও তার সংক্ষিপ্ত জীবনী বণিত হয়েছিল। কিন্তু 
তার সত্যকাৰ জীবন-চরিত রচিত হয় তার মৃত্যুর কুড়ি বৎসর পরে। 
তারপব থেকে তার জীবন সম্বন্ধে (তাঁর কাব্য নিরপেক্ষ নয়) একটা কৌতুহল 
পাঠকসাধারণের মধ্যে কোনসময়ই শুকিয়ে যায় নি। 

মাইকেল-জীবনী বহু ব্যাখ্যার অধীন । তার চরিত্রে নান! গুণের সমাবেশ 
ঘটেছে-_সর্বজন একই ভাবে তার সমজদার হতে পারে না । দ্বিতীয় ব্যাখ্যার 
অধীন যে চরিত্র তার ভুল ব্যাখ্যাও সহজ | মাইকেল যেমন শান্ত» তেমনি 
অস্থির | যেমণ প্রাশ-খোঁলা, তেমনি বিষয় বিশেষে একেবারে নির্বাক ; যেমন 
বেহিসাবী, তেমনি অতান্ত হিসাব দক্ষ, পুরুলিয়ার রাজকার্ষে তার প্রমাণ। 

মধুসূদন কবতক্ষতীরে জন্মেছেন, তিনি সমুদ্র-স্নাত। তাই তার জীবন- 
বৃতাত্ত বিপরীত মূল্যায়নে বিপর্যস্ত । 

বিপর্যস্ত বৃত্তান্তকে পর্যন্ত করা অবশ্য কৌশুলির কাজ, জীবনীকারের নয়। 


॥ ৩ ॥ 


অন্ধ সংস্কারের দ্বারা আচ্ছন্ন হওয়া সত্বেও ধোগীন্দ্রাথ বসুর “মাইকেল 
মধুসুদন দত্তের জীবন চরিত? কবির প্রথম পূর্ণাঙ্গ জীবনী | 

১৮৭৩ সনে কবির পরলোক প্রাপ্তি ঘটে; আর ১৮৯৩ সনে যোগীন্দ্- 
নাথের গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। দাধারণত কুড়ি বৎসরের বাবধান একটা বড় 
ব্যবধান নয়। কিন্তু পরাধীন দেশে সমাজ-জীবনের বিকাশ স্বাভাবিক নয় | 

১৮৭৩ সনে অসবর্ণ বিবাহ বিল উপলক্ষ করে হিন্দু সমাজে দারুণ 
উত্তেজন! দেখা দিল-_-ফলে ব্রাহ্ম সমাজ ছুই দলে বিভক্ত হয়ে গেল) আদি ও 
নবীন দল। মাইকেল-বন্ধু ষয়ং রাজনারায়ণ “হিন্দু ধর্মের শ্রেষ্ঠতা” নিয়ে 


বন্ততা করলেন। 
[৬] 


ব্ধিমচন্ত্র “বঙ্গদর্শন” থেকে 'প্রচারে+ নেমে এলেন । শশধর তর্কচুড়ামণি, 
ও বঙ্গবাসী-গোঠ্ঠী সমাজের উপর গভীর প্রভাব বিস্তার করলেন। 

বিধবা-বিবাহ, স্ত্রীস্বাধীনতা, স্ত্ীশিক্ষা প্রভৃতির বিরুদ্ধে শিক্ষিত হিন্দু 
সমাজের বড় অংশ কলম ধরল; সভা-সমিতিতে বক্তৃতার তুফান তুলল। 
বাংলাদেশে একটা পিছু-টানের হাওয়া প্রবলবেগে বইতে লাগল। 

এমন সময় এলে! কালা" কানুন (818০ 4১০1) ) দেশীয় জজদের 
ইউরোপীয় অপরাধীদের বিচার করার অধিকার-সংক্রান্ত আইন। সাদা 
চামড়ার আপত্তি দেখে দেশীয়রাও কলরব করে উঠল। ইতিপূর্বে শিক্ষা 
প্রসারে শিক্ষিত দেশীয়দের মধ্যে বেকারের সংখ্যা দেখা! দিয়েছিল। খীরা 
কর্মরত *ছিলেন, তাদের চাকুরীও সন্মানজনক ছিল না। কালা কানুন 
দেশীয়দের মধ্যে ব্রিটিশ-বিরোধী মনোভাব জাগাল | এই বিরোধী মনোভাব 
থেকে জাতি-বৈরের সূচনা হোল। হিন্দুদের মধ্যে রক্ষণশীলত| বাড়ল, 
হিন্দুয়ানীর প্রতি অন্বরাগ দেখা দিতে লাগল। 1880 1০ 1890 8৪ 
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বিপিনচক্দ্র আরও বলেছেন, “72590 91015870800 9108901 109৫ 
0010707611060 5105/1) 2120 110119010910110915 10 81790 119 6811191 
186191081151).”৭ কথাটা সত্য না-ও হতে পারে? কিন্ত মেজাজটা লক্ষ 
করবার । 

এই বিশেষ পরিবেশেই মধুস্দনের প্রথম জীবনী রচিত হয়। ফলে 
ুক্তিবাদ-শূন্য জাতিপ্রেম ও ধর্মনিষ্ঠার কবলে পড়ে মধুসূদন প্রতি পৃষ্ঠায় 
ভর্ধসিত হুলেন। হিন্দুধর্কে আশ্রয় করে থাকার জন্য ষে-দব অপরাধ থেকে 
অনেকে ছাড়,পেয়ে গেছেন, তার জন্য মধুসূদনের উপর সমালোচনার দণ্ড 
নেমে এল। নাহলে যোগেন্দ্রনাথ বসুর মত জ্ঞানী লেখক কি করে এত 
বড় অলীক অভিযোগ উত্থাপন করলেন--“ইংরেজী সাহিত্যের প্রবেশে আমরা 
যে যথেউ উপকৃত হুইয়াছি, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু সেই সঙ্গে ইহাও 
বল! আবশ্ক যে, শৈশব হুইতে নিরবচ্ছিন্ন ইংরেজী সাহিত্যের অনুগীলনে 
আমরা জাতীয়তা বিসর্ভন দিতে বঙিয়াছি। যধুসৃদনের ম্যায় আরও কত 
প্রতিভাবান পুরুষের জীবন ইহার দৃষ্টান্ত *স্থল। হিন্দুজাতির জাতীয়তা 
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ও তন্ত্র অস্তিত্ব রক্ষা করিতে হুইলে কেবলই ইংরেজী ভাষায় অনুশীলন 
করিলে চলিবে না। সেই সঙ্গে সংস্কৃত ভাষারও অনুশীলন করিতে হইবে ।৮? 

যে-বিদ্যার অভাবের জন্য ষধুসুদনের রচনায় লেখক জাতীয় ভাবের অভাব 
দেখেছেন? সে বিষ্ভা মধুর কতখানি আয়ত ছিল এ খবর তার না জানবার 
কথা নয়। সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্যের উপর মধুর অধিকার অতিশ্পুরাতন 
ঘটনা । বিশপস্ কলেজে তিনি সংস্কৃত শিখছেন, মাদ্রাজে তিনি মাতৃ- 
ভাষার চর্চায় আত্মনিয়োগের অভিপ্রায়ে নিষ্ঠার সঙ্গে সংস্কৃত শিখেছিলেন। 
এ সব কথা যে যোগীন্দ্রনাথ জানতেন না, তা নয়। তবু এ ভুল করেছেন 
কেন? সমসাময়িক ধুলোঝড় তাঁর চস্ষুপীড়ার কারণ । 

যোগীন্তরনাথ মধুসূদনের বছ বন্ধুর সংস্পর্শে এসে এমন বহু তথ্য সংগ্রহ 
করে দিয়েছিলেন, যা আর পরবর্তী কালে সংগ্রহ করা সম্ভব হোত না। তাঁর 
গ্রন্থ তাই একটা এঁতিহাসিক দায়িত্ব পালন করেছে। 

অপর পক্ষে নগেন্দ্রনাথ সোম গ্রস্থ রচনা! করেছেন শিছক সধু-প্রেমে মত 
হয়ে। তিনি বিচারক নন+ শুধুই অনুরাগী পাঠক। 

তার গ্রন্থখানি রচিত হয়েছে ১৯১৬ সনে। তখন হিন্দুয়ানীর সেই 
প্রবল উত্তাপ অনেকখানি প্রশমিত হয়ে গেছে। ১৯০৫ সনে বহ-ভঙ্গ 
বিরোধী আন্দোলনের মধ্য দিয়ে বাঙ্গালীর মানসিকতার একটা পরিশ্ুদ্বীকরণ 
ঘটে গেছে। বঙ্গ-ব্যবচ্ছেদ রুদ্ধ হুবার সঙ্গে সঙ্গেই এসে গড়ল প্রথম 
বিশ্বযুদ্ধ। দুনিয়া জুড়ে যে অর্থনৈতিক মন্দা» রাজনৈতিক সংঘর্ষ ও চিত্তের 
বিভ্রান্তি চলেছে, বাঙ্গালী জাতি হিসাবে তার প্রভাবের বাইরে অবস্থান 
করতে পারল না। 

১৮৯১ সনে সহ্বাস-সম্মতি-আইন নিয়ে বাঙ্গালী হিন্দু যে-উগ্রতার 
পরিচয় দিয়েছিল, বঙ্গ-ব্যবচ্ছেদ-বিরোধী আন্দোলনের মধ্যে পড়ে সেই 
জাত্যন্ধতাকে বড় করে আর ভাবতে পারল ন|। নগেন্দ্রনাথের গ্রন্থে 
কোন বিশিষ্ট মনোভাব না থাকতে পারে, কিন্ত কোন গোড়া রক্ষণণীল 
মনোভাব নেই। 

তার এ গ্রস্থ কবির জীবনের নানা! উপকরণের অতুল সংগ্রহশালা । এই 
সংগ্রহের পিছনে ফে-নিষ্ঠা ও যে-ভালবাস! আছে, তাতে মধুসুদনের নামের 
মঙে-সঙ্গে সংগ্রাহকের নামটিও বেঁচে ধাকবে চিরদিন । 

নগেল্সনাথ যেখানে পৌঁছান নি, সেখানে পৌঁছেছেন শশাহ্ষমোহন সেন । 
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শশাঙ্কমোহদ তথখ্য-সংগ্রাহক নন, তিনি জ্ঞাত তোর ব্যাখ্যাকারী। কবি- 
অধ্যাপক ছিলেন সাহিত্যের নান! শাখার সঙ্গে পরিচিত, নানা দেশের 
সাহিত্যের সঙ্গে পরিচিত। ভিনি মধুসূদনের প্রতিভার মূল প্রকৃতিটি খুঁজে 
বের করার চেষ্টা করেছেন ; কবির ব্যক্তি-জীবনের সঙ্গে কবি-জীবনকে 
মিলিয়ে পড়ার চেষ্টা করেছেন; রচনা করেছেন জীবনী নয়ঃ জীবনভান্ত | 
সাদ! জীবনী লেখা সম্ভব কিন! জানি না+ সব জীবনচরিতের মধ্যেই লেখকের 
নিজের রুচিবোধ অনেকথানি ঢুকে যায়? অর্থাৎ লেখকের অজ্ঞাতসার়ে 
জীবনী বহুলাংশে জীবনভাষ্ত হয়ে ওঠে। এখানে লেখক বলে-কয়ে 
জীবনভাস্ত লিখছেন--শুধু জীবনের তথ্য-পঞ্জী সংকলন করেন নি। (১৯২১) 

উনিশ শতকের নবীন বাংলার প্রতিনিধিরা সমাজের মুখ্য শ্রেণীর সম্তান 
কেউ নন, কেউ বড় ভূতষ্বামীর পুত্র নন। কৃষ্ণমোহ্ন বন্থ্যোপাধ্যায় ছিলেন 
দরিদ্র ব্রাহ্মণ সস্তান, মাঁধবচন্ত্র মল্লিক ব্যবসায়ীর সন্তান, রসিককৃঞ্ণও তাই। 
রাষগোপাল ঘোষের পিতার টেরিটি বাজারে ছিল সামান্য দোকান | রামতন্তু 
লাহিড়ী নায়েব-দেওয়ান গৃহের সন্তান হলেও বিত্বহীন ; রাজনারায়ণ, ভূদেব 
গোবিন্দ দত, গৌরদাস সবাই মধ্যবিত্তের সন্তান । " 

একমাত্র দক্ষিণারঞজন ছিলেন বড়লোকের বৃতিভোগী দৌহিত্র । 

এইসব ছাত্রের তাদের মানস-ডুবনে একট! আলোডন অনুভব করে- 
ছিলেন নব্য শিক্ষার সঙ্গে পরিচিত হবার ফলে। তবে সেআলোডনের ফলে 
তারা যত আলোড়িত হয়েছেন; মুক্তির ব্যাসার্ধ তত প্রশস্ত দেখতে পান নি। 
“তিনি পরকে আপনার করিতে জানিতেন ; আত্মপ্রমার এবং পরের উপর 
আত্মপ্রতিষ্ঠা করিতে পারিতেন। মান্বষ তাহার গুণে আকৃষ্ট হইয়া তাহার 
অধীন হইয়। পড়িত--তাহার আপনার হইয়া, তাহার “ভক্ত” হইয়া পড়িত। 
এই পর্যস্ত। তিনি কখনও পরকে আত্মদান করিতে, আত্মোৎসর্গ বা আত্মলয় 
করিতে জানিতেন না--পারিতেন ন11”£ 

লেখকের মতে মধুসূদ্ধনের পরকে ভালোবাস! “আত্মবিলাসের নামান্তর 
মাত্র।” «শৈশবে, কৈশোরে; যৌবনে বা প্রোঢাবস্থায় বন্ধু, বান্ধব, জনক, 
জননী বা! পুত্রঃ কন্যা, প্রণয়িনী, পরিবার-সমাজ-সংসার তিনি কখনও কাহারও 
সমক্ষে নিজের “পান হইতে চুনটুকু খসাইতে+ পারেন নাই। মধুস্দন চির- 
কালই মধুসুদন? ভাহার আফিস্বটুকু কুত্রাপি কাহারও জমীপে এতটুফুন নত 
হইতে জানে নাই” 
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“মধুসূদনের এই অন্তঃপ্রকৃতি বহু পরিমাণ পাশ্চাত্য-ব্াক্িবাদ বা 
70151081190 বা আত্মপ্রতিষ্ঠা আদর্শেরই সম্পত্তি। সমাজে; সাহিতো-- 
এই তন্ত্র ভারতবর্ধে নান দিকে নৃতন| মধুসূদনের পর হুইতে বাঙলার প্রায় 
সকল বড় কবিই কেবল এই অহমিকাতন্ত্রের সন্তান-সন্ততি রূপেই আত্মপরিচয় 
করিতেছেন।”* ব্যকি-াতন্ত্যবাদের . অভু।দয়ের পিছনে যে-সমাজ-শক্তি 
কাজ করছে, লেখকের আলোচনায় তার উল্লেখমাত্র নেই। এই নতুন 
জীবনবোধ-যে মধ্যযুগীয় জীবনবোধের প্রতিতবন্থ্ী, সে প্রসঙ্গও উল্লিখিত হয় 
নি। লেখক এই সব তত্বকে কেবল পাশ্চাতা-প্রাচ্য জীবনচেতনা বলে 
অভিহিত করেছেন। এইসব তত্বের বুকে যে-বিশ্বজনীনতা আছে, ও 
কালাতিশয়ত| আছে» সে বিষয়েও তিনি নীরব । জীবন বদলাবে অথচ 
জীবক বদলাবে না, এই রকম অদ্ভুত অনড়ত্ববোধ যুক্তিসন্মত নয় । 

শশাঙ্কমোহনের “এযাকাডেমিক” উচ্চ-ভাষণ বাংল! সমালোচনা-সাহিত্যে 
একটা নতুন স্বাদ এনেছিল। তার মধুসুদন-জীবনভাম্ত কার্যত মধুসৃদন- 
সাহিত্য ও জীবনী আলোচনার দ্বিতীয় যুগ সৃষ্টি করেছে । 

 শশাঙ্ষমোহন মধুসুদনের ব্যক্তিজীবনে ও কাব্জীবনের উপর নিয়তির 
ভূমিক। স্বীকার করে লিখেছেন. “যে-নিয়তি বঙ্গসাহিত্যে এবং বাঙ্গালী জাতির 
অদৃষটকেও নিয়ন্ত্রিত করিতেছে, মধুসূদনের সাংসারিক জীবনে ও কবিজীবনে 
সেই নিয়তির প্রকৃতি ও স্বরূপ চিস্তা করিতেই সুতরাং চেষ্টা হইবে ।”* 
রেনেসীসের সঙ্গে গ্রীক সাহিত্য-দর্শন-শিল্পকলার যোগ আছে। মধুসৃদনের 
সাহিত্যে নিয়তির চক্রান্ত আবিষ্কার করে গ্রীক তত্ব-চিস্তার সঙ্গে তার একটা 
সাদৃশ্যও খোজ] হয়েছে। 

এই অনুসন্ধানও খুব যুক্তিবিরোধী কাজ নয়। তবে ব শশাফষমোহন এই 
তত্ব-চিন্তাকে বাস্তব জীবনের কোন গভীর দেশ থেকে তুলে নেন নি। তার 
অতিশ্ফীত প্রতিবেদনে রোম্যান্টিক তার চাপই প্রবল । 

মোহিতলালের “কবি শ্রীমধুসূদন” (১৩৫৪) একই জাতের রচন!। 

“সেই কাব্যের অন্তরালে যে নবজাত দেবশিশুর ক্রন্দনধ্বনি রহিয়াছে, 
এক নূতন মানুষের নৃতন পিপাস! রহিয়াছে।”_-তারই খবর সোহিতলাল 
আমাদের শুমিয়েছেন। 

কিত্ত যখন লেখেন, “পাশ্চাত্য আদর্শ ও পাশ্চাত্য কাবাকলার অনুকরণে 
তিনি যে নব্য বাংলাকাব্যের সৃষ্টি করলেন, পরবর্তী বাংলা কাব্যে তদপেক্ষা! 
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উৎকৃউট কলা-কুশলতা৷ ও কল্পনা গৌরব লক্ষিত হইলেও, খাঁটি বাঙালীর কাব্য 
হিসাবে কেহ তাহাকে অতিক্রম করিতে পারে নাই।”* থ্খাঁটি বাঙালী, 
শব্দ দুইটি বঙ্চিম-কর্তৃক ব্যবহৃত হবার পরে বাংল! সাহিত্য-আলোচনায় 
ভয়ের ব্যাপার হয়ে উঠেছে, প্রাদেশিকতার প্রশ্রয়দাত৷ হয়ে দীড়িয়েছে। 
মধুসূদন বাংল! তথা ভারতীয় সাহিত্যকে সর্বপ্রথম বিশ্ব-সাহিতোর সঙ্গে 
যুক্ত করেছেন। বিশ্বজ্জনীনতাই তার প্রধান বৈশিষ্ট্য | ভয় হয়, সেই উদার 
পটভূমি থেকে স্থলিত করে মধুসূদনকে মোহিতলাল বিজয় গুপ্ত, মুকুন্দরামের 
পরিবারভুক্ত করলেন। 

উনবিংশ শতাবীর জাগবণ সবটুকু জেগে-জেগে কিনা তা বলা মুশকিল। 
কিন্তু উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা যে বিশ্ব-সংলগ্ন, এ বিষয়ে সন্দেহ নেই এবং 
বিশ্বসংলগ্রতাই তাকে নতুন জীবন-জিজ্ঞাসায় উদ্ধুদ্ধ করেছে। স্বাদেশিকতার 
অর্থ কদাচ গ্রাম্যত! নয। মোহিতলাল সমাজ-বিজ্ঞানেব এই সব সহজ সরল 
প্রতিজ্ঞাগুলি হয় জানবাব কোন প্রয়োজন বোধ করেন নি, বা জেনেও 
সেগুলির গুরুত্ব স্বীকার করেন নি। শুধু স্থান নয়, তার আপন কাল থেকেও 
মধুকে তিনি স্থলিত করেছেন । মধুসূদনের কাব্যের মধ্যে তিনি যে মহাকাব্যের 
রস পান নি তার হেতু এখানে নিহিত। মধ্যাফ্কের দিবাকর পরিব্যাপ্ত 
বলেই ওজ্ৰল্যে প্রধরতর, এমনকি চাল্টরিমা'ও পূর্ণ হলেই পৃণিমা। “রাজছত্র 
রবির পরিধি যেন।” 

এই শাখার অন্যতম লেখক হলেন শ্রীপ্রমথনাথ বিশী। “আমি মধুসূদনের 
সমগ্র সততার পরিচয় দিতে বসিয়াছি।”* লেখক কোনরূপ পৌতলিক 
মনোভাবের দ্বারা চালিত হয়ে গ্রন্থ লিখতে বসেন নি, একথা পূর্বেই জানিয়ে 
দিয়েছেন । 

“আমি মাইকেলকে দেবত! করিয়া তুলি নাই; তাহাব দৌষক্রটি 
দেখাইয়! দিয়াছি--এমনকি তাহাকে লয়! ঠাট্টা বিজ্রপও করিয়াছি ) ইহাতে 
তাহার অপন্মান হইয়াছে মনে করি নাবরঞ্চ ইহার দ্বারা তাহাকে মানুষ 
মনে করিয়া সম্মান দেখানোহই যেন হইয়াছে; মানুষকে ঠাট্টা করা যায়, 
ভালবাসা যায় ) দেবতাকে ঠাট্টা করাও যেমন যায় না, তেমনি ভালবাসাও 
যায় না।”১* 

» বিশীমহাশয় “এফিনেক্ট ভিক্টোরিয়ান্সের “এমিনেন্টট লেখক লিটন; 
্টরযাচিন্র নীতি অনুসরণ করেছেন । 
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অর্থাৎ কার্লাইলের বীর-পুজাকে প্রীতি-ভাজন মানুষের জীবন-চর্চায় নামিয়ে 
এনেছেন। বাংল! চরিতসাহিতোর অঙ্গন থেকে ভক্তিবাদ বহিষ্করণে 
এই গ্রন্থের একটি বড় ভূমিকা স্বীকার করতে হয়। তাছাড়া এমন সরস 
স্পট ভাষণও অন্যত্র নেই । শশাঙ্কমোহন নানা তত্বকে 'এ্যাব সলিউট” হিসাবে 
দেখেছিলেন £ মধুসূদন সম্বন্ধে বিশীমহাশয়ের তেমন কোন “যাব সলিউট 
চিন্তা নেই। বিশী কী জীবনে কী মননে “একুলেকৃটিকৃ*। 

মধুজীবনীবচনার তৃতীয় যুগ শুরু হয়েছে গত বিশ বৎসরের মধ্যে। 
দ্বিতীষ বিশ্বযুদ্ধের অবসান ও ভাবত থেকে ব্রিটিশ শাসকদের অপদারণে একটা 
বড রকমেব মানস-পরিবর্তন দেখ! দ্রিল। একটা বিপুল চঞ্চলতা, অস্থিরতা 
এ-যুগের সর্বকাজেব সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জডিয়ে আছে। 

পূর্বতন বিশ্বাসগুলিব উপর আস্থা টুটে গেল? নতুন নতুন বোধের ডগা 
গুলি মাথা তুলতে লাগল। পূর্ব*যুগের বীর এ-যুগে অকেজে! হাতিয়ার- 
ধারী বলে অবহেলিত হন। পানিপথের যুদ্ধে বাবর যে জিতেছিলেন? ভারতে 
বীরের সংখ্যা কম ছিল বলে নয়, বাবরের হাতে ছিল প্রচুর বারুদ, বুকে শুধু 
অপর্ধাপ্ত সাহস নয়। 

মধুসৃ্দনের ব্যক্তি-স্বাতন্ত্যবাদের নব-মূল্যায়ন এবার হতে লাগল। 
সামাজিক কাবণ খুঁজে বের করার চেষ্টা হোল। নীরেজ্্নাথ রায়, ধীরেন্দ্রনাথ 
ঘোষ ও শীতাংগু মৈত্র এ-ফুগের মধুস্দন-সাহিত্যের কৃতী ব্যাখ্যাকারী। কিয়ৎ 
পরিমাণে অধ্যাপক সুশোভন সরকারও এই কাজ করেছেন ইংরেজি ভাষায়। 
সামাজিক ব্যাখ্যার পাশাপাশি আরও দ্বইএক জাতের ব্যাখা দেখা 
দিয়েছে; তাব মধ্যে উল্লেখযোগ্য হোল ফ্রয়েডীয় রীতি। 


॥৪॥ 
জীবনী-আলোচনার আদরে অভিনবত্ব আর নবীনত্ব এক নয়। এক্ষেত্রে 
নতুন নতুন প্রশ্ন উত্থাপন করা আর ফৌজদারী আদালতের কৌতুলির 
সওয়াল এক নয়। 
জীবনীরচনায় তথ্যের মূলা সর্বদাই ধাকবে। কিন্তু সব তথ্যের নিজনব 
কোন প্রাসঙ্গিকতা থাকে না। অন্য ঘটনার শিকলের সঙ্গে গাথা হলে 
তবেই তখ্যবিশেষের মুল্য। নইলে মাইকেল তীর বাবার সটকা টেনে খ্ব় 
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পান করেছিলেন, পূর্ব-বিবাহ বাতিল না করে তিনি ফরাষী কুমারীকে নিয়ে 
পালিয়েছিলেন, মৃত্যুকালে এক গোপন ব্যাধিতে ভুগতেন,_এইপ্রকার 
খবর ছড়ালে বা ছিটালে বাজার-মততা জাগতে পারে, কিন্তু যাইকেলশ্উপ- 
লব্ধিতে ছিটেফৌোটা এগুনে যাবে না। ব্রিটিশ সাহিত্যে আজকাল রাস্থিন 
ও ডিকেলকে নিয়ে এই জাতের বহু উত্তেজক তথ্য আবিষ্কৃত হচ্ছে। কিন্তু 
কবি আর কাবোর মধ্যে গুঢ যোগসাজস সুপ্রতিঠিত আছে; এই স্বীকৃতি না 
থাকলে এ জাতীয় তথ্যসন্ধানের সার্থকতা কি? সব কবিই তাদের জীবনে 
নেই, কোন কোন কৰি কেবল থাকেন । 

মাইকেল একাস্তভাবে আত্মপ্রকাশ-উন্ুখ-_কী জীবনে, কী'কাব্যে। 

যিনি লক পড়েছেন, বেকন পড়েছেন, হিউম পড়েছেন, টম পেইন 
পড়েছেন, অথচ সাহিত্য ব্যতীত অন্য কিছু কবলেন না, এটি এক বিস্ময়কর 
ঘটনা । মাইকেল উনবিংশ শতাব্দীর বশংবদ সন্তান, দত্তক পুত্র নন। 

তিনি যেমন বহিুখী, তেমনি অন্তর্মুখী। বিদ্াসাগবের বিধবাবিবাহ্ের 
সমর্থক, কিন্ত তিনি কোন সভায় বক্তৃতা দেন নি, কোন পুস্তিকা লেখেন নি। 
তিনি সদ্দালাপী, মজলিশী ও উচ্চ হাসিময়, অথচ জীবনে কত বিষয়ে আদৌ 
আলাপ করলেন না। যে পিতা কৃষ্ণকুমারীর দুঃখে উন্মাদ হয়ে গেলেন, তিনি 
তো! মধুসৃদনেরই সৃষ্টি । সেই “অষ্টা” নিজে মান্ত্রাজে চার-চারিটি সন্তানকে 
ফেলে রেখে চলে এলেন কোন দিন আর তাদের সংবাদ নিলেন না; তার কি 
কোন ব্যাখ্য! আছে? মৃত্যুর সময় মনুকে প্রতিশ্রুতি দিতে বলেছেন, “আমি 
চলে গেলে আমার সন্তানের যেন অল্লাভাবে কষ্ট না পাষ তুমি দেখো ।” সেই 
মধুস্দন”+ সেই পিতা মধুসূদন মাত্রাজের ইতিবৃত্ত কি কোনদিন স্মরণ 
করেন নি? 

চার-চারিটি সম্ভান তাদের শৈশবের সমস্ত কাকলি নিয়ে নীরব হয়ে 
রইল | মাইকেলের সাহিতো যে কোথাও কোন শিশু নেই তার কারণ কি? 
তার সব সাহিত্যে কেন সদ! অভিযোগের তর্জনী তুলে দাড়িয়ে আছেন কেবল 
নারীর| ? এহেন কবির নাটকে শরিষ্ঠার সম্ভানেরা নেপথ্যে তো থাকবেই ! 
পিতা মধুসূদন বহির্খী, এ কথায় কি বল! যায়? 

ভালোবেসে রেবেকাকে বিয়ে করেছিলেন £ যেই ভালোবাদাই একদা 
রেষেকার কাছ থেকে তাকে বিচ্ছিন করেছিল। 

অথচ ভালোবাসা তার কাছে--কি জীবনে, কি সাহিত্যে--কখনও লঘু 
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বা হাল্কা খেয়াল নয়। পাত্র পরিবর্তনে মধুর ষাদ বদলায় না। হেনরিয়েটা 
তার দীর্ঘকালের সঙ্গিনী, কিন্তু জীবনের গুঢ়তম কথার ভাগিনী নন। 

কঠিনতম সংগ্রামের সব দহনজাল! তিনি একা বহন করেছেন। সেখানে 
বন্ধু গৌরদাস কাছে নেই, রাজনারায়ণ শুধু সাহিত্য-প্রসঙ্গের আলাপচারী, 
বিগ্ভাসাগর শুধু প্রয়োজনের আশ্রয় বা মহত্বের আধার+ যতীন্দ্রমোহন শুধু 
্স্থরচনার উৎসাহ্দাতা | নিভৃত লোকের অভ্যাগত কেউ হলেন না। 

সব বাথ! একা বহুন করে পথ চলা সুখকর নয়। মধুসূদন কোন এক 
সুবিপুল বোঝা একা! বহুন করে আত্মহনন করেছেন ; ব্যথার অংশীদার নেই, 
কৈফিয়তের শ্রোতা নেই সবই নিজের কাছে নিজের নিবেদন-সে বড় 
আত্মনাশী যজ্ঞ! মধুসূদন সেই যজ্ঞের রাজপুরোহিত। তিনি ধ্বংস নিশ্চিত 
জেনেও সংশোধন করেন নি, যজ্ঞ অসমাপ্ত রেখে উঠে যান নি। 

তার হাতে আত্মনাণী নিকুম্ভিল যজ্ঞ সম্পন্ন হয়েছে। অর্ধসমাপ্ত 
ইন্দ্রজিৎ তিনি নন, তিনি পূর্ণ ইন্দ্রজিং। তার অকালমৃত্যু তার স্বরৃত মৃত্যু । 
স্বকালও বটে ! 

পৃথিবী জুড়ে যে-আলোড়ন চলেছে, পরাধীন ওপনিবেশিক আত্মতুষট 
( অল্পতুষ্ট 1) জরদূগব সমাজে জন্মেও মধুসূদন তাকে আয়ত্ত করতে চেয়ে- 
ছিলেন- শুধু মস্তিষ্কে নয়' হৃদয়ে, প্রতি রক্তকণিকায়। রামমোহন থেকে 
বিদ্ভাসাগর পর্যন্ত যে ভাবসআন্দোলন শুধু বহিমখী ছিল, তাকে তিনি তার 
আত্মজীবনে অনুদিত ও অনুভূত করতে চেয়েছিলেন। শিল্পী তিনি। তাই 
নিজে না পুড়ে আগুনের দীপ্তি উপলব্ধি করতে পারেন না। তাকে একান্ত 
হয়েই সর্বান্ত হতে হবে। 

কলকাতায় তিনি সম্মানজনক চাকরী পান নি; তবু এই কলকাতা 
হোল তার লীলাভূমি। কলকাতা নতুন যুগের আবাসম্থল। এই শহরের 
মধ্যে যে-পরিমাণ গতিশীলতা! আছে (00০11/0), মধু তার থেকে অধিকতর 
গতিশীলতা ষ্বীয় জীবনে অনুভব করেছেন ; অঙ্গীকার করেছেন । 

তার কাকা, জোঠ, পিতা সধাই গ্রামত্যাগ করেছেন জীবিকার 
তাগিদে । একা মধু জীবনের তাগিদে সদা চঞ্চল। কিন্তু মৃত্যুকালে 
তারই ঠিকানা থাকল “যশোর সাগরপ্াড়ি কবতক্ষ তীরে? | চির চঞ্চলতার 
মধ্যে অচঞ্চল নক্ষত্র এ একটি ঠিকানা । কলকাতা-সঙ্গ ব্যতীত মধুসূদন 
সম্ভব হতেন না। ঘে বিশ্বানশ্রেন্ঠট কলকাতা থেকে কার্মাটাড়ে এসেছিলেন, 
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তিনিও কলকাতার লোক। বীরমিংহ তূমিষ্ঠতার ভূমি ) আর'কার্মাটাড়ে 
(তিনি পলাতক। 

অশাস্তভাবে বাঁচার অর্থ অনিবার্ধভাবে বাচা। সেইরূপ বাঁচার অনুকূল 
ভূমি হোল কলকাতা! | মধু যতদিন বেঁচেছেন, ততদিন শুধু জীবিত থাকেন 
নি। ছুঃখের কাটাবনেও তিনি অট্রহাসি করতে পারতেন, মৃত্যুকালেও 
হাস্ত-পরিহাস করেছেন । খণ পরিশোধ না করে আরার নতুন খপ চাইতে 
পারতেন । উত্তমর্ণ তার কাছে অধমর্ণ। রাবণ এবং নবকুমার হাত ধরাধরি 
করে চলেছে একটি দেহপিগ্ররে। মধুসূদনের জীবন সর্ব বৈপরীত্যের জবাব। 
তিনি জানতেন ন! মাহষের সম্পদের মালিকান! সামাজিক, না বাক্কিগত , 
তিনি জানতেন না_মানুষ কত আয় করবে, কত ব্যয় করবে। তিনি বুঝতেন 
না যে,'পুরুষ যে-রমণীর সঙ্গেই থাকুক, তার পিছনে সামাজিক স্বীকৃতি 
দরকার । তিনি মানতেন না, মিলন ও বিচ্ছেদ ষেচ্ছাকৃত হতে পারে না। 

তিনি হয়তো মনে করতেন খাছাপানীয়ের বিধি-নিষেধ থেকে মানুষের 
মনুষ্যত্ব অনেক বড়। 

তিনি হ্য্বুতো মনে করতেন পুত্রত্ব ভ্রাতৃত্ব থেকে মনতুষ্তত্ব অনেক বড়। 

তিনি হয়তো মনে করতেন পিতৃত্ব পতিত্ব থেকে মানৃষের মনুস্তত্ব অনেক 
বড়। মধুসৃদনের মনুস্তত্বের সংজ্ঞাই কি তবে পৃথক 1 

বাংলা কাব্যে মানবমহিমার কথা ছিল? মনুস্তত্বের কথা নেই। বিশ্ব 
ইতিহাসে অনেক পরে মাহৃষের মনুষ্যত্বের দেখা মিলেছে। তাই জীবনের 
বিপুল উপকরণের মধ্যে বিহার করেও বিশদ হতে পারেন না মধুসূদন | 

মধুসুদনের একটি মু্তিই আমাদের কাছে পরিষ্কার হয়ে উঠছে, সে 
হোল তার মধুসৃদন-মৃতি। 

তখন লরেঞ্জো ছা মেদিসির মুতি তৈরী হয়ে গেছে। জনৈক দর্শক বেশ 
খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখে বলেছেন একি করেছেন মশাই ! লরেঞ্জোর মত 
এটি তো! দেখতে হচ্ছে না! 

শিল্পী চটে গেলেন, হাতের বাটালি নামিয়ে রেখে বললেন, কি এসে 
"যায়! হাজার বংসর পরে কে মনে রাখবে লরেঞ্জো  মেদিসি কেমন 
দেখতে ছিলেন ! কার মত দেখতে ছিলেন ! তখন সত্য হবে এই সৃতি, যা 
খ্বামার সৃষ্টি! 

গ্যার্টিক আর্টের-স্পর্ধার সঙ্গে সাহিত্য পাল্লা দিতে পারে ন!। সাহিত্য 
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হোল শব তথা অক্ষর-নির্ভর । অক্ষর জন্মসূত্রেই বিচলিত “সিম্বল” | পাখর 
ঠুকে যা স্থায়ী হয়, অক্ষরের ক্ষরিত অবয়বে তা কি তেমনি ভাবে ধর] দেবে ? 
বিশেষ করে তার লক্ষ্য যদি হয় কোন কবির জীবনকে সাক্ষরা করা । 


ছা ১০ ৫ ৪৯ 


কবির জীবন তার কাব্যের মতই বহুক্ষরা, বা সতত পরিবর্তন-উন্ুখ । 


পাদটীকা 


, 81271018 91149 [10 ৪0৫ [700৩3731010 0188000 ৮০1, 0. 429. 


ধী, ঢ. 423. 
মাইকেল মধুলুদন দত্তের জীবনচবিত-_যোগীন্ত্রনাথ বহু । ৪র্থ সংস্করণ । পৃষ্ট| ৪৬। 


* মৃধুনুদন ( অন্তঙাঁবন ও প্রতিভ। )-_শশাঙ্কমোহন দেন। ২য় সংস্কবণ, ১৯৫৯। পৃষ্ঠা ২১ 7 


পৃষ্ঠ! উপক্রমণিকা-৪ 
এ পৃষ্ঠা ২১। 
এ পৃষ্ঠা ২৬। 
এ পৃষ্ঠা ২৬। 


* কবি শ্রীমধুনুদন-_মোহিতলাল মজুমদার ৷ বঙ্গভারতী গ্রস্থালয়। ২য় সংস্করণ ১৩৬৫ । 
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প্রথম অধ্যা্ সাগন্্গাড়ি; শশব জীবন 
॥ ১ ॥ 


মধুসূদনের জন্স্থানের নাম সাগরর্দাড়ি ; সমুদ্র এখান থেকে বহুদুর-_ 
সমুদ্র-তরজের অগ্রমুখিতার দড়ি টেনে গ্রাম এই নাম অর্জন করে নি। 
সমুদ্র থেকে সম্পর্ক-্চ্যুত নয় ছোট্ট কবতক্ষ নদে জোয়ার-ভাটা আছে। 
সমুদ্রস্তনিত সাগররদীড়ি। 
গ্রামটি অত্যন্ত সাধারণ $ দক্ষিণ-খেঁষা মধ্যবঙ্গের এই গ্রাম ; মধ্যবঙ্গের 
সজলতা ও শ্যামলতায় পরিপূর্ণ । এ গ্রাম ষদি বীরভূমে অবস্থিত থাকত, বা 
জলপাইগুড়িতে অবস্থিত হোত, তবে মধুসৃদনের কাব্য-ভুবনের রঙ বদলে যেত। 
নদীর সঙ্গে গ্রামের সম্বন্ধ নাড়ির সঙ্গে দেহের সম্বন্ধের যত। একে 
অপরের অবিচ্ছেদ্য অংশ, একে অপরকে নিয়ে সম্পূর্ণ। সাগরর্৫ধাডি প্রসঙ্গে 
কবতক্ষ তাই অনিবার্ধ অংশ। 
অত্যন্ত সাধারণ সামান্য এই গ্রামে মধুসূদন দত্ত জন্মেছেন ; পিতা 
রাজনারায়শ দত্ত, মাতা হলেন জাহ্কবী দেবী। অথচ এই গ্রামই মধুসূদনের 
কল্পনার য্বর্গ ঃ মান্রাজে পরবাস জীবনে “$1510185 ০? (175 785 কাব্যে 
এরই প্রশক্তি গেয়েছেন ; “২1218? কাব্যনাট্যে এরই প্রসঙ্গ স্লেহ-ক্ষরিত 
ভাষায় নিবেদিত-_ ্ 
“49 18100 01 19911771651 2189 2170 0111990 90020, 
স্বপল্লী থেকে বিচ্ছিন্ন হবার তুচ্ছ বেদন! থেকে “মেঘনাদবধ কাব্য”-এ 
জন্মলাভ করেছে অপূর্ব মাতৃত্লেহসুধার আকাজ্ষ!। 
আসে ষথ৷ প্রবাসে প্রবাসী, 
ঘদেশ-সঙ্গীত-ধ্বনি শুনি রে উল্লাসে । 
( মেঘনা্দবধ কাব্য--২য় সর্গ ) 
“তিলোতমাসভ্ভব কাব্য*এ বর্গের বিস্তৃত বর্ণনা আছে-সে বর্গ সাগর- 
ঈাড়ির ছদ্র-পরিচয়। 
শালালী; শাল তাল, অজতেদী 
চূড়াধর ) নারিকেল যার ভ্তনচয় 
মাতৃহ্ধ-সম রসে তোষে তৃযাতুরে ! 
১৭] 


গুবাক ? চালিতা ; জাম সুভ্রমররূপী 
ফল যার ) উর্ধ্শির তেঁতুল ; কাঠাল, 
যার ফলে স্বর্ণকণ| শোভে শত শত, 
ধনদের গৃহে যেন। বংশ শতচুড 
যাহার দ্ুহিতা বংশী, অধর-পরশে 
গায়রে ললিত গীত সুমধুর স্বরে | 
ঘর্ভুব কুম্তীরনিভ ভীষণ মুবতি; 
তবু মধু-রসে পূর্ণ (তিলোত্বমাসস্তব কাবা ) 
এ সব বৃক্ষ কি স্বর্গের ? 
মন্দার-পারিজাত এবং আরও কত অভিজাত তকর ঠিকানা স্বর্গে মিলবে; 
আমরা! এমন প্রত্যাশা করে থাকি । মাইকেলের ব্বর্গে এগুলি নেই, পুরাণের 
স্বর্গে ছায়া বিস্তার কবে আছে প্রাকৃত বৃক্ষ । 
প্রথম যে পাখি স্বর্গে ডেকে উঠেছিল তারও নী স্বগ্রমের কোন উচ্চ 


ডাকিল ফিঙ্গা ; আর পাখী যত 
পুরিল নিকুপ্ত পুণ্জ প্রভাতী সঙ্গীতে । 
আম-জাম-কাঠাল-খেজুর-সুপারি-চালিতা গাছের শ্যামলতায় প্রি এই 
শান্ত গ্রামখানি হোল মধ্য-বাঙলার শত শত অখাত অপরিচিত (বা অতি- 
পরিচিত) গ্রামের অন্যতম | এমনি ধারা এক গায়ের টানে মধুসূদনের আশি 
বৎসর পরে বিভূৃতিভূষণের গল্পের এক বৃদ্ধা বিধবা, নাম তার দ্রবময়ী; মতের 
বর্গ কাণীধাম ত্যাগ করে চলে এসেছিলেন । অকিঞ্চিংকরতায় অনন্যতার 
মহিমা এসেছে প্রেম থেকে । এই গ্রামে জন্মগ্রহণ করেই মধুসূদন বঙ্গমাতা 
একেবারে বুকের সমীপে স্থান পেয়েছেন। তার ত্রিশ বৎসর পরে মধ্য-বাঙলার 
নদীশ্চুস্বিত শততরু-পল্লাবিত ভূখণ্ডে বসবাস করে রবীন্দ্রনাথ লিখতে সমর্থ 
উঠ ভুবনমনোমোহিনী” ! 
মধ্য-বাঙলার প্রথম কৰি মধুসৃদনঃ দ্বিতীয় কবি রবীন্দ্রনাথ, আর তৃতীয় 
বা সর্বাধুনিক কবি বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


॥ ২ ॥ 
মধুসূদনের! ছিলেন কয়েক পুরুষ ধরে যশোহরের অধিবাসী । প্রপিতামহ 
ছিলেন অন্য গায়ের বাদিন্দ]। সে গ্রামটি পরে খুন! জেলার অন্তর্ভুক্ত 
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হয়েছিল। মধুসূদনের জীবধকালে তার পূর্বনিবাসের ঠিকানা যশোহর 
জেলার মধ্যে ছিল | প্রপিতামহ রামকিশৌরের সময় খুলনা নামে কোন 
পৃথক জেল! ছিল না।১ 

১৮৮২ সনে খুলন1 জেলায় জন্ম। নদীয়৷ থেকে বনগী! তৎসহু মাগুর!” 
ঝিনাইদহ ও সদর মহ্কুম! নিয়ে যশোহর জেলার উৎপত্তি। আর ২৪ পরগণা 
থেকে সাতক্ষীরা মহুকুমা নিয়ে বাগেরহাট ও খুলনা! মহকুমা নিয়ে খুলনা 
জেলা গাঠত হোল ।২ প্রতাপাদিত্যের যশোহরের অধিকাংশ খুলন| জেলার 
অন্তর্ভূক্ত । 

প্রপিতামহ রামকিশোর দত্তের মৃত্যু হলে তার জোট্ঠ পুত্র রামনিধি দত্ত 
অন্যান্য ভাইদের নিয়ে তাল! গ্রামের বাস উঠিয়ে তাদের মাতুলালয় সাগর- 
ধাড়িতে এসে বসবাস শুরু করলেন। 

রামনিধি দত্ত গ্রাম তাাগ করেছিলেন রাষ্ট্রবিপ্লবের জন্য নয় জীবিকার 
তাগিদেও নয়, অভিভাবকের অভাবে । সে যুগে রাষ্ট্রবিপ্নবের ফলে লোকে 
গ্রাম ত্যাগ করত, বর্গার হামলার সময় যেমন গঙ্গার পশ্চিম তীর জনশূন্য 
হয়ে পড়েছিল-_-এমন কি বর্ধমান রাজপরিবারের লোকেরা গঙ্গার পূর্ব তীরে 
এসে বসবাস করতে শুরু করেছিলেন ।* সে যুগে তীর্থ-দর্শনের জন্য কেউ- 
কেউ গ্রাম ত্যাগ করতেন । তা ছিল বিচ্ছিন্নভাবে, বা এককভাবে গ্রাম ত্যাগ । ' 
গ্রামজীবনে সে যুগে কোন গতি-চাঞ্চল্য ছিল না, কোন [00611 ছিল না। 

ন! থাকবার কারণ ছিল। প্রাচীন অর্থনীতি ছিল ্য়স্তর। জীবিকার 
তাগিদে কাউকে গ্রাম ত্যাগ করতে হত না| কবিকঙ্কণ গ্রাম ত্যাগ করে- 
ছিলেন; এ উদাহরণ রাঁট়ের উদাহরণ এবং বিরল উদ্াহরণ। প্রাকাতিক 
দুর্যোগে প্রধানত নদীর ভাঙ্গনের ফলে লোকে বাসস্থান পরিত্যাগ করত ; 
আর বিবাহের সূত্রে বা মাতৃকুলের সম্পত্তির উত্তরাধিকারত্বের লোতে গ্রাম 
ত্যাগ করত। আঠার শতকের শেষ পর্যায়ে গ্রাম-বাংলায় ইংরেজ বণিকের 
তৎপরতা বৃদ্ধি পেয়েছে-_-তারা নানা স্থানে কুঠি নির্মাণ করেছে। এই সব 
কুঠিতে বানিমক মহালে কয়েকজন কেরানী বা গোমস্ত| বা লাঠিয়ালের 
কর্ম-সংস্থান হলেও কোন ভত্ত্র চাকরী সুলভ ছিল না। উনিশ শতকে 
কর্মওয়ালিশের শাসন-নীতির ফলে কিছু চাকুরীর বন্দোবস্ত হোল। আদালত 
প্রতিঠিত হোল জেলায়-জেলায়, মহকুযায়-মহকুমায়। তাতে কিছু লোকের 
জীবিকার বাবস্থা হয়। রামনিধি দত্তের চার ছেলে+ বড রাঁধামোহন, মেজো 
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মদনমোহন, সেজে! দেবীপ্রসাদ এবং কনিষ্ঠ রাজনারায়ণ। জীবিকার 
প্রয়োজনে এদের প্রত্যেকেই কিন্তু স্থানত্যাগী হয়েছিলেন- দত্তের! হল্পে 
সন্ত ছিলেন না! । এ'রা গৃহত্যাগী হয়েছিলেন, কিন্তু গ্রামত্যাগী হন নি। 

রাধামোহন গেলেন যশোহরে ;) সেখানে হলেন জেলার দেরেস্তাদীর । 
মেজো মদনযোহন পাড়ি জমালেন আরো একটু দূরে-_গড়াই-মধুমতী পার 
হয়ে এসে উঠলেন পাবনা জেলার কুমারখালী যহ্কুমায় (পরবাঁ কালে 
নদীয়া জেলার একটি থানা মাত্র); এখানে তিনি মুলেফ পদাভিষিক্ত হুন। 
দেবীপ্রসাদ ও রাজনারায়ণ বড় ভাই রাধামোহনের আশ্রয়ে থেকে যশোহরে 
উকিল হুলেন। একদিন কনিষ্ঠ রাজনারায়ণ বড় ভাইয়ের নিশ্চিত আশ্রয় 
তাগ করে কলকাতায় পাড়ি জমালেন-_সদর দেওয়ানী আদালতে উকিল 
হিসাবে নাম লেখালেন। সাগরঘীড়ির দত্তের! বড় চঞ্চল; বড় উন্নতিকামী, 
এ'র! অল্পে সন্তষ্ট থাকতে চান নি। 

দ্বত্েরা গ্রামত্যাগ করে গ্রামত্যাগী হন নি। এঁরা ছিলেন পেশা- 
নির্ভর মধ্যবিত-_সামস্ততন্ত্রীয় নন। তবে কর্নওয়ালিশের কৃপায় চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্ত চালু হলে বিস্তবান মধাবিত্তের পক্ষে জমিদার সাজার কোন 
প্রতিকূলতা ছিল না।£ বিত সঞ্চিত হলে এ*রা সবাই জমিদারী কিনতেন, 
পত্তনি কিনতেন; দতেরাঁও সাগররটাডিতে জমিদার হয়ে উঠলেন । তৈরি 
করলেন বিরাট অট্টালিকা” দেব-মন্দির, চণ্ডীমণ্ডপ। পৃঁজা-উৎসবে প্রচুর 
অর্থ ব্যয় করতেন এ'রা। এ'র! যেমন অর্থ দেদার উপার্ভন করতেন, তেমনি 
ছিলেন অধিতবায়ী। একটি উদাহরণ থেকেই খরচের বহর বোঝা যাবে। 
বড় জোঠা মহাশয় রাধামোহ্ন দত তার পুত্রের কল্যাণ কামনায় ১০৮ খানি 
কালীমৃতি পৃক্তা করেছিলেন। এই একশত আটখানি কালীমৃতি পূজার জন্য 
প্রয়োজনীয় সংখ্যক পৃজক ব্রাহ্মণ, পূর্জার উপাচার, ঢাক ঢোল প্রভৃতির 
আয়োজন করতে হয়েছিল। তদুপরি ছিল ১০৮টি মোষ, ১০৮টি পাঠা ও 
১০৮টি ভেড়া বলি। তার সঙ্গে আরও ছিল ১০৮ সোনার জবা ফুলে 
অঞ্জলি। 

একটি গল্প থেকেই দতদের এশখ্বর্ষের পরিমাণ ও ব্যয়বাহুল্যের পরিমাণ 
কিছুটা আচ করা যাবে। 

দতদের বিভ সবই ষোপাঙজ্জিত ) তার! প্রায় সবাই ছিলেন বাবহারা- 
জীবী। তাইতীরা কারে! ভৃত্য ছিলেন না। দতদের মধ্ো যে-্বাধীন- 
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চিভততা! দেখা যায়, তার ভিত্তি এখানে | গ্রাম থেকে দুরে বসবাস করলেও 
তাঁরা গ্রামবাসী বলেই নিজেদের পরিচয় দিতেন । 

দত্তদের এই গ্রাম-প্রীতি লক্চ করার মত এক ঘটনা । তখন ফারসী ছিল 
আইন-আদালতের ভাষা, দত্েরা সবাই ফারসী খুব ভালো জানতেন। কেউ 
কেউ এ ভাষায় সাহিত্য-চর্চাঃ করতেন, যেমন, সেজো৷ জ্োঠা দেবীপ্রসাদ । 
মধুসূদনের পিতা! রাজনার[য়ণ ছিলেন ফারসীতে সুপপ্ডিত--তাই তাকে বলা 
হত মুী রাজনারায়ণ। ফারসী ছিল জীবিক1 অর্জনের ভাষা-_ছিল 
“সেকুলার” ভাষা । দত্তের! ধর্মীয় শিক্ষার গণ্ভী পার হয়েছিলেন। ধর্মনিরপেক্ষ 
শিক্ষার আওতায় এসেছিলেন | শাস্ীয় শিক্ষা নয়, ব্যবহারিক শিক্ষার্জন 
ছিল. তাদের লক্ষ্য। ইহলোক-সর্বষতা এসেছে, ইহলোকবাদ আসে নি 
তখনও । তার জন্য ঘশোহ্‌র নয়, কুমারখালী নয়, চাই কলকাতার জঙ্গে 
সংযোগ । 

হঠাৎ একদিন রাজনারায়ণ দত্ত যশোহর ত্যাগ করে শহর কলকাতায় 
এসে উপনীত হলেন। তখনও আদালতের কাজকর্ম চলছে ফারসীতে, 
সদর দেওয়ানী আদালতে তখন সওয়াল করতে হয় ফারসীতে ; ইংরেজ 
ব্যারিস্টারদের সেখানে বড বিশেষ প্রতিপত্তি নেই, আনাগোন! নেই। 


॥ ৩ ॥ 


১৮২৪ সনে সাগরাাড়ি গ্রামে ২৫-এ জানুয়ারি তারিখে মধুসুদন 
পৃথিবীর আলো প্রথম দেখলেন । 

পিতৃসৃত্রে তিনি পুরো! মধ্যবিত্ত পরিবারের সন্তান, মাতৃসূত্রে জমিদারী 
রক্তেব সঙ্গে যোগ আছে। মা ছিলেন কাটিপাড়ার জমিদার গৌরীচরণ 
ঘোষের কন্যা । দাডুর স্মতি মধুসূদনের মনে কোন ছাপ রাখে নি? মাতুল 
বংশীধর ঘোষের আহ্বানে তিনি কবিখ্যাতি অর্জনের পর একবার কাটিপাড়া 
ভ্রমণে গিয়েছিলেন । কাটিপাড়ার ঘোষের! খুব ধনাঢ্য পরিবার । মধুসূদনের 
জীবনে কাটিপাড়ার বিশেষ কোন মুলা ছিল না। কাটিপাড়া সাগরপীড়ির 
মত ছায়াচ্ছন্ন গ্রাম, একই রকম অধ্যাত বঙগপল্লী। 

মধুসৃদন তার বাল্য-জীবন সাগরর্দাড়িতে কাটিয়েছেন। পিতা সফল 
কৌসুলি, উন্নতিনীল মধ্যবিত্ত | কাজেই তার একমাত্র সস্তান গৃহে প্রহর 
বত্ব, আদর-আপ্যায়নে লালিত-পালিত হয়েছে। 
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সে যুগে বিবাহিত পুরুষেরাও জীবিকার তাগিদে স্থানত্যাগী হলে 
সত্ীপরিজন নিয়ে স্থানত্যাগ করতে পারতেন না । তাদের হ্বগৃহে রেখে 
যেতে হোত। তখনকার কৌলিক আচার না মেনে কারও উপায় ছিল ন|। 
যৌথ পরিবারের পরিচালনারীতি ছিল সামন্ততন্ত্রীয়। আর সব ভ্রাতৃবধূদের 
সঙ্গে রাজনারায়ণের স্ত্রী জাহ্কবী দেবীও গ্রামের বাড়িতেই দাসদাসী আত্বীয়- 
ঘজন পরিরৃত হয়ে বাস করতেন। 

বাড়ির অন্যান্য সম্ভানদের মত চার-পাঁচ বৎসর বয়স হলে মধুসূদন গ্রামের 
পাঠশালায় ভতি হলেন। সেখানে বেত্রদণ্ড ও অন্যান্য দণ্ড অপরাপর সহ- 
পাঠাদের মত তুল্যভাবে তার জন্যও বরাদ্দ ছিল-_বিত্তবানের পুত্র বলে 
অব্যাহতি ছিল না| মধু পড়াশুনায় অমনোযোগী ছিলেন না? বেত্রদণ্ডের 
ভয়ে পাঠশালা-পলায়ন করতেন না। জীবনীকারগণ লিখেছেন যে, 
পাঠশালা যাওয়ার ব্যাপারে তার তরফ থেকে অতিশয় বাগ্রতা প্রকাশ পেত । 
স্নান থেকে আসার সঙ্গে সঙ্গে যাতে গরম ভাত মেলে তার জন্য হেসেলে 
একাধিক হাঁড়িতে ভাত চডান হোত। যে হাডির ভাত অধিকতর সুসিদ্ধ 
হোত, সেটি থেকে তাকে থেতে দেওয়া হোত। দ্রুত পাঠশাল! যাওয়ার 
জন্য এইসব ব্যবস্থা । প্রবীণ বয়সে কলকাতায় মাইকেলের বাল্যশিক্ষক 
মাঝে মাঝে দেখা করতে আসতেন। মধুসূদন তাকে আধিক সাহাযা 
করতেন | তার নিজেব চরম আধিক ছরবস্থার দিনে এই ভাবে অর্থ অপচয়ে 
কেউ কেউ অনুযোগ করলে তিনি বলতেন? গুর বেত্রাঘাতের চিহ্ন এখনও 
আমার শরীরে বিদ্যমান | ওঁকে সাহাযা না করে আমি পারি না। 

দণ্ড তাকে দণ্ডিত করতে পারে নি। বাথায় তিনি বাথিত হন নি। 

ফুলে যাবার তার আগ্রহ বালাকাল থেকে অপরিসীম । খেলাধুলার 
সুযোগ বা গল্পগুজবের সুযোগ মিলত বলে তিনি পাঠশালা যাওয়ায় আগ্রহী 
ছিলেন? ত। নয়। জ্ঞান আহরণে তার আবালা নেশা । কিছু শিক্ষা লাভের 
পর, কিছু জ্ঞান-অর্জনের পর তিনি ফ্বপ্ দেখতে থাকেন যে, তিনি কৰি হবেন । 
মধুসূদন “ববভাব-কবি” নন ; তিনি বহু-পঠিত কবি। 

সম্ভবত বাংল! সাহিত্যের রূপান্তর সাধনে বহু-পঠনের প্রয়োজন ছিল । 

পাঠশালার পাঠ যখন'চলছে, তখন তিনি ফারসী পড়ার জন্য ভিন্ন 
গ্রামের এক মৌলবীর কাছে যাতায়াত শুরু করেন। ছয়-সাত বৎসরের বালক 
মাত্র; তখনই তিনি মাইলাধিক পথ হেঁটে মৌলবীর কাছে ফারসী পড়তে 
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যেতেন। ফারসী পড়তে ও লিখতে তিনি জানতেন । হিন্দু কলেজে পড়ার সময় 
তিনি ফারসী কবি সাদী থেকে অনুবাদ করে ছাপিয়েছিলেন, অনুসরণ করে 
কবিতা লিখেছেন । অবশ্য ফারসী প্রভাব “রিজিয়া” এবং 'ক্যাপটিভ লেডি'তে 
স্কলভাবে থাকলেও আস্তরিকভাবে নেই। পরবর্তী কালে “তিলোতমাসম্ভব 
কাব্য'-এ বা “মেঘনাদবধ কাব্”-এ ফারসী সাহিত্য পাঠের কোন প্রভাব নেই। 
“চতুর্শপদ্দী কবিতাবলী"র নিসর্গ-রস সম্ভোগে যে কবি সাদী বা অন্য কারও 
সৃক্ নেই, একথা বলা কউকর ৷ 
গরাড়ির শিক্ষার মধ্যে গৃহশিক্ষার গুরুত্ব বোধ করি কম নয়। 

কৃত্তিবাস, কাশীরাম দাস, চণ্ভীমঙ্গলঃ অননদামঙ্গল তিনি মায়ের কাছে পড়েছেন। 
এইসব কাবোর বিস্তৃত অংশ আবৃত্তি করে তিনি পুরাঞ্জনাদের অবাক করে 
দিতেন, মায়ের হর্ধোৎফুল্লতা ও পুত্রগর্ব বাড়িয়ে দিতেন। মান্রাজম্প্রবাস- 
জীবনে অনেক সুখ-স্থৃতি তাকে পীডা দিত-ার কাব্যের বুকে-পিঠে সেই 
সব স্মৃতির চিহ্ন স্প্টভাবে এ'টে আছে। সেই প্রবাস থেকে দ্বিতীয় চিঠিতে 
তিনি ধাদের জন্য আকুলতা৷ প্রকাশ করেছেন? তার হলেন কৃপ্তিবাঁস ওঝা; 
কাণীরাম দাস। মধুসূদন তাদের প্রতিঘন্্রী কাবা তৈরী করবেন, কিন্ত 
এ*দের প্রতিকূল হুন নি। তাদের সকলের কুল একট!-_বাংলার কুল। 

মধুসূদশের বাল্যকালের সর্বশেষ শিক্ষক হোল সাগররদাড়ি গ্রাম। 
সাগররটাড়ির শ্টামল প্রকৃতির কোলে তিনি বাল্যলীলা সম্পন্ন করেছেন। 
কবতক্ষ নদ--শাস্ত সুণীতল চির প্রবহমান এই ছোট্ট নর্দী তার অতি ক্ষীণ বাহু 
দিয়ে তার অন্ুভবকে এমন ভাবে জড়িয়ে ধরেছে, যার বন্ধন তিনি কোনদিন 
আল্গ! করতে পারনে নি। 

কবতক্ষ নদ, তার দুই তীর, তীরের বটগাছ, ভাঙ্গা শিবমন্দির, সায়ংকালের 
তারা-এর! সব তার শৈশবের শিশুশিক্ষার আদি বর্ণমালা । আর, অজত্র 
পাখির কাকলি, বাতাসের শব নির্জতার আবেশ-ত্ার শৈশবের সঙ্গীত- 
শিক্ষার প্রথম রলিপি। এই সরি সজল সু্যাম দেশভূমি তার মনোরাজ্যকে 
সবুজে আর সিক্ততায় আর করে রেখেছে চিরদিন--দুঃখ তাকে রুক্ষ করে নি, 
দুর্দিন তাকে করে নি কর্কশ ও পাত্র । মধুসৃদনের হৃদয়ের সুধা যে কোন 
দিন শুকিয়ে যায় নি, তার কারণ তিনি বাল্যজীবনের উত্তরাধিকারকে প্রবীণ 
বয়সে অস্বীকার করতে পারেন নি। বিদ্তাপতি শৈশব-যৌবনকে মিলিয়ে 
ফাপরে পড়েছিলেন ? মধুসূদনের জীবনে এইসব বিপত্তির সমাধান | 
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মধুসূদন কবি হবেন, এ আর কে চাইত! বাবা-জোঠারা কেউ চাইতেন 
না যে, তাদের বংশধর শুধু একজন পদ্ভ-লিখিয়ে হোক ? শুধু একজন ছড়া" 
কাটিয়ে হোক ! 

তার! ছিলেন আইনজীবী | তারা চাইতেন যে, তাদের বৃদ্ধিমান ছেলেটি, 
বিষ্াশিক্ষায় আগ্রহী ছেলেটি আইনজীবী হোক। এই কারণে গ্রামের 
পাঠশালায় পাঠগ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে মৌলবীর কাছে ফারসী ভাষায় পাঠ 
নেওয়া! চলল। ব্যবহারিক শিক্ষার সর্বতোমুখী প্রয়াস চলল। মধুসূদন 
কায়স্থ পরিবারে জন্মগ্রহণ করে বৃত্তিশিক্ষার স্বাভাবিক আন্নকুল্য পেয়েছিলেন । 
কিন্তু বন্তিব ধারণে ব্যর্থ হয়েছিলেন | 


মধুসূদন যখন পাঁচ-ছয় বংসরের বালক, তখন তার পিতা যশোহর ত্যাগ 
করে কলকাতায় চলে গেলেন-__-অধিকতর উন্নতির আশায়, অধিকতর অর্থ 
উপার্জনের আশায় এবং দ্বই-এক বৎসরের মধ্যেই আপন জীবিকায় তিনি 
প্রভূত উন্নতি সাধন করলেন। কলকাতার খিদিরপুর পল্লীতে বড রাস্তার 
উপরে একটা বড ইমারত কিনে ফেললেন। হিন্দু কলেজের প্রথ্যাত ছাত্র 
এবং ইংরেজী ভাষায় প্রথম বাঙালী কবি কাশীপ্রসাদ ঘোষের মাতামহ ছিলেন 
এই গৃহের মালিক। কাশীপ্রসাদ এই গৃহে বালক বয়সে লালিত-পালিত 
হয়েছেন । গৃহের পরবর্তী অধিকারী মধুসূদন দত্তের “ক্যাপটিব লেডি? 
কাবাকে তিনি প্রশংসা করতে পারেন নি? তার “হিন্দু ইন্টেলিজেন্সার' 
পত্রিকায় এ কাবোর এক বিরূপ সমালোচন! প্রকাশিত হয়। মাতামহের 
গৃহ, বালোর ক্রীডাভূমি বেদখলের জাল! এই বিরূপতার পিছনে লুকিয়েছিল 
কিন।, কে বলতে পারে ! ঁ 

কলকাতায় গৃহ কেনা হোল) এবার আর স্ত্রী-পুন্রকে দেশের গৃহে ফেলে 
রাখা উচিত নয়। এছাড়া তার গৃহে ছইটি শোকাবহ ঘটনা ঘটেছে । প্রথমে, 
তার দ্বিতীয় পুত্র প্রসন্নকুমার এক বৎসর বয়সে মারা গেল £ সে ১৮২৬ সনের 
কথা। পরের বৎসর ১৮২৭ সনে আর একটি পুর্রসস্ভান জন্ম গ্রহণ করে, তার 
নামকরণ হোল মছেক্্রনারায়ণ | সে বালক চার বৎসর বয়সে গ্রামের বাড়িতে 
মারা গেল। পর পর ছুই পুত্রের মৃত্যুতে জাবী দেবী পাগলিনীর যত হলেন, 
গঁহে কোন পুরুষ অভিভাবক থাকেন না। রাজনারায়ণ যথেষ্ট অর্থোপার্জন 
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করেন, অথচ সুচিকিংসার অভাবে একের পর এক শিশুমত্যু ঘটেছে। যাদের 
জন্য সংসার, অর্থোপার্জন, তাদেরই রক্ষা করা গেল না। একমাত্র বংশধর 
মধুসূদন ) সেও তে! ভাল স্বাস্থ্যের অধিকারী নয়। বরং তাকে রুগৃণ বলা 
চলে। পুত্রের স্বাস্থ্যের কথা! ভেবে শংকিত হয়ে উঠলেন রাজনারায়ণ দত । 
তার পি দানের অধিকারী কেউ কি থাকবে না? বংশ রক্ষার উপায় কি? 
নাঃ এবার সাগরঘ্রাড়ির পাট উঠাতে হবে। ১৮৩২ সনের শেষ ভাগে 
পুত্র মধুসূদন আর পত্বী জানুবী দেবীকে নিয়ে রাজনারায়প তার সগ্ভ-কেনা 
খিদিরপুরের গৃহে এসে উঠলেন। জলপথে তারা এলেন, তখন রেলপথ তৈরী 
হয় নি--বেলেঘাটার খাল দিয়ে রাজধানী কলকাতায় এসে তার! হাজির 
হলেন। উনিশ শতকের তৃতীয় দশকে স্ত্ী-পুত্র নিয়ে স্বতন্ত্র সংসার পাতা 
যৌথ পরিবারের নিয়য-বিরোধী। রাজনারায়ণ কৌলিক আচারের ব্যত্যয় 
ঘটালেন ; কোন আদর্শবাদের আহ্বানে নয়__অবস্থার তাগিদে । রাজনারায়ণ 
ব্যবহারবাদী ব্যক্তি। 

রাজনারায়ণ আমাদের শাস্ত্রীয় অনুজ্ঞা অনেকগুলি জানতেন। তন্মধ্যে 
একটি অনু্ঞা তাঁর বড় আদৃত -_পুত্রার্থে ক্রিয়তে ভার্ধা-_মনুসংহিতার অন্য 
সংহিতায় তার সংস্থিতি ছিল না, এটিই তার বড় প্রিয়। পরবর্তী কালে 
তিনি পিণ্ড লোপের ভয়ে পরপর বিবাহ করেন। পুত্র মধুসূদন ীষ্টান 
হয়েছেন। সেতো পিণ্ডের অধিকারী নয় | 

বিবাহ বারংবার করেছেন, কিন্তু জাহৃবী দেবীর প্রতি তার আস্তরিক 
টান তিনি গোপন করেন নি। দে যুগের পরিপ্রেক্ষিতে এইটুকু পত্বীপ্রেমও 
উল্লেখনীয়-_সে যুগে নারীর সার্থকতা শুধু সন্তান ধারণের জন্য । মধুসূদনের 
পিতী! তবু জাহ্নবী দেবীর মর্ধাদা! একটু স্বীকার করেছেন। শত অবমাননা ও 
অমধাদার মধ্যেও এই স্বীকৃতি মনে রাখবার মত। 

রাজনারায়ণের জীবনে নতুন যুগের কিছু কিছু ভাবন! প্রকাশলাভ 
করেছিল। বাঙালী হিন্দুর সমকালীন সংসার-ভাবনায় এইসব আচরণ সহজ 
সঙ্গত ছিল না। রাজনারায়ণ নবীনতা আমদানি করলেন, কিন্তু গভীরতা 
নয়। 

খুড়তুতো।, জোঠতুভো+ মাসতুতো, পিসতুতো--আরও নানা জ্ঞাতি- 
কুটুষদের ছেলে-মেয়েদের সঙ্গে মানুষ হন নি মধুসূদন । তার ফলে ছোটবেলা 
থেকে একটা সংসারের যাবতীয় উদ্বেগ-আবেগ আদর-যত্ব তার মন্তকেই 
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বর্ধিত হয়েছে । মধুর আত্মাতন্ত্রাবোধের মাঝখানে কখনও কখনও অহংবাদ 
দেখা গেছে, বিশেষ করে কৈশোরের রচনায় । এর জন্য অনেকে বাইরন- 
প্রভাবের কথা বলেছেন। কিন্তু এর পিছনে তার টৈশবের.পরিবীর-জীবনের 
প্রভাব থাকা বিচিত্র নয়। আমাদের যৌথ পারিবারিক জীবনে ব্যক্তি- 
আমি বহু-আমির সঙ্গে যুক্ত থেকে তার বহু তীক্ষ কোণের বক্রতা সংশোধন 
করে নিত। স্বতন্ত্র পরিবারে স্বাতন্ত্রাবোধই উগ্র হবে, যৌথবোধ নয়। 
শুধু অভিজ্ঞত! মধুসৃদনকে অহংবাদ থেকে রক্ষা করবে; মূরের প্রভাব থেকে, 
বাইরনের প্রভাব থেকে তাকে মুক্ত করবে। 

কলকাতায় মধুসূদন একটি পরিবারে একেশ্বর, সকলের মনোযোগের 
কেন্ত্র। এসেছেন তিনি এখন কলকাতায়। কলকাতা তাকে স্বতন্্ জীবন 
দান করবে। মানুষ শুধু দেহে বীচে না, মননে বাঁচে, মধুসূদন সেই মনিত 
জীবনের মঞ্চে এসে ধাড়ালেন। 

সাগরদীডিকে পিছনে ফেলে এসেছেন । কিন্তু সাগরঘাড়ি চল্তি ট্রেনের 
কামরা থেকে দেখা ছিটকে-পড়া গ্রাম নয়। দুর প্রান্তরে ছিটকে পড়বে না। 
নিত্যকাল মধুসূদনের সঙ্গে সঙ্গে থাকবে__তাকে ব্যথার দিনে সম্পদের দিনে 
আশ্রয় দেবে, আশ্রিত হবে। শুধু কি তার? তা সৃষ্টির কুশীলবেরাও 
যে পেটরা খুলে বারংবার রতুহার পরবে, তাতে মণিমুক্তা যোগান দেবে এই 
গ্রামীণ স্মৃতি 


বরজে সজারু পশি বারুইর যথা 

নাশে বৃক্ষ 1...-১১০০*০৮৭০, (১মসর্গ) 
তরুর কোটরে রাখে শাবক যেমতি 

পাখিটি। (১ম সর্গ) 


“মেঘনাদবধ কাব্য”এর দ্বিতীয় সর্গে ষর্গ-আখ্যান বর্ণনার পূর্বে নিন্রাগতা৷ 
পৃথিবীকে দেখে তার মনে পড়েছে_-বাংলার সেই অতি-জান! গ্রাম-জীবনের 
একটি ছবি-_ 

ক্লান্ত শিশুকুল 
জননীর ক্রোড় নীড়ে লভয়ে যেমতি 
বিরাম । 

এই সত্য সুপ্তির ছবি তো! কলকাত। থেকে তলে আন! যায় না, আনতে 
হয়েছে সাগরফ্াড়ি থেকে | সার! জীবন তিনি কর্মচঞ্চল, নীড়-চঞ্চল, তিনি 
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ছটফট করে বেড়িয়েছেন । গতিশীলতাই নবজীবনের চিহ্ন, একথা শান্ত্র পড়ে 
তাকে জানতে হয় নি-_বাচতে গিয়ে তিনি জেনেছেন। সাগরর৫দাডি থেকে 
কলকাতা; কলকাতা থেকে মাদ্রাজ, মাদ্রাজ থেকে কলকাতা, কলকাতা 
থেকে ইউরোপ, কখনও ইংলাও্, কথনও ফ্রান্স, কখনও ইটালি, তারপর 
আবার কলকাতা । কিন্ত স্থায়ী ঠিকানা বোধ হয় সাগরর্ভি | 

তার জীবনের মত তার সাহিত্যে সাগররটাড়ি সদা! রিরাজমান | সাগর- 
দাড়িকে ভালবেসেই তিনি বঙ্গভূমিকে ভালবেসেছেন। তিলোতমাসম্ভব 
কাব্য'-এ স্বর্গ পর্যটন শেষ করে যখন মর্ঠ্যে প্রত্যা বর্তনমুখী, 'তখন এক “কুসুম- 
কুম্তলা' পৃথিবীতে অবতরণ করতে চেয়েছেন। কিন্ত আমরা জানি সেদিনের 
অবতরণে মাটিতে পা ফেলা সম্পূর্ণ হয় নি। 'মেঘনাদবধ কাব্য' রচনা শেষ 
হলে তিনি এই পৃথিবীকে শ্যামা জন্মদে” বলে অভিহিত করবেন। কারণ 
তখন তার পৃথিবী-সহবাস সম্পূর্ণ হয়েছে। নিবিশেষ তখন বিশেষ হয়েছেন । 

কবি জয়াদেব তার ভূ-প্রকৃতিকে শুধু মেঘভারে শ্যামঘন দেখেছিলেন ; কিন্তু 
মধুসূদন নির্মেঘ বঙ্গভূমিকে শ্যামববণা দেখেছেন। এর একমাত্র কারণ 
মধুসূদন সাগরটীঁড়ির কবি; জয়দেব কেন্দুবিম্বের কবি। ছুই জনের ভূগোল 
দুই বিপরীত বর্ণা, ছুই বিপরীত ধর্ম] । 


পাদটীকা! 


» 360821 10150106 0825605915--30595019 1912০ ৬০1. 30, 70286 44. 
॥86082] 10150106 9229665615--80100108 1912০ 

মহারা8 পুরাণ__গঙ্গারাম দত । 

7105 17০00501001০ 15009 01 10019--10108590 10116 1970, 0. 298.299, 


৮ ডে ৫৮ 
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দ্বিতীয় অধ্যায় উদ্ভৃতবেক কাল £ কলকাতা 
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১৮৩২ সনের শেষ ভাগ--যশোহরের এক গগুগ্রাম থেকে একটি শ্যাম 
বর্ণ ছেলে তার রোগা পাতলা দেহ নিয়ে কলকাতার খিদিরপুর পল্লীতে এসে 
উপনীত হোল। মুখে তার যশুরে বাঙাল ভাষা; শিক্ষাসহবতে গ্রাম্য, 
আচার-ব্যবহারেও তখৈবচ। গ্রামের সমবয়সী খেলুড়েদের ছেড়ে এসে 
কেমন-যেন একটু মনমরা। 

খিদিরপুর পল্লী" তখন খুব জমজমাট নয়, ভূকৈলাস্রে রাজবাড়ি ঘিরেই 
যা-কিছু সমারোহ। দূরে বন্দর- জাহাজ ভিড়বার ঘাট। সেখানে কিছু 
লোকজন আনাগোনা করে। নানা জাতের ফিরিঙীদের সংখ্যাই সেখানে 
বেশি 

মুন্সী রাজনারায়ণ দত্তের গৃহ বড রাম্তার উপর | আশেপাশে গৃহ আছে। 
তার একটির মালিক রামকমল মুখোপাধ্যায় | ভদ্রলোক নিঃসন্তান £ তবে 
ভাগনেরা তার সে-অভাব পুষিয়ে দিয়েছে। সঙ্গচ্যুত মধুসূদন অচিরেই 
এ'দের সাথী হয়ে উঠলেন। 

মধু ছিলেন লাজুক প্রকৃতির ছেলে; এ তিনটি বালক ছাড়া জননী 
জাহ্বী দেবীই তার সঙ্গী সত্যিকারের । ঘুরে-ফিরে যায়ের কাছেই তিনি 
আসেন, মায়ের কাছে তিনি বসেন। মায়ের আচলের নিধি মধু? পুত্রের 
সঙ্গে এ তিনটি শিশুও জাহ্নবী দেবীর স্নেহের ভাগীদার হয়। মধুর মা"কে 
ওর! “মা বলে ডাকতে শুরু করে। 

ম। ছিলেন অনেকথানি জায়গা জুড়ে। বাবাও দূরের লোক নন। 
একমাত্র সন্তান বলে, এবং পর পর দুইটি সন্তানের অকাল-মৃত্যু ঘটেছে বলে 
একটু বেশিই আদর দিতেন রাজনারায়ণ। 

রাজনারায়ণ তথন দু'হাতে পয়সা রোজগার করে চলেছেন। সদর 
দেওয়ানী আদালতে তার যথেউ প্রতিষ্ঠা হয়েছে: প্রসম্নকুমার ঠাকুর, 
রমাপ্রসাদ রায় তার প্রতিঘবন্বী কৌশুলি। বড় বড় মামলায় ও'দের কারো 
ন! কারো বিপক্ষে তাকে দড়াতে হয়। প্রসন্নকূমারের মত বৈদখা তার 
ছিল না। রমাপ্রসাদ রায়ের মত পিভৃগৌরব ও শিক্ষাগৌরবও তার ছিল 


[ ২৮] 


না। তবু রাজনারায়ণ পেশার সূত্রে প্রসন্নকুমারের সঙ্গে ছিলেন পরিচিত, 
রাজ! রামমোহন রায়ের পুত্র রমাপ্রসাদ রায়ের সঙ্গে টেকা দিয়ে চলতেন। 

তখন শহর কলকাতা নানা ভাবের তরঙ্গে বিক্ষুক+ বিচলিত এবং 
উদ্দীপ্তও বটে । 

প্রসন্নকুমার ছিলেন রামমোহুনের ভাবশিস্ত ; এবং প্রিন্স দ্বারকানাথের 
জ্ঞাতিভাই ও বিশ্বস্ত সহযোগী। শুধু কৃতী কৌশুলি নন, শুধু সম্পদ 
উপার্জনকারী সফল মধ্যবিত্ত নন। তার স্বোপাজিত সম্পদের সঙ্গে যুক্ত 
হয়েছিল তার সগ্ভ-আহ্রিত নবীন জীবনবোধ | রাজনারায়ণ দত্তের ব্যক্তি- 
জীবন প্রসন্নকুমারের ব্যক্তি-জীবনের সঙ্গে সবটুকু পথ একত্রে যেতে পারে নি, 
যদিও উভয়ের একমাত্র সন্তান শ্রীস্টান হয়ে গিয়েছিল । 

রাজনারায়ণ তখনকার ভাব-আন্দোলনের কোন পক্ষেই ছিলেন না-_ 
ন! রক্ষণশীল, না উদ্ারনীতিক। তিনি নিতান্তই ছিলেন বিষষ-অনুরাগী | 
শহর কলকাতার নতুন নতুন ভাব-আন্দোলনের প্রতি তার কোন মনোযোগ 
ছিল না; রাজনাবায়ণ দত্তের উৎসাহ ছিল কলকাতার বৈভব-সম্পদ্দের 
প্রতি। ভালে! পোশাক, ভালো খাস, ভালো পানীয়-_যে সূত্রেই আসুক, 
ভাকে সংবর্ধনা জানাতে তিনি কার্পণ্য করতেন না। তিনি উনিশ শতকে 
বসবাস করে আঠারো শতকের মনোভাব পুষে রেখেছিলেন--তিনি ধর্মকর্ম 
যে খুব মানতেন, তা নয়। তবে কৌপিক আচারে বিশ্বাসী ছিলেন। 
এক কথায় তিনি ছিলেন “এপিকিউরিয়ান? | 

রাজনারায়ণের কাছে জীবনের উদ্দেশ্য হোল উন্নতি করা; উন্নতি করার 
অর্থ ধন উপার্জন 'করা। টাকা, আরও টাকা, শুধু টাকা । আর যেমন 
উপার্জন তেমন ব্যয়। বরং উপার্জনের অনুপাতে সঞ্চয় কম। 

উপার্জনের সার্থকতা! হোল ব্যয়ে। দত্তের, বিশেষ করে রাজনারায়ণ 
দত্ত টাকা গুণে খরচ করেন ন!। 

রাজনারায়ণ কয়েকটি তালুক কিনেছিলেন, কিন্তু রোজগারের 
অনুপাতে তার পরিমাণও এমন কিছু উল্লেখযোগ্য নয় । 


॥২॥ 


খিদিরপুরের এ বিলাসবহুল জীবনের অভ্যন্তরে গ্রামা বালক মধুসূদন 
সহসা! নিক্ষিপ্ত হলেন। 


[২৯] 


রাজনারায়ণ নিজে প্রচুর অর্থ উপার্জন করছেন। উনি চাইবেন তার 
পুত্রও অনুরূপ কৃতী হোন। তার কাছে উন্নতির অর্থই বিত্ত অর্জন । তখন 
উন্নতির রাজপথ হোল ইংরেজী শিক্ষা। ফারসী শিক্ষার দিন গত হয়ে 
যাচ্ছে, এ তিনি স্পট অনুভব করেছিলেন। ছেলেকে স্কুলে দিতে হবে। 
কিন্ত কোন্‌ স্কুলে দেবেন? 

জীবনীকার বলেছেন, মধুসৃদনকে খিদিরপুরের একটি ইংরেজী স্কুলে 
ভর্তি করে দিয়েছিলেন রাজনারায়ণ।১ খিদিরপুরে তখন কি কোন ইংরেজী 
বিষ্ভালয় ছিল? সম্ভবত নয়। আলিপুরে ও খিদিরপুরে মিশনারীরা যে 
হুইটি বিষ্যালয় স্থাপন করেন, তাঁর কোনটিই চল্লিশ দশকের পূর্বে প্রতিঠিত 
নয়। অধ্যাপক ধীরেন্দ্রনাথ ঘোষ বলেছেন, মধু গ্রামার স্কুলে ভতি 
হয়েছিলেন। পরলোকগত হরির শেঠের পুরানা কলকাতার বিবরণ থেকে 
তিনি এ স্কুলের সন্ধান পেয়েছেন ।২ সম্ভবত ঘোষ মহাশয়ের সংগৃহীত 
তথা ভ্রমশূন্য নয়। আলিপুর ইংরেজী বিদ্যালয় স্থাপিত হয় ১৮৩৬ সনে. 
€ 9670881 1911906019, 1836 ); আর খিদিরপুরে স্থাপিত হয় ১৮৪৬ সনে । 
এই দুইটি বিদ্ালয়ই ভবানীপুর ্রীষ্টীয় মিশনের তত্বাবধানে পরিচালিত 
হোত। মিশনারী হ্রোল্ড পত্রিকায় দেখা হচ্ছে__সিঃ ইভান্স বেনে- 
ভোলেন্ট ইনস্টিটিউশন ছাডা আলিপুর” খিদিরপুরে ও কুলী বাজারে আরও 
তিনটি বিদ্বালয় খুলেছেন ।ঃ 

এর পূর্বে বাক্তিগতভাবে কেউ কেউ হয়তো ইংরেজী শিক্ষার জন্য প্রচেষ্টা 
চালিয়ে গেছেন--কখনও ম্বগৃহে বা কখনও ঘরভাড়া৷ করে'। কিন্তু সেগুলির 
গুরুত্ব বিশেষ কিছু নেই। 

অধ্যাপক ঘোষ বলেছেন? মধু গ্র্যামার স্কুলে ভর্তি হয়েছিলেন, এবং আরও 
বলেছেন, এই গ্র্যামার স্কুল পেরেন্টাল এ্যাকাডেমিক ইনপ্টিটিউশনের এক ভাঙ্গ 
অংশ। অভিভাবকদের উদ্ভোগে এই বিষ্ভালয়টি প্রতিঠিত হয়| বন্তত এ খবরটিও 
ঠিক নয়। পেরেন্টাল এযাকাডেমিক ইনস্টিটিউশন ও গ্র্যামার স্কুল একই 
বৎসর প্রতিঠিত হয়। পেরেন্টাল ্যাকাডেমিক ইনট্টিটিউশন ও গ্র্যামার স্কুল 
১৮২৩ সনে প্রতিঠিত হয়।* প্রথমোক্ত বিস্ভালক্রটি প্রথমে ১২ নং ওয়েলিংটন 
স্কোয়ারের এক বাড়িতে প্রতিঠিভ হুয়, পরে ১৮৩৬ সনে পার্ক স্ট্রাটের এক 
বাড়িতে উঠে যায়ঃ পরে আবার ১৮৪২ সনে এ স্কুলটি ফ্রী স্কুল স্ট্রাটে উঠে 
আসে। বিষ্ভালয়টিয় সংগঠক ছিলেন ডিরোজিওয রহযোগী জে. ভবল্যা' 
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রিকেটস।* ক্যালকাটা গ্র্যামার স্কুল প্রথমে ১১নং পার্ক স্ট্রাটে, পরে ১৮২৬ 
সনে ৮নং লাল বাজারে, এই ঠিকানায় বসতে থাকে ।* 

মধু যদি গ্র্যামার স্কুলে ভণ্ি হয়ে থাকেন, তবে তার পক্ষে লালবাজারে 
অবস্থিত স্কুলে ভর্তি হওয়াই স্বাভাবিক । কারণ তাঁর বাব! সদর দেওয়ানী 
আদালতের উকিল ; আদালতে যাবার পথে পুত্রকে তিনি স্কুল দিয়ে যেতে 
পারতেন, আবার ছুটির পর সঙ্গে করে নিয়ে যেতে পারতেন। গ্রাম থেকে 
আসা ছাত্রের জন্য এই ব্যবস্থাই ছিল সুসঙ্গত। 

গ্রামার স্কুল ছিল একটি আধুনিক বিদ্ভানিকেতন। অনেকটা 
ডিরোজিওর শিক্ষাণ্ডরু ড্রামণ্ড সাহেবের ধর্মতলা এযাকাডেমির আদর্শে 
গঠিত। গ্রামার স্কুলের প্রধান শিক্ষক ছিলেন মিঃ আর- হ্যালিফ্যাক্স। 
সুশিক্ষক হিসাবে তার খাতি ছিল। অনুষ্ঠানশ্পত্র (11099009) থেকে 
এই বিষ্যালয়ের শিক্ষাসূচী ও শিক্ষাপ্রণালী সম্বন্ধে অবহিত হুতে পারি__ 
«116 012] 01 6৫008010101 00100011560 76 ৪00৫9 01 179016%, 


[20109 015910 715001) 2110 17510511510, 25 9911 85 01 06 01165101051 
[.211608869 5 1719001%, 0০011) 580160 2110 [91019116) 09021:801, 
/৯016100065005 90০0107109619118,  180160)26109, 1416017811109, 
[180101081 001)610150% ০৫০১ ৪:০১ ০0০...+১"ক 


মধুসূদন যদি গ্র্যামার স্কুলেব ছাত্র হনঃ তাহলে, এখানে তিনি আধুনিক 
শিক্ষাই লাভ করেছিলেন। তার ইংরেজী রচনার মধ্যে যে ইংরেজিয়ানার 
সুবাস আছে, তা কোন ফিরিঙ্গী স্কুলের শিক্ষা ব্াতীত অঞ্জিত হতে পারত 
না, এরূপ অনুমান করা অসঙ্গত নয়। আরও একটি তথ্য থেকে অনুমান 
কর! চলে যে, তিনি এ বিদ্যালয়ের ছাত্র ছিলেন। হিন্দু কলেজের ছাত্রাবস্থায় 
তিনি ল্যান ভাষা জানতেন, অথচ হিন্দু কলেজে ল্যাটিন শিক্ষার কোন 
বাবস্থা ছিল না। মধুসূদন এই ধ্রুপদী ভাষাটি কোথ! থেকে সংগ্রহ করলেন? 
গর্যামার স্কুলের পাঠক্রমে ল্যাটিন অন্তর্ভুক্ত ছিল। মধুসূদন হিক্রও জানতেন । 
হিক্র পাঠও তিনি এখান থেকেই করেছিলেন, পরে বিশপস্‌ কলেজে তার 
পুনর্মার্জন! চলে। 

মধুসূদন কোন্‌ সালে হিন্দু কলেজে প্রবিষ্ট হয়েছিলেন? এ বিষয়ে দুইটি 
'মত আছে। ১ জীবনীকারের! বলেছেন ১৮৩৭ সনে ; ২* ব্রজেন্্রবাবু 
বলেছেন ১৮৩৩ সনে । 
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প্রথমে ব্রজেন্্রবাবূর মতটি বিবেচনা করে দেখা যাক। 

সমাচার দর্পণে প্রকাশ যে, ১৮৩৪ সনে ৭ইমার্চ টাউন হলে অনুচিত 
হিন্দু কলেজের পুরস্কার বিতরণী সভায় মধুসূদন দত্ত নামধেয় জনৈক ছাত্র 
শেক্সপীয়রের নাটক থেকে নির্বাচিত মৃশ্য আবৃতি করেছিলেন। ব্রজেন্দ্র- 
বাবু অহ্মান করেছেন যে, এই ব্যক্তিই কবি মধুসূদন দত্ত। ব্রজেন্দ্রবাবু 
/১81800 3০981091-এ উদ্ধৃত একটি সংবাদ থেকে একথাও জেনেছেন; ছাত্রদের 
হিন্দু কলেজে ভির বয়স-সীমা নিয়রূপ : জুনিয়ার বিভাগে আট থেকে বারো, 
সিনিয়ার বিভাগে সর্বোচ্চ বয়স-সীম! হোল চোদ্দ ? সর্বনিয় বারো ।” 

মধুসূদনের জন্ম সন ১৮২৪ ; ১৮৩৩ সনে তিনি নয় বৎসরের বালক | এবং 
& বদর তিনি গ্রাম থেকে কলকাতায় এসে হিন্দু কলেজে ভর্তি হয়েছেন, 
এই হোল ব্রজেন্দ্রবাবুর অন্নমান। ন্যুনতম বয়স-সীমা বা সর্বোচ্চ বয়স-সীমা-_ 
কোনটিই তিনি পার হয়ে যান নি। ব্রজেন্দ্রবাবুর এইসব অভিমত গ্রহণযোগ্য 
নয়। কেন নয়, তার হেতু বহুবিধ । 

আমরা একে একে তা৷ উপস্থিত করছি। 

১* ব্রজেন্দ্রবাব্‌ যদি মধুসূদন দত্তের সহ-মবৃত্তিকারীর পরিচয় ও বয়স 
তল্লাস করতেন, তাহলে বুঝতে পারতেন এইটি কবি মধুসূদন নন। 
ঈশ্বরচন্দ্র ঘোষাল হলেন মধুসূদনের সহ-আবৃতিকারী | ইনি ১৮৩৫ 
সনে কলেজের পাঠ সমাপ্ত করেন। ইনি ছিলেন রাজ! দিগস্থর মিত্র 
ও রামতন্ন লাহিভী মহাশয়ের সহাধ্যায়ী।”ক দিগন্বর মিত্র মধুর 
সহপাঠীর অগ্রজ, আর রামতন্ ছিলেন তীর শিক্ষক। তা ছাড়া 
উচু ক্লাসের ছাত্ররাই শুধু বাধিক উৎসবের আৰৃত্তিতে অংশ গ্রহণের 
সুযোগ পেত। 
ঈশ্বরচন্দ্র ঘোষাল পরে ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট হয়েছিলেন । 

২. ব্রজেন্ত্রবাবু আবিষ্কত (1) এই মধুসৃদন দত্ত পৃথক ব্যকি। পাঠ 
সমান্তির পর এই মধুসূদন ১৮৩৫ সনে হিন্দু কলেজে শিক্ষক পদে 
নিযুক্ত হয়েছিলেন । ১৮৩৬ সনে শিক্ষা দপ্তরের রিপোর্ট থেকে জানা 
যাচ্ছে যে? জুনিয়ার বিভাগে তিনি শিক্ষকতা করছেন ।*৯ ১৮৪০ 
সন পর্বস্ত তিনি শিক্ষকতা করেছেন। ১৮৪১-৪২ সনের রিপোর্টে 
তার নাম নেই। সম্ভবত এঁ সময়ে তিনি পদচ্যুত হল বা পদত্যাগ 
করেন। তার মাসিক বেতন ছিল && টাকা। 
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১৮৩৮ সনে সাধারণ জ্ঞানোপাঞ্জিকা সভা প্রতিষ্ঠিত হলে তার 
সদস্যদের যে তালিকা প্রকাশিত হুষ, তাব মধ্যে ঈশ্বরচন্জ্র ঘোষালের 
পার্থর মধুসূ্ঘন দতেব নাম ছিল। ইনি যে কবি মধুসূদন নন, তার 
কারণ মধুব সহপাঠী কারও নামই এখানে শোভা! পাচ্ছে না।*" 
১৮৪৮ সনে কবি মধুসুদন মাদ্রাপ্জে পাড়ি জমাবেন, তখন কলকাতাব 
বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানেব সঙ্গে যুক্ত হতে একজন মধুসূদনকে দেখতে পাই। 
১৮৪৮-১৮৬১ সনে তত্ববোধিনী সভায় টাদাদাতাদের মধ্যে এই 
মধুসূদনকে দেখতে পাই। (১৭৭০--১৭৭৩ শকাবব)। ইনি 
নিঃসন্দেহে কবি মধুসূদন নন। 
১৮৪৮ সনে এই পৃথক মধুসূদন দতই তাব পুত্রকে হিন্দু কলেজে 
ভি কবাব জন্য আবেদন করেছেন ।১১ 
১৮৪০ জনে হিন্দু কলেজ থেকে বিদাষ নেবার পূর্বে এই মধুসৃদনই 
নতুন স্কুল প্রতিষ্ঠা এগিষে গেছেন । 116 /0810-100181 
/১0806105 নামে তিনি মধ্য কলকাতায় টাঁপাতলায় একটা স্কুল 
স্থাপন করেন। এবং এই সংবাদে বলা হয়েছে যে, তিনি হিন্দু 
কলেজের শিক্ষক।+২ ইনি অ-কবি মধুসৃদন | 
, ১৮৭৩ সনে এই ষধুসূদন দত্তই ক্যালকাট! নেটিব হুসপিট্যালকে এক 
সহত্র টাকা দান করেছেন।»* এই সমস্ত তথ্য থেকে পরিষ্কাব বোঝ। 
যাচ্ছে যে, ১৮৩৪ সনেব মধুসূদন দত্ত পৃথক ব্য্তি। 
কৰি মধূসৃদন ছিলেন মুখচোর! ছেলে , অতি ঘনিষ্ঠ ছুই একটি বন্ধুর কাছে 
ছাডা তিনি কখনও মুখ খুলতেন না। তাই ১৮৩৭-১৮৪২ সনের মধো 
বছরের পর বছর বাৎসরিক পরীক্ষায় ছেলের প্রবন্ধ পড়েছে? কবিতা আবৃত্তি 
করেছে, বিতর্কে নেমেছে? কিন্তু মধু তাতে যোগ দেন নি। গোপালকৃষ্ণ 
ঘোষ, দয়ালচন্দ্র রায়, ভোলানাথ চন্দ্র, কিশোবীর্ঠাদ মিত্র, গোবিন্দচন্ত্র দত, 
জ্ঞানেন্ত্রমোহন ঠাকুর; হ্রচন্ত্র দত্ত কোন-না-কোন বিষয়ে অংশগ্রহণ করে 
নিজেদের কৃতিত্ব দেখিয়েছেন, এমন কি বন্ধুবর গৌরদাস পর্বস্ত অংশগ্রহণ 
করেছেন। কিন্তু ধু এসব থেকে দলছুট এবং পলাতক । 
তাই জীবনীকারেরা যা বলেন, আমর] তাই মেনে নিই। ১৮৩৭ সনেই 
তিনি হিন্দু কলেজে যোগদান করেছিলেন। আর তা ছাড়! মধুসূদনের 


[ ৩৩ ] 


সহাধ্যায়ীদের মধ্যে কেউ তাঁকে ১৮৩৯ জনের পূর্বে হিন্দু কলেজে দেখেন নি ; 
কোন বন্ধুর স্মৃতি-চারণা ১৮৩৯ সনের পূর্বে অগ্রসর হচ্ছে না। 

১* “মধুসূদনের সহিত আমার প্রথম আলাপ হিন্দু কলেজে। সংস্কৃত 
কলেজ ছাড়িবার পরে মামি যখন হিন্দু কলেজের সপ্তম শ্রেণীতে 
আসিয়া ভর্তি হই, তখন মধুও এ শ্রেণীতে পড়িত।” 

১৮৩৯ সনে ভূদেবের সঙ্গে মধুসূদন একত্রে সপ্তম শ্রেণীতে পড়েছেন, অর্থাৎ 

জুনিয়ার বিভাগের দ্বিতীয় শ্রেণীতে । 

২, ভোলানাথ চন্দ্র লিখছেন, "আমার মনশ্দূরবীণ থেকে উকি মেরে 
সুদূর ১৮৪০ সনে দেখতে পাই মধু ১৫ কিম্বা ১৬ বৎসরের একটি 
বালকে রূপান্তরিত হয়ে গেছে ।১ এই প্রসঙ্গও ১৮৪০ মনের | - 

৩. গৌরদাস বসাক লিখছেন, “আমার সঙ্গে মধুর পরিচয় হয় ১৮৪০ 
সনে, যখন আমরা উভয়েই ষষ্ঠ শ্রেণীতে পড়ি। ভ্রুত সেই পরিচয় 
উঞ্ণ বন্ধুত্বে পরিণত হোল। তারপর থেকে আমরা আগাগোডাই 
একসঙ্গে ( ভূদেব, শ্যাম ও বন্ধু সহ) প্রতি ক্লাসে পড়েছি। প্রত্যেক 
পরীক্ষায় একত্রে প্রমোশন পেয়েছি, এমন কি পঞ্চম শ্রেণী থেকে 
দ্বিতীয় শ্রেণীতে প্রমোশনের সময় আমরা যে লম্বা লাফ দিয়েছিলাম, 
তখনও আমর! একসঙ্গেই প্রমোশন পাই।১ 

এটাও ১৮৪০ সনের কথা । 

৪. “আমি যখন হিন্দু কলেজের দ্বিতীয় শ্রেণীতে পাঠ করি মধুসূদন তখন 

আমার সঙ্গে পডিত। তখন হিন্দু কলেজের সিনিয়ার স্কুল বিভ্ঞাগে 

তিন শ্রেণী ও কলেজ বিভাগে ছুই শ্রেণী মাত্র ছিল।১* এইসব 
স্বৃতি-চারণা থেকেও পরিষ্কার যেঃ মধু ১৮৩৭ সনের পূর্বে হিন্দু 
কলেজে ভি হতে পারেন না। 

কলকাতার ইংরেজী শিক্ষা বা আধুণিক শিক্ষার আদি যুগে তিন 

জন শিক্ষকের নাম স্মরণীয়। ডেভিড ড্রাম হেনরি লুই ভিভিয়ান 
ডিরোজিও এবং কাপটেন ডেভিড লিস্টার রিচার্ডদন | মধুসূদন যখন 
হিন্দু কলেজে প্রবেশ করলেন তখন রিচার্ডসনের যুগ। রিচার্ডমন ১৮৩৫ 
সনে হিন্দু কলেজে যোগ দিয়েছেন। রিচার্ডসন আর ডিরোজ্িও ভিন্ন 
প্রকৃতির শিক্ষক ছিলেন। ডিরোজ্িও ছিলেন নবাভাবের উৎসাহী সমর্থক ; 
আর রিচার্ডষন ছিলেন রক্ষণশীল | ডিরোছিও সাহিত্য শুধু পাঠের 
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আনন্দের যধো সীমাবদ্ধ রাখতে চাইতেন না, . তাকে সমাজ-পরিবর্তনের 
হাতিয়ার হিসাবে ব্যবহার করতে চাইতেন | তিনি মনে-্প্রাণে নিজেকে 
ভারতীয় মনে করতেন; তিনি লণ্ডন শহরের জন্য দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ 
করতেন ন!| তিনি দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করতেন ভারতের বর্তমান অধোগতি 
দেখে। কী রাষ্ট্রীয়, কী সামাজিক--সর্ববিধ অধোগতি তাকে বেদনার্ড 
করত। তিনি চাইতেন তার অবসান । তাই বেকন, লক; হিউম, পেইন-_ 
তার কাছে শুধু পুরাতনের সমালোচনা মাত্র নয়, নতুন যুগের কর্মযজ্ঞের 
মন্ত্ও বটে। মধুসূদন যখন হিন্দু কলেজে ভণতি হলেন, তখন ডিরোজিও 
আর এ কলেজের সঙ্গে যুক্ত নেই। তিনি তখন মরজগতেও নেই; 
কিন্তু তার স্মৃতি, ভার আদর্শ অগ্লান রয়েছে । তার ছাত্রেবা৮-রামগোপাল 
ঘোষ, দক্ষিপারঞ্জন মুখোপাধ্যায়, রামতন্ু লাহ্িভী, রাপানাথ শিকদার, 
হরচন্দ্র ঘোষ, শিবচন্দ্র দেব, প্যারীর্টাদ মিত্র, মাধবচন্দ্র মল্লিক গুরুর আদর্শ 
নিষ্ঠার সঙ্গে অনুসরণ করে চলেছেন। কখনও সভা-সমিতি ও শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান 
স্বাপন করে, কখনও পত্রিক! প্রকাশ করে, তীর! নবীন ভাবাদর্শ প্রচার 
করে চলেছেন। ডিরোজিওর "শারীরিক উপস্থিতি অপেক্ষা এই উপস্থিতি 
অনেক বেশি গুরুত্বপূণ। রিচার্ডদন রাজনীতি-বিরহিত সাহিত্য পঠন- 
পাঠনের উপর জোর দিলেন) তিনি ছাত্রদের সমাজ-জিজ্ঞাসু না করে 
সাহ্ত্যরসিক করার দিকে নজর দিলেন বেশি । 

১৮৩৭ সন থেকে ১৮৪৩ সন ছয় বৎসর মধুসূদন হিন্দু কলেজে পড়েছিলেন । 

ছাত্র হিসাবে হিন্দু কলেজে মধুসূদনের কৃতিত্ব পরিমাপ কর! ক্টকর-_ 
অস্তত আমাদের দেশে বিচারের জন্য যে প্রকার মানদণ্ড প্রচলিত আছে। 
মধু পরীক্ষায় সর্বদা খুব ভাল ফল দর্শাতেন না, অথচ তিনি ছিলেন সেরা ছাত্র। 

জানি আমরা সকলেই যে, পরীক্ষার যধা দিয়ে জ্ঞানের সত্যিকার 
পরিমাপ হয় না। অথচ বলি একথা আমরা সকলেই”_যে-ছাত্র পরীঙ্গ 
ভাল ফল দেখায়, সেই প্রকৃত জ্ঞানা। 

মধুসূদন সন্বদ্ধে তার বন্ধুরা ঘা বলেছেন তা উৎকলিত করে দেওয়া 
গেল। 
.১* “মধু ওএমামি যতবার একসজে পরীক্ষ! দিয়াছি, প্রায় সকল বারই 

আমি উদ্ধার উপরে হৃইয়াছি। কিন্তু তাহ! হইলেও তাহার প্রতিভা 

আমাদিগের মধ্যে অতুল্য ছিল বলিয়াই আমি জানিতাম | কর্মক্ষেত্রে 
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অবতরণ করিয়া ক্রুমে ফ্রেমে আমাকে অন্তত ৫০ লক্ষ ছাত্রের সংশ্রৰে 
আসিতে হইয়াছিল, কিন্তু মধুর ন্যায় প্রতিভা আর কাহাতেও কখন 
দেখিতে পাই নাই।”১৮ 

সম্ভবত এই উক্তি মৃত বন্ধুর প্রশস্থিসূচক নয়; কারণ যথার্থ “ভারতীয়'? 

ভুদেব মধুসূদনের ইউরোপীয় অনুগামিতা সমর্থন করতে পারেন নি। 
“ছুঃখের বিষয়ঃ হেয় অন্নকরণ প্রবৃত্তি এবং বিজাতীয় পথ অবলম্বন হেতু, 
মধুর সেই প্রতিভা স্ফৃতি পাইয়া সর্বজনগ্রাহ্হ বিষয়ে বিকশিত হইতে পারে 
নাই।%১৯ 

২, গৌরদাস মধুব সম্বন্ধে বলেছেন “জিনিয়াস” | মধুর ছেলেমি ও 
বাডাবাডিগুলিকেও তিনি প্রতিভাভাজনের কাজ বলে মন্তব্য 
করেছেন । 4175 85 00091018019 (105 30101091 2110011% 
006 01181008815 01 0106 (00119£6.+২ ০ 

কলেজের উজ্জ্বল নক্ষত্ররাজির মধ্যে তিনি ছিলেন বৃহস্পতি; একথা 

অন্বীকার করার উপায় নেই। 

৩. কৈশোরে সাহিত্য রচনায় যিনি ছিলেন মধুর প্রতিযোগী, সেই 
বঙ্কুবিহারী দত্ত লিখছেন, “আমি কলেজজীবনের প্রথমে ছিলাম 
মোটাবৃদ্ধির ছাত্র, কিন্তু পরিশ্রম মেহনত করে কলেজের অন্যতম 
জ্যোতিষ্ক হয়ে উঠলাম, তবে মধু ছিল আমাদের মধ্যে উজ্জ্বলতম 
জ্যোতিষ্ক* সে ছিল বৃহস্পতি ।”২১ 

৪. আর এক সহপাঠী, যিনি মধুকে আদে প্রীতির চোখে দেখেন নি, 
খ্রীস্টান হয়েছিলেন বলে নাঁনা অপবাদ ছাপার অক্ষরেই সাজিয়ে রেখে 
গেছেন” তিনিও ছাত্র মধুসৃদ্নকে তাবিফ না করে পারেন নি। 
“মধুসূদন দত্তের আমি একজন সহাধ্যায়ী ছিলাম। বয়সে মধুসুদন 
আমা অপেক্ষা ছোট ছিল। কিন্তু এমনই তাহার বিষ্াবদ্ধির জোর 
যে আমাদের অনেক পরে হিন্দু কলেজে প্রবেশ করিয়া, লক্ষে 
ল্ফে নিয় শ্রেণী সকল অতিক্রম করিয়া অপেক্ষাকৃত. অল্প সময়ের 

, . মধ্যে সে আমাদের সহাধ্যায়ী হইয়াছিল ।”২২ 

মধুর অন্যান্য সহাধ্যায়ীও মধুর অনন্যসাধারণ প্রতিভার-র্ধাই বলেছেন। 
পাইকপাড়ার রাজাদের দেওয়ান শ্রীরাম চট্টোপাধ্যায় মধুর সহপাঠী ছিলেন । 
তিনিও অতীব সুখ্যাতি কৰেছেন। 
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মধুসূদন ১৮৪৬ সনে জুনিয়ার বৃত্তি পরীক্ষায় অবতীর্ণ হন | এ বংসরই 
বৃত্তি পবীক্ষ1! চালু হয়। পরীক্ষায় কৃতিত্ব দেখিয়ে ভূদেব প্রভৃতির সঙ্গে মধু 
বৃত্তি লাভ করেন। 

পরীক্ষায় কৃতিত্ব দেখানোর ব্যাপারে তাব কোন উৎসাহ ছিল না। 
এমন কি, এই সময়ে ফেব্প্রবন্ধ প্রতিযোগিতা অনুঠিত হয় মধু তাতেও যোগ 
দিতে চান নি। পরে বন্ধু ও শুভানুধায়ীদের অন্বরোধে তিনি যোগ 
দিলেন; এবং প্রথম হয়ে একটি স্বর্ণপদক লাভ করলেন। 

হিন্দু কলেজে মধুসৃদন ছিলেন সত্যিকাবের ছাত্র, আদর্শ ছাত্র নন। 
তাই যে-বিষয়ে তার কোন অনুরাগ ছিল না, সে বিষয়ে তিনি কলাম করতেন 
না। সর্বযুগের ছাত্রদের মত ক্লাস ফাকি দিতে তার বিবেকে বাধত না। 

রীজ সাহেব গণিতের শিক্ষক ছিলেন । “বীজ সাহেব যদিও রিচার্ডসন 
সাহেব প্রভৃতির ন্যায় খ্যাত্যাপন্ন ছিলেন না? তথাপি তিনি গণিতবিষ্ঠাস 
একজন ধনুর্ঘাব ব্যক্তি ছিলেন ।”২৩ মধুসূদন এ'র ক্লাসে সচরাচর উপস্থিত 
থাকতেন না; তিনি একা নন+ তাব মত অন্যান্য সাহিতাপ্রেমী' যথা বন্ধু 
( এই বঙ্কুবিহাবী অঙ্কের পরীক্ষা সাদা খাতা! জমা দিয়েও প্রমোশন? পেষে- 
ছিলেন ; শুধু সাহিত্য পবীক্ষায় ভাল ফল প্রদর্শনের জন্যই সসম্মানে উত্তীর্ণ 
হয়েছিলেন।) এবং বাজনারায়ণ বসুও অঙ্কে ভীতিবশত বেলিং টপকে 
সংস্কৃত কলেজের দোতলার হলঘবে গিয়ে আত্মগোপন করে থাকতেন । 

মধু তখন স্বপ্ন দেখছেন যে, মন্ত বড কবিহ্বেন। 101 8০% 
5110010 1 11106 00 599 9০ 106 109 116! 1 1780090 0০ 098 
8:68 009৫ 911)101) ] 81) 21700969016 1 917211 066, 11 ০211 ৪০ 19 
[20818110,5 

অথচ এই উত্ভিন্ন মহাকবি একদিন সবাইকে তাক লাগিষে একটি কঠিন 
অঙ্ক বোর্ডে গিষে অনায়াসে কষে দিলেন। সেদিন ক্লাসের কোন গণিতবীরই 
এই অন্কটি সমাধান কবতে পাবেন নি। মধু “প্রণালী শুদ্ধ রীতি অনুসারে” 
অঙ্কটি কষে তো! দিলেনই, সেই সঙ্গে গণিতবীরদের উদ্দেশে একটি মুখ- 
রোচক মন্তব্য ছুঁড়ে দিলেন-_-4১00 80 . 910816819816 ০০1৫ ৮৫ 
[6৮/01, 11 1 019৫.5 

বন্ধুদের মধ্যে কয়েকদিন আগে তর্ক বেধেছিল-কে বড? নিউটন, না 
খেক্সপীয়র ! বলা বাহুল্য আজ যেন সে বিতর্ধের সমাধান হয়ে গেল! 
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শেক্পপীয়র চেষ্টা করলে নিউটন হতে পারেন, কিন্তু নিউটন কদাচ শেক্সপীয়ার 
নয়! 

মধু ক্লাস ফাকি দিতেন ? যধু সব শিক্ষককে সমান চোখে দেখতেন না। 

রামচন্দ্র মিত্র ছিলেন বাংলার শিক্ষক ; মধু তাকে বড় বিশেষ সন্মান 
করতেন না। অবশ্য এই অবহেলা রামচন্দ্র মিত্রের প্রতি অবহেলা নয়, 
বাংল! ভাষার প্রতি অবহেলা । তখন প্রবোধচন্ত্রোদয় ছিল হিন্দু কলেজের 
পাঠা-তালিকাভুক্ত ) এই বই পড়ে বাংল! ভাষার প্রেমে পড়া কউকর। 
বিশেষ করে যে-ছাত্র একই সঙ্গে বেকন পড়ছে, হিউম পড়ছে, মূর পড়ছে, 
বার্নস পড়ছে, বাইরন পড়ছে। শুধু রসের বা ভাবের কথা নয়, ভাষার পারি- 
পাট্যের কথ! স্মরণ রাখ! দরকার । 

রামতনু লাহিড়ীকে মধু সম্মান করতেন, যদিও তিনি ছিলেন জুনিয়ার 
শিক্ষক। “ক্যাপটিভ লেডি” মান্্রাজ থেকে ধীদের কাছে পাঠিয়েছেন, তাদের 
মধ্যে রামতনু লাহিড়ীর নাম আছে। মধু কার সাহেবকে পছন্দ করতেন 
নাঃ কার ছিলেন সিনিয়ার বিভাগের শিক্ষক। ডি. এল. আর. ছুটিতে 
গেলে, কার সাহেব কলেজের দায়িত্বভার নিলে' মধু কলেজে যেতে অস্বীকার 
করলেন। কারেব প্রতি তার এতই বিতৃষ্ণা ! কার সান সম্বন্ধে তিনি 
অনেক কটু মন্তবা করেছেন চিঠিপত্রে। 

এই ভদ্রলোক পূর্বে মান্রাজে বিশপ করিস গ্র্যামার স্কুলের অধ্যক্ষ 
ছিলেন ।? 

ছাত্র যদি নির্বাচন করে সে কার ক্লাসে যোগ দেবে, আর কার ক্লাসে 
যৌগ দেবে ন1, তাহুলে ব্যাপারট। বড় গোলমেলে হয়ে ফঁড়ায়। এখানেও 
দেখতে পাই মধু বড় সুবোধ ছাত্র ছিলেন ন[, আদর্শ বিষ্তার্থী নন; মধু 
সর্বকালের সাধারণ ছাত্র । মধু হিন্দু কলেজে বাংলা ভাষার প্রতি অবহেলা 
দেখিয়েছিলেন । এ অপরাধ কী একা মধুর! রামগোপাল ঘোষ, কৃষণ- 

*রেভারেও ড্যানিয়েল করিন (7:৪৭. 7051016] 00:198)-এর নামানুসারে এই বিভালয়টি গঠিত 
হয়। রেভাবেও করিস মান্রাজের প্রথম হিশপ  কেম্িজে লেখাপড়া শেষ করে সহপাঠী ও বনু 
জোসেপ পারসনের সঙ্গে তিনি কলকাতায় আসেন। ত্রিশ বংনর বয়সে কলকাতার হ্যান। 
আয়ার্সকে বিবাহ করেন। তার স্ত্রীর পরিবার অবন্ঠ কলকাতায় ছুই পুরুষ বসবাস করেছে। 
তারস্ত্রী ১৮৩১ সনে পরলোকগমন করেন, সামান্ত রোগ ভোগের পর ১৮৩৭ সনের ২১-এ 
ডিমেঘ্বর বিশপ করিস পরলোকগমন করেন। তার দামানুসারে একটি গ্র্যামার দুল মাকে 
প্রতিডিত হয়, পরে এ বিস্তালগটি ডোভটদ কলেজের সঙ্গে বুক্ত হয়।২ ৪ 
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মোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, দক্ষিণারগ্রন, এমন কি প্যারীটাদ কি ছাত্রাবস্থায় 
বাংলা ভাষার প্রাতি সমাদর দেখিয়েছিলেন? তাদের পরবর্তাঁ খবীরা, সেই 
রাজনারায়ণ, বন্ছুবিহারী, ভোলানাথ, গোবিন্দ দত্ত, কেউই বাংল! ভাষার 
প্রেমিকরূপে ছাত্রজীবনে দেখা দেন নি। এক ভূদেব ছাডা কেউই বাংলা 
ভাষার চর্চায় খ্যাতিমান হন নি। বন্ধু, ভোলানাথ, গোবিন্দ তো সারা জীবন 
ইংরেজী-চর্চাই করে গেলেন । 

মধু ছাত্রজীবনে ভালো বাংল! জানতেন না, এই রকম একটা সংবাদ 
সর্বজন-স্বীকৃতি লাভ করেছে। যেন যধুই শুধু জানতেন না । 

মান্তরাজ থেকে ফিরে এসে একটি ভদ্রগোছের চাকরীর চেষ্টায় মধু নর্মাল 
স্কুলের প্রধান শিক্ষকের পদের জন্য একটি প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষা 
দিয়েছিলেন । মধুব মত ভূদেবও এই পরীক্ষায় বসেছিলেন- চাকরীটি অবশ্য 
ভূদেবেরই হয়। তখন মধুর বাংলা জ্ঞান কেমন ছিল, এ বিষয়ে ভূদেবের 
বক্তব্য এই রকম--নর্মাল স্কুলের উক্ত পরীক্ষা দিবাঁব সময়ও মধুর বাংলা 
ভাষায় তাদৃশ দখল হয নাই। তখনও সে “পৃথিবী” লিখিতে “প্রথিবী” 
লিখিত।” ( জীবনচরিত, ৬৫৮)। এই ঘটনার মাত্র ছুই বৎসব পরে মধু 
'শমিষ্ঠা" নাটক লিখেছেণ। ভূদদেব সম্ভবত বানান শুধ্ির সঙ্গে ভাষাজ্ঞানকে 
মিলিয়ে ফেলেছিলেন। শব্দের অশুদ্ধ বানান লেখা মধুর একক অযোগাতা 
নয। এট! ছিল তখনকার বাংলা চর্চার সাধারণ মান। হিন্দু কলেজের 
অধাক্ষেব তেত্রিশতম প্রতিবেদনে দেখতে পাই হিন্দু কলেজেব ছাত্ররা 
বানান বিষয়ে মুজ-লেখনী। তার! “বাহিক' লিখছে “বাজ্জিক'১ “অগ্য? 
লিখছে “ওণ্য', “বিস্তৃত” লিখছে “বিস্তৃৎ' , শ্রবণ করা লিখছে “বন কর! | 
প্রতিবেদনে বলা হোল “4৯ 009001 10615 [015%8118 0780 11916 ০৪ 
9০ ৪ ৪০9০৫ 79617881665 50101811158 15 21005601061 18001 ০01 
006 1510159£5 06 005 70001)61 (00805 + 006 0017095909059 15 01180 
8০81০619 ৪ 51816 ৬1161 110618199 60 %/1166 5৬611 ৮7111) 010180- 
8£180101581 ০০115900653 ৮/1011006 30006 10005/19086 ০1 1106 
981051016 812181091 | ৫0 101 100%/6৬০1 88:6০ ৬/101) 01086 500 
(0101 0881 005 960898166 ০0811110105 ০109660 1110676110910015 
01 58108101%২4 তের বৎসর পরে “মেনাদবধ কাব্য -এর দ্বিতীয় সর্গ লেখা! 
চলছে। একজনকে দিয়ে কপি করিয়ে নিয়ে মধু তা রাজনারায়ণকে 
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পাঠাচ্ছেন? সেই সঙ্গে তিনি ঠিক একই কথা লিখেছেন--“া11৩ ০০9? [ 
610010956, (1)01181) 176811 51110511880 [011] ০01 080 80611117959 
0781 2 010 201 11091 11501091500 ৬০৪1 ০০ ৪915 10 10816 
8&719071178 ০1 10 306 9০00 216 ৪ 015 1866 16110%/ 8100 100 
171811% 59818 2£0, 11616161900 1001] 50010 1796 01701181) 
0 1 6%9-01010815 00 586 0116 10810 শিব 11001 ধীব, ০1 
809 5001) 0101)021201)1081 6০০61211011 .৮ 

কবি দীননাথ ধর মধুসূদনের “মেঘনাদবধ কাঁব্য/-এর নকলনবীশ ছিলেন। 
তিনিই হয়তে। রাজনারারণকে প্রেরিত নকল তৈরী করেছিলেন ।২* 


॥ ৪ ॥ 


হিন্দু কলেজে বাংলা-চর্চার কোন পবিবেশ ছিল না। তখন মধু 
এক কলমও বাংলা! লেখেন নি! তাই বলে বাংলা তিনি পড়তেন না, তা 
নয়। কৃত্িবাস, কাশীরাম ও ভারতচন্ত্র তার প্রিয় কবি। প্রবীণ বয়সে 
হামেশাই তিনি ভারতচন্দ্রের উদ্ধৃতি ব্যবহার করতেন, সেটা সম্ভ-অজ্িত 
জ্ঞানের বিজ্ঞপ্তি হতে পারে না। 

ছাত্রাবস্থায় মধু বাংলায় কিছু লেখেন নি; জীবন-চরিতের লেখক 
গৌরদাসের উদ্দেশে লিখিত একটি কাবামল্ক্রৌড়ার (4১০:০6৪1০৪) নমুন! 
উপহার দিয়েছেন। এটি সাহিত্য পদবাচা নয়। খুঁজলে দে-যুগে তার 
লেখা ছুই একটি বিবাহে উপহারও পাওয়! যেত। তা-ও সাহিত্য হোত না। 

সাহিতোর ক্ষেত্রে শিক্ষানবীশীর মূলা কতটুকু জানি না» তবু হিন্দু কলেজের 
ছাত্র হিসাবে মধুসূদ্রন যে যে বই পড়তেন, যে-সব কবিতা ও প্রবন্ধাদি 
লিখতেন, পরবর্তী সাহিত্যজীবনে সেগুলির কোন মূল্য নেই, এমন কথা 
বল! যায় ন।। 

হিন্দু কলেজে যার সূচনা, মাদ্রাজে তারই বিকাশ। আবার মাদ্রাজ 
থেকে প্রত্যাগমনের পর কলকাতার মৃত্তিকাসংস্পর্শে নতুন কাব্া-জীবনের 
সুচনা। এই পরিবর্তন জীবনের পরিবর্তন থেকে এসেছে। মাইকেলকে 
যিনি রচন| করেছেন, তিনিই এই পরিবর্তন এনেছেন। 

১৮৩৭ সন থেকে ১৮৩৯ সনের মধ্যে মধু কী ধরনের সাহিভ্যচর্চা 
করেছেন, তার কোন নিদর্শন আমাদের হাতে নেই। বন্ধু গৌরদাস হলেন 


[ ৪০ এ 


এই সব নিদর্শনের সংগ্রহকর্তা। ১৮৩৯ সনের পূর্বে তার সঙ্গে মধুর পরিচয় 
হয় নি; এই কারখে কোন নমুন! রক্ষিত হয় নি। এমন হতে পারে যে, 
১৮৪০ জন থেকে মধুর কবিপ্রতিভার বিকাশ হয়। টকৈশোর*যৌবনের সন্ধি- 
স্থলেই কাব্য-অনুরাগ দেখা দেয়-_কাব্য-অনুরাগ জীবন-অন্ুবরাগের অপর 
নাম। তাই বয়ঃসন্ধির সময়েই তার প্রথম স্পন্দন শোনা যায়। 

সাধারণত সকল নবীন লেখককে যা করতে হয়, মধুকেও তাই করতে 
হয়েছিল। হাতে লেখা পত্রিকায় তার সাহিতাক হাতেখড়ি । 

“মধু হাতে লেখা এক পত্রিকা বের করল, ঈর্যাকাতর সিনিয়ার বিভাগের 
ছাত্রদের সেটা হোল চক্ষুশূল। যাই হোক মধু ছিল নিঃসন্দেহে কলেজের 
উজ্জল নক্ষত্ররাজির মধ্যে বৃহস্পতি স্বরূপ 1৮৭৭ 

প্যারীচরণ সরকার মধু অপেক্ষা উ*চু শ্রেণীতে পড়তেন। তিনি মধুকে 
“পোপ” বলে ঠাট্টা করতেন | বন্কুবিহারী দত্ত লিখেছেন, “তুমি যদি বিষয়টির 
উপর একটু ভাবো” তাহুলে মনে করতে পারবে যে, আমরা যখন &ম শ্রেণীতে 
( সিনিয়ার বিভাগে 9 পড়ি তখন মধু হাতে লেখা একখানি সাপ্তাহিক পত্রিকা 
ধের করেছিল। তুমি ও আমি তার সঙ্গে যৌথভাবে যুক্ত ছিলাম। এই 
পত্রিকা সম্ভবত তিন চার মাস টিকে ছিল? বা আমরা দ্বিতীয় শ্রেণীতে না ওঠা 
পর্যস্ত এ পত্রিকা টিকে ছিল।”২৮ 

বঙ্কুবিহারী আরও বলছেন? %089081 [২1011810801 1680 (1115 
08161 6৬619 ড/5915 %/11101 %/89 1009 ৫090 0 61100111286 1176 
ড/11061,”৭৯ 

ক্যাপটেন রিচার্ডসন প্রতি সপ্তাহে এই কাগজ পড়তেন, সম্পাদক 
মহাশয়কে উৎসাহদান করাই ছিল তার উদ্দেশ্য । 

মধু তখন থেকে প্রতি সপ্তাহে নতুন কিছু লিখতেন ; এবং তার দ্বারা 

বন্ধুদের চমকে দিতেন। এখন থেকে মধু ঠিক করে ফেলেছেন তার 
জীবনের লক্ষা কি? তীর ভবিষ্তং-জীবন কি মৃতি গ্রহণ করবে? তিনি 
কবি হবেন। খুব বড় কবি। 

তবে কোন্‌ জাতের কবি হবেন, কোন্‌ জাতের কাব্য লিখবেন. তা 
এখনই ঠিক হয় নি। অভিজ্ঞতা মানুষকে অভিজ্ঞ শুধু করে না, মানুষকে 
যনুষ্তত্বে প্রতিঠিত করে, কবিকে কবিদ্বে। 
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মধু বন্ধুদের সর্বদাই উত্তেজনার মধো রাখতেন নিত্য নতুন সনেট বা অন্য 
কোন প্রকাব কবিত! শুনিয়ে । ডি. এল. আর* ছিলেন আমাদের প্রিয় 
অধ্যাপক । তিনি মধুর রচিত কবিতাসমূছের উপব কলম চালাতেন। 
তিনি যেন ছিলেন মধুর কাব্যলক্ষ্মীর পরিচালক-দেবদূত। মধু প্রতিদিন 
আমাদের উত্তেজনার মধ্যে রাখত ; প্রতিদিন হয় কোন নতুন সনেট বা নতুন 
কোন কবিতা লিখে সে আমাদেব বিস্মিত কবত। 

রিচার্ডসনের ছারা শুধু কবিতার সংশোধন হোত না, নানা কবিতায় 


তাব কবিতার অহ্সরণ থাকত।| রাব্রিব উপরে লিখিত সনেট সন্বন্ধে 
ভোলানাথ বলেছেন,” 15 ৪ 80121161110 %/11101) (0170 &. 08110 [11711 
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মধুসূদন রিচার্ডসনের হাতের লেখাটি পর্যস্ত নকল করতে চেয়েছিলেন 
বলেছেন বঙ্কুবিকারী। কিন্তু রিচার্ডদনের হাতের লেখা তো সুন্দর ছিল 
না! ভালবাসার দেবত। সম্ভবত অন্ধ। মধুর হাতের লেখ! কিন্তু অসুন্দর 
ছিল না! মধু বিদেশী লেখকের মঞ্চস্থ নাটক দেখতেন, তার টিকিটও 
জুগিয়ে দিতেন রিচার্ডসন | 

১৮৪০ সনে রিচার্ডসন ছাত্রদের জন্য ইংরেজী সাহিত্যের একটি সংকলন 
প্রকাশ করলেন। মধু এ গ্রন্থের তূমিকা ও টাকা পড়ে বলে উঠলেন, “আহা ! 
আমি যদি এ গ্রন্থের লেখক হতাম 1' আমর! জানি এই উচ্চাশা মধুর কাছে 
যথেষ্ট উচ্চ নয়। অভিজ্ঞত! মানুষকে শুধু নিজের সীমানা! বুঝিয়ে দেয় 
না; নিজের সীমান! বাড়িয়েও দেয় । 

মাজাজ-এ কর্ম-জীবনের প্রথম ছুটি বংসর রিচার্ডসনের প্রভাব তার উপর 
অক্ুঠ ছিল। তারপর জীবন যেমন পাশ ফিরল, সাহিত্যের আদর্শও তেমন 
বদলে গেল। না সুঙ্গর; না ভীষণ অনায়াসে কেউ কি করতলগত হয়? 


[৪8২] 


১৮৪১ জনের পূর্বে লিখিত কোন চিঠি বা কবিতা, আমরা পাই নি। 
লেখেন নি, তা মনে হয় না। গোৌরদাসের জিম্মায় যা ছিল, তার সবগুলির 
রচনাকাল ১৮৪১ ও তার পরবর্তা কাল। 

এমন কি এই সময়ে তার সাময়িক পত্রে প্রকাশিত কবিতার সবগুলিও 
উদ্ধার কর! সম্ভব হয় নি। তার কারণ, বহু পত্র-পত্রিকা আজ ছুল্প্রাপা। যেমন 
“কমেট' পত্রিকার নামটিও কোথাও উল্লিখিত নগ্ন । ভোলানাথ চন্দ্রের মতে 
বেঙ্গল স্পেকটেটারে প্রকাশিত কবিতাটি মধুর প্রথম রচনা । তিনি স্মৃতি 
থেকে ছুই-একটি পঙ.ক্তি উদ্ধার করেছেন। কবিতাটি একটি সনেট--রাত্রির 
উপরে লিখিত |*চন্দ্র মহাশয় শ্মৃতির উপর নির্ভর কবে ভুল তথ্য দিয়েছেন। এ 
কবিতাটি ১৮৪২ সনে জুন মাসে ক্যালকাটা! লিটরারী গেজেটে প্রকাশিত হয়। 
তার কিছু পূর্বে 1:166:815 0198767-এও ঢৃ”টি কবিতা ছাপা হয়ে গেছে। 

মধু জ্ঞানান্বেষণে কবিতা লিখতেন বলে বঙ্কৃবিহারী মন্তব্য করেছেন । 
প্রথমত, জ্ঞানান্বেষণে কোন কবিতা ছাপা হোত না; দ্বিতীয়ত, জ্ঞানান্বেষণ 
১৮৪০ সনে উঠে যায়। অতএব এই পত্রে মধুর কোন কবিতা বের হবার 
সম্ভাবনা নেই। | 

ক্যালকাটা লিটরারী গেজেট, লিটরারী প্রীনারঃ কমেট, বেঙ্গল হেরান্ড, 
ওরিয়েন্টাল ম্যাগাজিন প্রভৃতি পত্রিকায় মধুর কবিতা ছাপা হোত। ১৮৪২ 
সনে মার্চ মাসে ণলিটরারী গ্লীনার” প্রকাশিত হয়; রেভারেণ্ড কেরীর নাতি 
ছিলেন প্রকাশক । ডক্টর ক্ষেত্র গুপ্ত এই কেরী সাহ্বেকে নিয়ে বিপন্ন 
হয়েছিলেন 1০২ ডঃ ক্ষেত্র গুপ্ত এ পত্রিকাটি দেখেন নি বোধ হয়। সম্ভবত 
লিটরারী গ্লীনারে প্রকাশিত না হওয়া পর্যস্ত ছাপার হরফে তার কোন কবিতা 
প্রকাশ পায় নি। নইলে ১৮৪২ সনের প্রথম দিকে কবিতা প্রেসে পাঠিয়ে 
প্রুফ-কপি' নিয়েেআনন বোধ করবেন কেন 1 এ তো দুধের স্বাদ ঘোলে 
মেটানো ! ৰ 

“লিটরারী গ্রীনারে কবিতা ছাপা হোল; অন্যান্য পত্রিকাতেও কবিতা 
ক্রেমান্বয়ে ছাপা হতে লাগল। কবির আত্মপ্রত্যয় বাড়ল--বিলেতে 
89101698 [১18£82106-4 কবিতা পাঠালেন ১ 31801%/000 1888217৩- 
এ একগুচ্ছ কবিতা! পাঠিয়ে ওয়ার্ডসওয়ার্থের নামে উৎসর্গ করছেন! এগুলি 
ছেলেমানুধি হতে পারে, কিস্তু এটা হোল কল্পনাপ্রবণ কিশোরেরই ছেলে- 


মানুষিঃ জনরৃদ্ধের বুড়োমি নয় । 
[ ৪৩ _ 


ছাপ! না হলেও ১৮৪১ সনে মধুর লেখা চৌদ্দটি কবিতার 'সন্ধান পাওয়া 
গেছে। এগুলি বিশ্লেষণ করলে বোঝ! যাবে যে, এগুলি আকস্মিক রচন! নয়। 
এর পিছনে পূর্ব-চর্চার ইতিবৃত্ত রয়েছে। 

কবিতাগুলির বক্তবা কি? অধিকাংশ কবিতায় কবির উৎকঠ প্রকাশ 
পেয়েছে কোন এক অনির্দেশ্ঠা নায়িকার জন্যঃ 49 10900 5%/০০. 0116-695৫ 
1709105, 49০06810116 ৩6? 480 801 21 50 01116, কখনও তার 
জ্তঙ্গি হাসির স্ততি-_-11)916 ৬৪৪ 1166 10 015 910116, 01610 15 
৫০811) 17) 0105 1০দা0৮, সর্বত্রই সেই মোহিনী মায়ার কথা বলা হয়েছে, 
যিনি বিদেশিনী। ইনি কখনও কীট্স, কখনও বার্নসঃ কখনও মূর, কখনও 
বাইরনের ইশারা নিয়ে হাজিরা দিয়েছেন। কোথাও একই কবিতায় 
বিপরীত বা প্রতি্বন্্বী ভাব ও ভঙ্গির সহাবস্থান ঘটেছে। 

তখনও কবির বিশিষ্ট রুচি গড়ে ওঠে নি। তাই সকল প্রকার রুচির 
সঙ্গেই মিতালি রয়েছে । তবু এই পর্বের ছুই-একটি কবিতা দাগ দিয়ে পড়ার 
মত। একটি কবিতায় মধু তার প্রেমিকাকে সমাজের কাছে পরিচয় করিয়ে 
দিচ্ছেন । 

“[72895৬6 96 1100 56610] 10 [৯6161016 
181 0179509, 01811810010] 10810?? 

বই-পড়া অবাস্তব প্রেমের তুফানে উদ্বান্থ বালকের এই আত্মরতি আজ 
কৌতুকের বিষয় মাত্র ।. মধুর জীবনে তখনও নারী-সঙ্গ জোটে নি। 'মধ 
বাস্তবে নারী প্রসঙ্গে কভু উৎসাহ দেখাতেন না । প্রথমত সে যুগে বয়স্ক 
বালিকার সঙ্গে সৌহারর্য করার অর্থ ছিল অসামাজিকতার আশ্রয় গ্রহণ | 
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মধু নারী প্রসঙ্গে বাকৃকৃষ্ঠ ছিলেন। বন্ধুরা এ প্রসঙ্গটি তুললেও তিনি 
নীরব থাকতেন। তার নীরবতার ফলে বন্ধুরা বিধয়টিকে আর পল্লবিত 
করতে সাহস করতেন না । অথচ জীবনে যা অস্বীকৃত; কবিতায় তার 


[ ৪৪ ] 


ছিল সোৎসাহ প্রকাশ। আর একটি কবিতা বিশেষ উল্লেখযোগ্য-_এখানে 
নায়িকার জন্য ব্যাকুলতা প্রকাশ পায় নি, ব্যাকুলতা প্রকাশ পেয়েছে একটি 
বিশেষ ভূখণ্ডের জন্য--যে তার স্বপ্লেপপাওয়া দেশ, তার উজয়িনী, তার 
এএল্ডোরাডো”। বন্ধুদের কাছেও যেকথা তখন পর্বস্ত প্রকাশ পায় নি, 
কবিতায় দেই গোপন কথ! আত্মপ্রকাশ করল-- 

“] 8181) 0014১101018 ৫1918168190. বাবা-মা) ভাই-বোন--সবাই 
আমাকে ভালবাসে, আমিও তাদের ভালবাদি। তবু আমার অন্তর সেই 
দেশের জন্য ব্যাকুল--“/১৪ 16 81১৩ ৮৩1৩ 10 [ব৪01৩-[2700 1” মধু কথাটা 
স্পট করে বললেন, তাই তাকে নিয়ে আমরা ঠাট্টা-মস্কর] করি। কিন্তু 
এই কথাটি সে-ুগের শিক্ষিত নব্যরুচির প্রতিনিধিদের অনেকেরই বুকে 
চেপে-রাখা কথা-_-রামমোহন তে| বিলেতেই দেহ্রক্ষা! করেছেন, দ্বারকানাথ 
তুছ্ব'বার গেছেন--দ্বিতীয়বার এ মাটিতেই শেষ শয্যা পেতেছেন। বিলাত 
ভারতের শাসকজাতির বাসস্থান, অতএব তীর্ঘস্বান_এটা মধুসৃদনেরা 
ভাবতেন না| ইংল্যাণ্ড নব্যজ্ঞান-বিজ্ঞানের জন্মভূমি ) তাই তাদের কাছে 
গমনীয়। 

১৮৪২ সনে তার লেখ প্রায় দশটি কবিত৷ পাওয়া গেছে। এখন 
পদ্য লেখা একট! সহজ ব্যাপার হয়ে পড়েছে- বন্ধুর কাছ থেকে বই চেয়ে 
পাঠাতে হলেও ছড়া! কাটছেন; ছন্দ ব্যবহার করছেন। এই বৎসরের লেখা 
কবিতাগুলির মধ্যে তিনটি কবিতা বিশেষ উল্লেখযোগ্য । একটি নামহীন 
সনেট যার প্রথম পঙক্তিটি হোল--0% 116 & 88৫ 1101001501790 011৫ 
1 5181) ! দ্বিতীয়টি হোল “990106৫ €0 70001105,2, 

“81601001815 ৪০৪৮-এ সুদূর আলবিয়ন-তীরের পন্য যে-আকৃতি 
প্রকাশ পেয়েছিল এখানে তারই পুনরাৰৃত্ি। শুধু কবির অবস্থাটা আরও 
বাস্তবভাবে বণিত-তিনি যেন বন্দী বিহঙ্গ ! হয়তো! বাবা-মা পুত্রের মতিগতি 
কিছুটা আচ করছেন, হয়তো একটু ফ্লেহপূর্ণ সতর্ক দি রাখছেন--তাতেই 
কৰি নিজেকে নিপীড়িত মনে করছেন। এ আমার স্বদেশ; কিন্তু এই ভূখণ্ড 
ত্যাগ করার জন্য আমি সদাই উৎকঠিত | -_10 81500 10১৩৫ 17168৫8- 
8) 205/918, ৪00 ০10801685৪9 / 17088) 2858178 [817 1585৩ 
০৪৫ 0৬ 01817)8 01 10৩. কারণ কবির যন পড়ে রয়েছে সেই দেশের 
জন্য...” 1 0555 01580)60 06 0117058 11916 011819 210৫ 
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65 | 12515 1105 ৫%/6119 800 76856070011) 110610 / 
7181068 6200 0115 105/950 18009 ;--%1)615 015 655 / 17090 
81010617 1701 00 862 108) 0210 006 10066 / 70 801010 £11061681 
--0110065 ড11)6165  501610008 (111569, / 400 £601005 ৫০01], 
৩০০০ ৮067 £451৫০01. 6০০,৮ এ ভূথণ্ডের আকাশ-মরণ্য পাহাড়" 
নদী তাকে ডাকছে না, ডাকছে সেখানকার মানবমুক্তির বাণী, সেখানকার 
বিজ্ঞানের অগ্রগতির বার্তা । রিচার্ডসন কলকাতায় বসে লগ্ডন-প্রেমে দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ফেলেছেন--ঙার সব “নষ্টালজিয়া*র উৎস পরবাস-জীবনের গ্রানি। 
মধুর রয়েছে তার বিপরীত মানসিকতা । মধু এখানে অলক্ষ্যে ডিরোজিওর 
কাছে গিয়ে হাজির হয়েছেন। তার বিদেশ-প্রেম প্রকৃত অর্থে নব্যবিশ্বাসের 
প্রতি প্রেম। সমাজবিজ্ঞানের ইতিহাসে এ-জাতীয় দৃষ্টান্তের অভাব নেই। 
টম পেইনের নাগরিকতা নিয়ে তর্ক উঠতে পারে । কবি বলেছেন-_ “11619 
150109 116 8100. 01919 196 176 ৫1০.” নব্য পুণ্যকামীর এটি এক হাষ্যকর 
বিভ্রান্ত উক্তি ! 

5150010610০ 700117-ণীরবক  সনেটটিতে আছে ছুঃখবাদ ও 
নৈরাশ্াবোধ থেকে নিষ্কৃতির ইচ্ছা । এই সময়ে লেখা বহু কবিতায় কবির 
শিরাশাপীড়িত মনের ছাপ আছে। 

ত্বার “19৩ [05011 কবিতাটিকে একটি স্বতন্ত্র কাব্য বল! যায়। হিন্দু 
পুরাণের আলো-বাতাস, ধ্বনি ও গন্ধ দিয়ে এই কাব্য রচিত হলেও এর 
কাব্য-্ভাবনায় ও কাব্য-উত্তাবনায় কীট্‌সের উপস্থিতি আছে। সুমের পাহাড়, 
পারিজাত তরু, তমাল তরু, মন্দার মালা-পুরাণের সব অনুষঙ্গই এখানে 
ব্যবন্ৃত। শল্তু, কালী প্রভৃতি দেবদেবীও আছেন । 

স্পেন্সরীয় স্তবকে কবিতাটি রচিত; নতুন নতুন পদ্বন্ধও তিনি 
শিখছেন। এই শিক্ষ! জীবনের অঙ্গনে অকাজ নয়। 

“তিলোত্তমাসম্ভব কাব্য যে আকন্মিক সূি নয়, 'ভাষার আবরণ 


ডি্বুলে তার প্রমাণ মিলবে এখানে । 
* 9195 89 068106 ৪ 86220 ১ 16 54৪ 06 11001 


01 20001819105 8100 01109200106 7) 0691 061 8০০৫ 
4৯ 19৩19 8150 ৪. 10%/6:5-180150 ০০৬৮ 
1115 20000 11085 ৪ 9880 8110 8001521 %০০9৭ 
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1:1/06 00 8 10819 £08101810 %/800118178 0561 

4 01001291116 1081061) 0020) 002 10০0%620 0০9808108 

[06 01756610 10001) 1761 78018100010 [081 

4100 1006৫ 6201) (5100061 [01271 9110) 10500005 £10%, 

[1109 1181) 00816 0010081) 005 51918 01 (175 0851 

00 11617001978 06215 018111 15 11810001119 ৫011) 088 

এই ছবির ফ্রেম, ক্যানভাস: তৃলি, রঙ-_সবই ভারতীয় পুরাণের ) কিন্তু 

আঙ্গিক কীসের । এবং মাঝে মাঝে ওবিদেরও বটে। আবার তিনিই 


তো লিখছেন__ 
011 100৬ 079 11981 97010650 9/10115 ] 59৩ 


[11656 01016 0৮15১ 0 ৫601 109 50110195 010 
1005 1111019 0011016৫110 (1715 1001561৩ ! 

এখন তিনি সোজাসুজি ডিরোজিওব আঙ্গিনায় এসে বসেছেন । ৬170, 
৮10) 2৪ 3655/001025 £181096, 51791] 17019 0209/ 1176 001185 
10530611008 0? 6201) /21106111)8 86817, এ-উক্কি রিচার্ডসনেরও নয়, 
নিছক সৌন্দর্য-প্রেযিকেরও নয়। তাই একই কে কত কলরবু! 

কখনও মূর, কখনও বার্নস, কখনও কীট্স+ কখনও,বাইরন, এমন কি 
ক্যাম্পবেল । 

মধুর কলমে বহু বাক্তির আনাগোন!, বু ভাষার ভিড়। এখন কেবল 
নিজেকে আলোডিত করা, উন্মেষিত করা জাগ্রত করা! সব বাতায়ন 
খুলে না দিলে পৃথিবীর যত বাতাস, আলো!, ধ্বনি ও গান সে-সব ঘরে 
প্রবেশ করবে কি করে? তাই নানা ভাব, নান! রীতির হুটগোল এখানে। 
মধুসূদনের সাহিতয-চর্চার এটি হোল অন্রকরণের যুগ। প্রবন্ধেও একই 
প্রকার পরস্পরবিরোধী সুরের প্রতিপত্তি দেখতে পাই। 

প্রবন্ধ অবশ্য দু'টি, কিন্ত দু'টি মিলিয়ে একটি উদাহরণ স্থাপন করা যায়। 
তিনি তার 7112৩ £988)-তে মেয়েদের শিক্ষার উপরে বললেন-.. 
61250618155 0198610911781100 ০6 100015086 810013691 ৮/01160 
18 105 5816551 58% 10810 16809 ৪ 1081601) (0 08111580101) 812৫ 
16011610601 01 26 18 9 90082 100 1190 8159 10985 £০0 1৩ 
40016 01011090006 ৪৪৫ 613৩ %/0910-06 ০০৩৫. এখানে দেশ 
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ও কাল সম্বন্ধে যে সচেতনতার পরিচয় প্রকাশ পেয়েছে, দ্বিতীয় প্রবন্ধে তার 
চিহ্নমাত্র নেই। “02. ৮০০৮” শীর্ঘক প্রবন্ধে মধুসূদন নিছক সৌন্দর্ধ- 
তত্বের দিকে নজর দিয়েছেন, সমাজপ্রশ্নে কোথাও উকি দেন নি। “1105 
810 ০0? 0106 206 1528 0660 01100118005 981150 ৫1৬106%7৮ 
কবির সঙ্গে কবির পার্থক্য কোথায় তা বিশ্লেষণ করতে গিয়ে কেবল রীতির 
কথাই বলেছেন। বক্তবোর কথা বলেন নি। 

এই ছু'টি প্রবন্ধ মিলিত হতে পারে নি; এবং মধুর এখানকার কাব্য- 
জীবন এই প্রকার দ্বিধার দ্বারা আক্রান্ত । 

এই দ্বিধা ও পরম্পর-বিরোধিতার কারণ যাই হোক, বাইরনের প্রভাব 
অধীকার করা যায় না। ডিরোজিওর মধ্যেও বাইরনী প্রভাব ছিল; 
তাই তাকে সমসাময়িকের! “ইউরেশীয় বাইরন” বলে অভিহিত করতেন। 
তার লেখার মধ যেটুকু অতিস্ফীতি ছিল, তার জন্য বাইরনের প্রভাব 
অনুমান কর! হোত। বাইরনের মধ্যে ছিল অতিঅহংবাদ । গোৌরদাসকে 
লেখ! এক চিঠিতে তিনি বললেন, বাইরন তার মহান প্রিয় (009 10015 
/০০1116); আর এক চিঠিতে লিখছেন, অত্যন্ত আপন জন-- 4 
[,0: 73:০০”. অন্যুত্র তীর্ঘযাত্রী স্ারন্ড সম্বন্ধে বলেছেন, বেচারী 
ভালবাসার কাঙাল--+৪0. 01091081001 006 116810.5 

নামকরণে বাইরন আছেন ; কোনও কোনও কবিতার মীথার তিনি চড়ে 
বসেছেন। শিরোপা না পেলেও শিরোভুষণ হয়েছেন । ছাত্রজীবনের এই 
বাইরন-ভক্তি পরবর্তী যুগে অনেক নিরুতাপ মূল্যায়নে নিষিক্ত হবে 
5410 588 0101 17 99085109718 11180 7839101 16801) 11৬ 
9016106 10 9960 নেহাত কচিৎ-কখনও বাইরনের কবিতায় 
মহত্বের স্পর্শ লাগে । 

টমাস মূুরও তার কবিতার নানাস্থানে ছড়িয়ে ছিলেন। কিন্তু তবু মুর 
সম্বন্ধে দেই বালক বয়সেই তিনি প্রকৃত বিচার করেছেন--“'০2) 141901৩, 
18191) 88 106 18 10 1019 911011158 ০0 *ঠ09%/6:8+ 200 ৪৪:৪৮ 
*07592585 815৫ “22501991972, 188 009৬৩: ₹/110660 ৪ 09661 11706 
0 099৫: 01: 8161) 2 8%/66061 06901011010 01 ৪ 0105/61 (10818 
906787 প্রবন্ধে যা বলেছেন, কবিতায় তার প্রতিধ্বনি তখনও বাজে নি। 
এ যুগের সাহিত্য-চিন্তার কথ! আলোচন! করা গেল। সাহিত্য-রীতির 


[ ৪৮] 


প্রসঙ্গেও, দেখতে পাই মধু অভিনবস্থের প্রয়াসী ৷ মধু অমিত্রাক্ষর ছন্দে সনেট 
লিখছেন-্তার বক্তব্য, এই রকম প্রয়াস এই প্রথম । ব্যাপারটি ছেলেমানুষি 
ছাড়া আর কিছু নয়, কারণ সনেট তো! চৌদ্দ পঙ.্তির পদ্ঠ মাত্র নষ' তার 
মিলের বন্ধনই আসল বন্ধন। এই মিল তুলে নিলে তার আর কোন বন্ধন 
থাকে না। তার চরিত্রও নট হয়। সুতরাং অমিত্রাক্ষর ছন্দে লেখা সনেট 
হোল সোনার পাথরবাটি। ছন্দ শুধু নয়, শব্দ নিয়েও তার খেল। আছে। 

১৮৪৩ সনে 11191819 016891861-এর মার্চ মাসের সংখ্যায়ত* তার 
গু108 1১০০৪, কাহিনী-কাব্য প্রকাশিত হয। এ কবিতার একটি স্তবকে 
তিনি লিখছেন 


[1176 170770118121)0100516153 5010, 
49001015160 0176 1)61010 7116, 
1716 581 10170 018%61% ০119186, 
[1106 1015 ৫162৫ [801161 00100117116, 
বেঙ্গল হেরান্ড এক সমালোচনায় লিখল যে, কবি মধুসূদন মিল দেওয়ার 
খাতিবে “91011291108” শব্টিকে খর্ব কবেছেন।** মধুব কবি-জীবনে শব্দকে 
এইভাবে কবিতার প্রয়োজনে খর্ব বা বিদীর্ণ করার উদাহরণ প্রচুব আছে। 
হিন্দু কলেজীয় যুগেব কাব্য-চর্চাষ যে কুত্রিমতা আছে, পবানুকরণ আছে, 
তার সংশোধন কবিকেই কবতে হয়েছিল। জীবন যেমন কৌতুকপরাষণ, 
তেমনি নিষ্ঠুব | মান্্রাজ-জীবন তাকে হ্মুখী কবেছে, ষদেশমূখী করেছে। 
অর্থাৎ মাদ্রাজেব পরবাস তাকে উপ্টে-পাণ্টে ধুয়ে-মুছে নতুন করে 
গডেছে। মাদ্রাজ সমুদ্রতীরবর্তী | 


॥৫॥ 


ছাত্র-জীবনেই মধু নানাদিক থেকে প্রচলিত রীতির বিরুদ্ধাচরণ 
করেছেন। সাজ-সক্জ! মধুর ছিল অভিনব ; কখনও ধুতি উডনী; কখনও বা 
ইউরোপীয় পোশাক । 

"মধু আমাদের অবাক করে দেবে ঠিক করেছে। একদা সে তার 
াভাবিক বেশভূষ] বর্তন করল--ধুতি-চাদর ছেড়ে দিয়ে বুট পায়ে দিল, 
ট্রাউজার পরে ফেলল, গায়ের আচকান ত্বরিতে কোটে রূপাস্তরিত করে 
ফেলল। এই পরিচ্ছদই সে পরবতী জীবনেও চালিয়ে যাবে ।” 


[ ৪৯ ] 


তার অন্য এক বন্ধু লিখেছেন, “মধুই দেশীয়দের মধ্যে প্রথম ইউরোপীয় 
পোশাক পরিধান চলন করেন ।”৬ 

মধুর দেখাদেখি ছ্ুই-এক সহপাঠী নব্য বেশভূষা ধারণ করতে থাকেন। 
দিগ্বর মিত্রের ভাই ছিলেন মধুর সহুপাঠী-_তিনি এই পোশাক বরণ 
করলেন। পোশাক-পরিচ্ছদে শুধু নয়, চলাফেরায়ও মধুর ইংরেজী 
অনুকরণ ছিল নব্যতার অনুকরণ । 

“একদিন কলেজে আসিয়া মধু আমাকে মাথ! দেখাইয়া! বলিল, “দেখ 
দেখি, কেমন চুল কাটিয়াছি। ইহার জন্য আমার এক মোহর ব্যয় হইয়াছে।” 
ভাস্তকারেরা মোহরটাই দেখলেন । চুল ছাটার ধরনট! দেখলেন ন]। 

"মধু সেদিন ফিরিঙ্গীর মত চুল কাটিয়া আপিয়াছিল-_নন্মুখে চুলগুলো 
বড়, ঘাডের চুলগুলো ছোট। " 

আমি বলিলাম “একি করিয়াছ, তোমার পক্ষে ঠিক হয় নাই। তুমি এক- 
জন জিনিয়াস (8০188) ) জিনিয়াস যারা তার] নৃতন নূতন বিষয় উদ্ভাবন 
করিয়া থাকে । তুমি যদি পাঁচ চূড়া কি সাত চূড়া কি ন চূড়া কাটিয়া আসিতে, 
তাহলে যাহোক একটা নূতন রকম কিছু হোত; তা না করে ফিরিঙীর 
মতন চুল কেটে এসেছ। এরূপ নীচ অনুকরণ প্রতিটা ভাল নয় ।”৩* 

নতুন কিছু করার জন্য যধু এরকম চুল ষ্ঠাটে নি-_মধু ইংরেজের অনুকরণ 
করতে চেয়েছিল। এবং সেটাই ছিল আধুনিকতা । সব যুগেই মনের 
আধুনিকতার সঙ্গে দৈহিক সাজ-সজ্জার আহ্গতা থাকে । 

মধু মদ খেতেন" মাংস খেতেন, খেতেন আরও অনেক হিন্দুর নিষিদ্ধ 
আহার্য। 

“শয্যা গ্রহণের পূর্বে মধু প্রত্যহ এক গ্রাস মদ পান করতেন-_ ভোর না 
হওয়া পর্যস্ত মোটা চাদরে সব্বাঙ্গ ঢেকে ঘুমুতেন ।”৩৮ 

মধু খেতেন; প্রকাশ্টে খেতেন, লুকিয়ে-চুরিয়ে নয়। পরবর্তাঁ জীবনে 
আরও বেশি খেয়েছেন। বড় অসন্তোষ মানুষকে বড় যন্ত্রণ দেয়। আর 
বড় স্বপ্ন মানুষকে বড় ঝুঁকি নিতে প্ররোচন! দেয়। মধু প্ররোচিত ব্যক্তি-- 
সারাজীবন। নতুব! সগ্যপায়ী ছিলেন রামমোহনও) তবে হিসেব করে। 
একবার এক সাকরেদ ফাকি দিয়ে বেশি খাইয়ে দেওয়ায় দেওয়ানজী তার 
মুখ দর্শন করেন নি। 

মদ খেতেন মহরি, পরিষিভ | 
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মদ খেতেন খধি রাজনারায়ণ, লীভারের, অসুখ পর্বস্ত বাধিয়ে ছিলেন। 
সবার আত্মজীবনীতেই এই প্রসঙ্গ আছে। মদ খেতেন কালীপ্রসন সিংহ, 
তাতেই অকাল-্বত্যু। মদ খেতেন হুরিশ মুখুজ্ে; শাস্ত্রী মহাশয়ের আপশোস 
কলকাতার কাণ্তেনর! তাকে মদ ধরিয়ে অকাল-মৃত্যুর পথে ঠেলে দেয়। 
মদ খেতেন রমাপ্রসাদ রায়, মগ্পানের জন্যই অকালমৃত্যু ঘটল ।*৮*ক 
মদ খেতেন কবি হেমচন্দ্র+ এবং বন্ধুবর বঙ্কিমের গৃহে বসেই, এবং সম্ভবত 
এক] নন। কারণ “08580 ০82110 06 ০1)90989197-_এই মজাদাব 
স্মরণীয় উক্তিটি তারই । ৩৯ 
মধুসৃদন মদ খেতেন বিষ্ভাসাগরের বাড়িতে বসে--সে মদও মধু নিজে 
বহন করে আনেন নি। 
* মধুর দোষ তিনি মদ খেতেন গোপনে নয়, সর্বসমক্ষে ) এবং পরিমিত নয়, 
অপরিমিত | 
মধুর কোনটিই বা পবিযিত1 কাবোর বিষয় পরিমিত পৃথিবীর নয-_ 
স্বর্লোক, ভূলোক, দ্যুলোক সর্বত্র তার বিচরণ । কবিতার ছন্দও পরিমিত নয়। 
যেমন অপরিমিত বাসনা, তেমনি অপরিমিত আচরণ | অযিতাচারের 
জন্য মধুর পিতার প্রভাবের প্রসঙ্গ অনেকে বলেছেন। 
অবশ্যই মধুর পিতা ভোগী ছিলেন; অবশ্যই তার কোন আদর্শবাদ ছিল 
ন।; অবশ্যই তিনি বেদাত্ত চর্চা করতেন না * অবশ্যই তিনি বৈষ্ণব ছিলেন ন1। 
মধুর পিতা পুত্রের হাতে নিজের আলবোলার নল তুলে দিয়েছিলেন বলে 
উল্লিখিত হয়েছেন। কিন্তু পিতা-পুত্রে উৎসব উপলক্ষে নেশাভাঙ করার 
উদাহরণ কি এতই অপ্রতুল ছিল? পুরাতন কাগজপত্র ঘাটতে আমাদের 
লজ্জা করে এর জন্য । 
উনিশ শতকের প্রথমার্ধে অধিকাংশ অভিভাবকই ছিলেন ভোগী £ তাই 
মধুর অপরাধের পিছনে পিতৃপ্রভাব খুঁজে বের করা যুক্তিহীন। শুধু নিজের 
বাবার প্রভাব কেন, সকলের বাবার প্রভাবই তার উপর পডেছিল। অপরাপর 
পিতা খুব কি পৃত চরিত্রবান? এক জনের কথা বলি। তিনি ইতিহাসখাত | 
পৃজাস্থলে কালীকৃষ শিবকৃষণ যথা! | 
ঈশুকুষ্জ নিবেদিত অন্ধ কেন তথা ॥ 
রাখ মতি রাধাকাস্ত রাধাকাত্ত-পদে ৷ 
দেবী পৃজ! করি কেদ টাকা ছাড় মদে ॥ 
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বিকট প্রকট জাতি ধর্ম সব গায়ে। 
দেবীর সমীপে আছ জুতা দিয়! পায়ে ||£* 

হা, স্বয়ং রাঁধাকান্তেরই এই অবস্থা! তাদের পুক্রদের মাহাত্্য বিষয়ে 
এনেক বিবরণ আছে । আমরা একটি মাত্র বক্তৃতা উদ্ধত করছি । ১৮৪৫ সনে 
২৫-এ মে শ্রীস্টান মিশনারীদের কার্ধকলাপ প্রতিরোধ করার জন্য রাজা 
রাপাকাস্ত দেবের ভবনে সভা বসেছে । টাকীর পার্শ্ব কলসেন! গ্রামের 
অধিবাসী কালীপ্রসাদ বসু বক্তৃতা দিলেন ; তিনি বললেন- শ্রেষ্ঠতম ধনীর 
সন্তানেরা বছরের পর বছর গোমাংস ও যগ্ভ দিয়ে ভুরিভোজন করছে; 
'াদের পৃজনীয় পিতাঠাকুর মহাশয়েরা সবই জানেন, “0 198%% 
৮/1150118 01119 816 015961790 (০0 11160) 001 18৬101619.2 এই 
অপকর্ম বন্ধ করার কোন চেষ্টা করা হয় নি; ছেলেদের সমাজ থেকে বহিষ্কৃত 
কর! হয় নিঃ। পিতৃ-সম্পত্তি থেকে তাদের বঞ্চিত কর] হয় নি। গৃহে যদি 
এতটা! উদারতা চলে? তাহলে বাইরে তা৷ ঠেকান যাবে কি করে ? দেশীয়দের 
শিক্ষিত সম্ভানের! আজ সম্পূর্ণ ধর্ম-বিবঞ্জিত ) তারা বহুকাল আগেই হিন্দু 
ধর্ম পরিত্যাগ করেছে, স্বাধীন চিন্তার ধারক হয়েছে, আহার-বিহারে 
যথেচ্ছাচারী হয়েছে । এখন প্রশ্ন এই নয় ষে, দেশীয়র! শ্ীষ্টান হবে কিন! 
প্রশ্ন হোল এই, সভায় দাড়িয়ে আমর। যে সব আচরণের মুণ্পাত করছি, 
গু&ে সে সব বরদাম্ত করব কিনা” !*”ক ভদ্রলোককে অবশ্য কলুটোলার 
ইরিমোহন সেন ধমক দিয়ে বসিয়ে দিয়েছিলেন। সভার সমক্ষে এসব কী 
কথা হচ্ছে! মধু তবু ভাগ্যবান; তার পিতা তার শিক্ষার জন্য অজস্র অর্থ 
বায় করতেন। পুত্র পিতার এই অমিতব্যয়িতার সুযোগ গ্রহণ করেছিল। 

সে-যুগে বিকৃত কর্মকাণ্ডই দেখা যেত; ছেলের নেশা-ভাঙের ব্যয়ভার 
বহন করছেন পিতাঠাকুরেরা ; কিন্তু শিক্ষার বায়ভার নয়। জ্ঞানাম্বেষণে 
এ ধরনের পিতাদের উদ্দেশে ভ৫সন! থাকত । দীনবন্ধু এদের কথা বলেছেন 
'সধবার একাদশী'তে ) বয়ং মাইকেলও বলেছেন, “একেই কি বলে সভ্যতায় । 

মধুর পিতা অপত্যয্নেছের তন্ত্র কোন অতিশয়তা দেখান নি। মধুর 
পিতার ছুর্ভাগ্য যে তার মধু কালে শ্রীমধুসূদন হয়েছিলেন। যে--পাপ' 
অখ্যাতির শ্লানতায় লুকিয়ে থাকত, সেই “পাপ” সার্থকনাম! পুত্রের পিতা 
হবার দরুন সর্বত্র ছড়িয়ে পড়ল। একেই বলে বোধ হুয় খ্যাতির বিড়ন্বন| ! 

মধু নানা ব্যাপারে অমিতাচারী, কিন্তু মধু নারীপ্রসঙ্গে মিতবাক্‌। 


[ ৫২ ] 


4009306) 2100191 60০9109এর জন্য কী উৎকঠঠাই না প্রকাশ 
করেছেন ! সে সব নায়িকারা গচ্ছিত ছিলেন যপ্পে বা কল্পনায়। অধিকস্ত 
তিনি চেয়েছেন ভালবাসার ধন, বিপণির ধন নয়। তার কখিতায় ধারা 
আনাগোনা করেছেন, কেউ দেশীয়! নন, সবাই বিদেশিনী। অর্থাৎ তারা 
সবাই নভশ্চারিণী ( পুথির পাতায় ), পৃথিবীর পথের পর্যটিকা নন। সুযোগ 
থাকতেও মধু বিপথগামী হন নি। পরিশোধিত জল পাওয়া গেল না, 
অতএব নর্দমার জল পানীয় হোক” এটা তিনি সাব্যস্ত করেন ণি। এক 
সন্ধায় গেছেন বন্ধু গৌরদাসের গৃহে। গৌরদাস গৃহে নেই ? মধুর সন্দেহ 
হোল এবং সে বিশ্রী সন্দেহের কথা তিনি চিঠিতে জানালেন । “] 0৪7 
০] 816 51176 ৬৪ 00 0179 ৮1০6 ০০ 7016৮810100 2100085£ ০041 
[10181, 9000119 ০ 6৫000861010.” গৌর এই চিঠি পেয়ে ভীষণ চটে 
গেলেন | তখন মধু মার কি করেন? বারবার মার্জন] ভিক্ষা । 

বাবার সঙ্গে মাঝে মাঝে মতবিরোধ হয়, রাজনারায়ণ একবার হুকুম 
দিলেন--“যাও, তোমার লেখাপড়া করতে হবে না, দেশে গিয়ে চাষবাস 
দেখো! গে।” মধু বন্ধুকে জানালেন সাগরর৫াড়ি যাচ্ছি। বেলেঘাটা হয়ে 
নৌকা! পথে সাগররাড়ি যাবেন-_সব খবর বন্ধুকে জানালেন। কিন্তু সাগরর্দীড়ি 
আর তাকে টানছে না। 

বছদিন হয়ে গেছে সাগরদ্ীড়ির মধু কলকাতার মধুতে রূপাস্তরিত হয়ে 
গেছেন। সে কলকাতাও তাকে তৃপ্তি দিতে পারছে নাঁ_মধু পালাই-পালাই 
করছেন । 

| £ 3181) 001 0190217 /১1010173 81001 
15 ৮৪11959 19911১ 109 110011 00111911181) ; 
11)0? [7151709, ₹6129010173) 1 179৬0100179 
[ও 0081 001 ০011106, 991 01) | [ 5161) 
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এ শুধু কবিতা নয়, মধুর জীবনের পূর্ব-বাসনার উদঘাটন | কোথায় 
আতলাস্তিক সমুদ্র“ আর কোথায় বেলেঘাটার খাল ! মধু এখন সমুত্র পাড়ি 
দেওয়ার সন্বল্প করেছেন। 

আমর! দেখব সেই সমুদ্র-আবাদন ব্যতীত মধু নতুন করে আর পুরানো 


[ &৩ ] 


সাগরর্াড়ি, কবতক্ষ নদ, বুড়ো বটগাছ, ভাঙ্গা! শিবমন্দির, শ্যামাপক্ষী আর 
হটিল কেউটিয়া সাপকেও ভালবাসবেন না। সমুন্্রয্ানে তার যুক্তিন্নান। 
হারালেই তবে প্রাধিতকে পাই। ছাড়লেই বুঝি বন্দরে পৌঁছাই। অকুল 
আনে কূলে । গরুড় বিষ্ণুকে কাধে করে চলতেন ; মধুর কাধে দেবতা! 
নয়, ছুর্জয় মানব-অভিযান। 

মধু পিতৃবাক্য শিরোধার্য না করলেও পালনীয় মনে করেছেন-_বন্ধু- 
বান্ধবদের কাছ থেকে চেয়ে আনা বইগুলি ফেরত দিয়েছেন । যাওয়ার দিনে 
হঠাৎ আকাশ পরিষ্কার হয়ে গেল। খিদিরপুরের একটি গৃহের অন্দরমহলে 
হয়তো সেদিন খুব বারিপাত হয়েছিল । মধু যেমন একমাত্র সন্তান, জাহৃবী 
দেবীও তেমনি সে গৃহে একেশ্বরী | 

মধু বাবার কাছ থেকে ভালো রকম টাকা পেতেন হাত খরচের জন্য | 
সে-টাক। তিনি নিজের বিলাদিতার জন্য কেবল ব্যয় করতেন না । বন্ধুদের 
খাওয়াতেন* সাহায্য করতেন। একটা গল্প তো তূদেবই শুনিয়েছেন | 
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এ-অভ্যাস তার মৃত্যু পর্যন্ত অটুট ছিল । 

মধু আত্মমুখপরায়ণ ছিলেন না। আহার্ধ বিষয়েও মধু মিতাচারী ছিলেন। 

ধীরে ধীরে আঠার শ* একটচল্লিশ মাল পার হয়ে গেল; জুনিয়ার 
ফলারশিপ পরীক্ষার ফল বেরিয়েছে। রৃত্তিভোগীদের তালিকায় মধুর নাম 
রয়েছে। ূ 

বিয়াল্লিশ সনে মধু আঠারো! বৎসরৈ পড়েছে । মা-বাবা ভীষণ সচেতন 
হয়ে উঠলেন”-নানা শলা-পরামর্শ চলছে। মধুর বন্ু-বান্ধবেরা কেউ কেউ 
ইতিপূর্বেই বিবাহ করে ফেলেছেন। গৌরদাস করেছেন; রাজনারায়ণ 
করেছেন ; ভূ্দেবও ক্রেছেন। ভূদেব তার শ্মৃতিকথায় বলেছেন যে, ছিনি 
যোল বৎসর বয়সে বিবাহ করেছেন। ভূদেবের জন্ম ১৮২৫ সনে। বাংলা 
হিসাবে ১৮৪০ সনে সবে তার যোল বংসর বয়স পূর্ণ হয়েছে। 

১৮৪২ সনের গোড়াতেই মধু ছুটি গুরুতর সিদ্ধান্ত নিলেন--আচন্কা 
নয়, অনেক ভেবে-চিন্তেই। 


[৪ 


না-জান! মেয়ে বিবাহ করবেন না? বড় কবি হবার জন্য বিলেত ঘাবেন। 
বন্ধুদের মুখ ঘুরে কথাটা! বাবা-মার কানেও এসে পৌছাল। মধু ভালো ছাত্র, 
তার জন্য তারা গর্ববোধ করেন। মধু ইংরেজীতে কবিতা লেখে, এবং সে 
কবিত! নান! পত্রিকায় ছাপা হয়, এ খবর তাদের উল্লসিত করে। প্রবন্ধ 
প্রতিযোগিতায় প্রথম হয়ে ত্র্ণপদক লাভ করে, সে স্বর্ণপদক তো! রাজনারায়ণ 
নিজের হেপাজতেই রেখে দেন। স্র্ণপদকটি ভালো, কিত্তু এ প্রবন্ধের 
বক্তব্যকে তারা ভয় করেন । 

ক্ষুধা ভালো, তাই বলে এমন গুরুতর ক্ষুধা! ? 

প্রথমে বিস্তর অনুরোধ উপদেশ ; তারপর কথা কাটাকাটি' চটাচটি 
এবং ভসন!। তারপর একদিন পিতৃ-তান্ত্রিক সমাজের প্রতিনিধি বললেন, 
চলো আমার সঙ্গে তমলুক।' 

রাজা আনন্দনারায়ণ রায় কোন সন্তান ন! রেখে মারা গেছেন। তার 
দুই রানী হরিপ্রিয় ও বিষুরপ্রিয়া ; ছুই জনে ছু"টি পোস্পুত্র গ্রহণ করলেন। 
বড় রানীর দভকপুত্র শ্রীনারায়ণ রায় ১৮২১ সনে অকালে দেহত্যাগ 
করলে ছোট রানীর দত্তকপুত্র রাজা লক্ষমীনারায়ণ রায় সমগ্র সম্পত্তির 
উত্তরাধিকারিত্ব দাবি করে বসলেন। রানী হ্রিপ্রিয়া এই দাবিতে কর্ণপাত 
না করে আর একটি দত্তক গ্রহণ করলেন। সেই দত্তক পুত্র রুদ্রনারায়ণ 
রায়ের পক্ষে সমগ্র সম্পত্তি দখলের জন্য মামলা দায়ের করে বসলেন রানী 
হরিপ্রিয়া ।*১ রাজনারায়ণ দত্ত তার কৌগুলি নিযুক্ত হয়েছিলেন । সেই 
সুবাদেই তমলুক যাত্রা | 

মধু ছিলেন নিভৃত . স্বভাবের কিশোর । বই-পড়া, কবিতাঁ-লেখা, 
পছন্দমত ছু" চারিটি বন্ধুর সঙ্গে আলাপ, আর বিবেকের সঙ্কেত অনুযায়ী চলা 
--এই ছিল তার জীবনবিধি | 
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“মধু যখন কলেজে পড়িতেন, তখন অতি নিভূত-ঘভাব ছিলেন ; দুই 
একটি বন্ধু ব্যতীত কাহারও সঙ্গে বাক্যালাপ করিতেন না। আমারও সঙ্গে 
বাক্যালাপ ছিল না। প্রতিভাসম্প্ন লোকেরা এইরূপই হুইয়! থাকে ।*** 


[ ৪৫] 


তবু বাবাঁর হুকুমে তমলুক যেতে হোল) নবমীর দিন সকালে গিয়ে 


পৌঁচুলেন- রাজগুহে রাজোচিত সংবর্ধনা ছুটল। কিন্তু মন ভরে না। 
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সঙ্গে আছে বই ) খাওয়া শোওয়া ঘুম ছাভা বাকি সময়ট। বই পড়ে কাটান। 
ক্যাম্পবেলের কবিতা"সংকলন থেকে বেছে বেছে কবিতা পড়েন আর পড়েন 
[00918 0012 2119”. শোনেন প্রশস্ত নদীর সহাঙ্য কলকল্োল। বূপ- 
নারায়ণেব বুকে কত জাহাজ চলেছে_ সমুদ্র তবে কি কাছে? কত কাছে! 

এই “8519 7919০৪”-এর এই একটি মাত্র যোগ্যতা । তমনুকে একটি 
ঘটন! ঘটল, যার গুরুত্ব মধু-জীবনে বিন্দুমাত্র নেই। কিন্তু এর থেকে 
মধুসূদনের রুচি ও মেজাজের পরিচয় কিছু পাওয়া যায়। 

ওরা কার্তিক এক চিঠিতে লিখেছেন--“এখানে আমার ছোটখাট একটি 
প্রণয়-অভিজ্ঞতা লাভ করা হোল। তবেই গ্ভাখো» সন্ন্যাসী ও ব্রহ্মচারী থেকে 
আমি হয়ে উঠেছি পরিষ্কার একটি লম্পট ।” 

মধুসূদন নারীসঙ্গকে কত গুরুত্ব দিতেন ! একটু অঙ্ুলির স্পর্শ বা দু” 
চোখের দৃষ্টি বিনিময়, বা প্রণয়ের প্রথম চুম্বন--সবই মধুর কাছে পবিত্র 
ব্যাপার। তার থেকে পদস্থলনে তার অন্ুতাপের কারণ। সে-যুগে নারী- 
সংসর্গের জন্য অন্তাপবোধ অভিনব ! হয়তো এ রাজবাড়ির ক্লিট পরিবেশে 
ভালোবাসা-বাদির কোন পরিচ্ছন্ন রূপ ছিল নাঃ মধু কার ফাদে ( নবীনা না 
প্রবীণার ) পড়েছিলেন ? জীবনীকার এ বিষয়ে নীরব | আমরাও তার খোজ 
করব না। খোঁজ না করলেও এটা বোঝা গেল মধুর কাছে, ভালোবাসা 
ভালোবাসাই । | 

অষ্টাদশ শতকীয় জনরুচিকে মধু বিদায় দিয়েছেন। “4 11606 106 
৪0৪17” বলে মধু বিষয়টিকে লঘু করেছেন | লঘু ব্যাপার ? তটে এসে তরঙ্গ 
আঘাত মাত্র করছে? বাঁধ ভাঙতে পারে নি। 

তবে এই অভিজ্ঞতা তাকে সতর্ক করে দিল; সাবধান করে দিল । 

রাঞ্জনারায়ণ দত্ত পুত্রকে নিয়ে কলকাতায় ফিরলেন ) খিদিরপুরে 
কার্জকর্মের ভিড়ে এত বিশেষ করে পুত্রকে তিনি কখনও দেখেন নি। 


[ &৬] 


তমলুক তাকে পুত্রের সঙ্গে মুখোমুখি পরিচয় করিয়ে দিল। পুত্রের প্রকৃত 
পরিচয় তিনি বুঝতে পারলেন । এ ছেলে সম্পূর্ণ তন্ত্র; বহু জনের মধ্য 
থেকেও তাই সে একা, নিঃসঙ্গ | এর নিজের ইচ্ছা! আছে, নিঞ্ের মত আছে, 
নিজের বিশ্বাস আছে; এ ছেলে পরিবারের নয়, এ ছেলে দতবাড়ির 
অন্যান্যদের মত নয়। 

কৌলিক মত কৌলিক বিশ্বাসের সঙ্গে তার কোন যোগাযোগ নেই। 

রাজনারায়ণ প্রমাদ গণলেন, গৃহ্ণীর সঙ্গে পরামর্শ হোল ; কুলগুরু, কুল- 
পুরোহিতঃ ঘটক সবাইকে আমন্ত্রণ করা হোল। এত যে লেখাপড়া, সাহিত্া- 
চর্চা-_এ সবই মধুকে বিপথে নিয়ে যাচ্ছে। ছেলেকে পথে আনতে হবে-_ 
তারই পথে, বাঙালী বর্ণহিন্দু ও মধ্যবিত্ত গৃহস্থের পথে। 

মধু এসব শোনেনঃ দেখেন, এবং বুঝতেও পারেন তাকে বাধবার উদ্ভোগ 
হচ্ছে। মুক্তির পথ মুক্ত পথ নয়; গোপন পথ, সঙ্কীর্ণ পথ। 

বন্ধু গৌরদাসকে তার সঙ্কল্পের কথা বললেন। গৌরদাস বললেন, 
তোমার বাবাকে আমি সব জানিয়ে দেব । 

দারুণ চটে গেলেন। তাই যদি করো, তাহলে তুমি আর আমার 
বন্ধু নও | 

জীবনের সঙ্কল্লের কাছে সব তুচ্ছ-_বন্ধুঃ মা-বাবা! | 

তুমি হয়তো ভাবছ আমি ভীষণ নিষ্ঠুর কারণ আমি আমার বাবা-মাকে 
ত্যাগ করতে চাই। অহো, আমার প্রিয় সুজন, আমি এটা জানি, এর জন্য 
আমি বেদনাবোধ করি। কিন্তু কবিতার জন্য (আলেকজাপ্ডার পোপ 
বলেছেন ) কবিকে বাবা-মা ত্যাগ করতে হবে |” 

পোপের সাক্ষ্য যেনেছেন_ সেটা আত্মনির্রতার অভাব রটনা করে। 
পোপ কখনও মধুর আশ্রয় নন। 

বাবা তর্জন-গর্জন করছেন, মা নীরবে অশ্রমোচন করছেন। কিন্তু 
মধু তার সঙ্কল্প থেকে সরছেন না এক তিল। মধুর সঙ্কল্পও একটি মাত্র। 

নিশানা যখন একটি; তখন অব্যর্থ হুয় তীরন্দাজের তীর নিন্ষেপ | 

বড় কবি হতে হবে + বড় কবি হওয়ার জন্য বিলেত যেতে হুবে। 

আর জীবনসঙ্গিনী ? বয়ঃপ্রাপ্তা শিক্ষিতা নারী ব্যতীত জীবনসঙ্গিনী 
রূপে অন্য কাউকে ভাবা যায় না। 

বংশরক্ষা় জন্ম বিবাহ তার আদর্শ নয়। 


[ &৭ ] 


তার বপ্রে রয়েছে পেনিলোপ, আছে নীল-নয়না! তরুণী। এদের 
কারো লীলাভূমি বঙ্গদেশ নয়, ইংল্যা্ড! স্বদেশের মাটিতে ভারা নেই, 
আছে দৃর সিম্ধুপারে | 

“112 1010290 01 0080109110১ 00051) ০0010517119 ৮89 2. 10901 
1, 7110000 1166.১78$ 

মধু এই সময়ে রেভারেও কৃষ্ণমোহুন বন্দ্যোপাধ্যায়ের গৃহে যাতায়াত 
করছেন। কেন এই যাতায়াত? রথের ধ্বজপত্র দেখা যাচ্ছে? চক্রের 
ঘর্ঘরধ্বনি ? তা-ও কি শোনা যাচ্ছে? 

অনির্দেশ্যতার অন্তঃপুরে কি হচ্ছে; সে অনুসন্ধান আপাতত স্থগিত থাকল। 
কষ্খমোহনের অস্তঃপুরে অনুসন্ধান করা যাক। 


॥৬॥ 


তমলুক থেকে তিনি ফিরেছেন। সমুদ্র-দর্শন ঘটে নি, সমুদ্রের 
কাছাকাছি গিয়েছেন, এই সান্ত্বনা । 

পুজোর ছুটির পর কলেজ খুলল। রিচার্ডসন নেই। দীর্ঘ ছুটিতে 
তিনি যাচ্ছেন বাইরে, তার স্থলে কার্ষভার গ্রহণ করেছেন মিঃ কার । 
এই শিক্ষক মহাশয়কে মধুসূদন আদৌ পছন্দ করেন নি। ভদ্রলোকের অপরাধ 
তিনি শুধুই শিক্ষক, কবি নন, বা কাব্যপ্রেমী নন। মধু কলেজে 
আসছেন না। 

এদিকে বাবা-মা তার বিবাহের জন্য উতলা হয়ে পড়লেন। মধুর এতে 
প্রবল আপতভি-_ প্রথমত, ছাত্রাবস্থায় বিবাহ ; দ্বিতীয়তঃ অশিক্ষিত নাবালিকা 
বিবাহ; তৃতীয়ত, অপরিচিত বিবাহ । 

বছর দশেক পরে কৃষ্ণনগর কলেজের ছাত্র দ্বারকানাথ অধিকারী সংবাদ- 
প্রভাকরে “সতীত্বের আক্ষেপোক্তি” নামক রূপক কবিতায় লিখেছিলেন-__ 

নবীন যুবকগণে দেশী যুবতী সনে 
বিবাহের পূর্বে চাছে ভাব ।** 

বন্ধু গৌরদাস বলেছেনসে বিবাহ-পূর্ব প্রণয় চাইত, যদিও হিন্দু 
সমাজে প্রাকৃ-বিবাহ্‌ প্রণয় ছিল এক অসম্ভব ব্যাপার | “7০ 1085৫ £01 
০০081151910 (00081) ০০901051110 5185 ৪, 17901 1) 77800 1166,7 


এই সময়ে খিদিরপুরের এক বন্ধু-_নাম নবীনকৃষ্ণ মিত্র তীষ্টান হোল। 
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এই নবীন নাকি মধুকে শ্রীষ্টান হতে প্ররোচিত করে--+11019 ৪৮17 
1000009৫ 1117) (0 1686 1021৩.” নবীনের মুখে ইংল্যাণ্ডের অনেক 
লোভনীয় উপন্যাস তিনি শুনলেন । 

ীস্টধর্মের মহিমার কথা কোনদিন কাউকে তিনি বলেন নি; জ্ঞানেন্দ্র- 
মোহনের মত ধর্মান্তরিত হওয়ার পূর্বে তিনি কোন শ্রীস্টীয় সাহিত্য পড়েন নি। 
ধর্মান্তরিত হয়েও এঁ ভদ্রলোকের মত তিনি ধীষ্টায় সাহিতা রচনা করেন নি। 
কোন ধর্মের প্রতিই তার কোন আকরধণ ছিল না। প্রচলিত হিন্দু আচার 
তিনি মানতেন না । সে যুগের তরুণেরা কে-বা মানত ! 

মধু ডেভিড হেয়ারকে দেখেছেন, তার স্নেহ পেয়েছেন। মধু রিচার্ডসনের 

প্রিয় ছাত্র। এ"রা কেউই ত্রীস্টধর্ম সম্বন্ধে কেন, কোন ধর্ম সন্বন্ধেই উৎসাহী 
ছিলেন না। ডেভিড হেয়ার মার] গেলে তার সমাধিভূষি নিয়ে ত্রীসটীয় 
ধর্মযাজক মহলে বিতর্ক দেখা দিয়েছিল। চৌদ্দ বৎসর আগে ডি* এল. 
আর-এয় কবিতাবলী সমালোচনা প্রসঙ্গে “জন বুল” লিখেছিল, তার কবিতায় 
সেই অনুভূতির অভাব আছে, “৪ 66110 ৪70 86796 010 0106 £168 
৫০০01098 8110 (001)5 %/10101) 001)115019179 09119%6.৮৪৬ গভর্নমেন্ট 
গেজেটে ডি' এল* আর*এর কবিতা প্রশংসিত হলে জন বুল উক্মা প্রকাশ 
করে। বিশ বৎসর পরেও তাকে ভত্দনা করে বেখুনসাহেব বলেছিলেন, 
৭110811)52,060 11061101116. মধুর প্রিয় শিক্ষকদের মধ্যে কেউই ধর্ম বিষয়ে 
বিশেষ অনুরাগী ছিলেন না । 

ডিরোজিওকে মধু দেখতে পান নি, কিন্ত তার শিষ্যদের সংস্পর্শে 
তিনি এসেছেন। রামতন্ু ছিলেন তার শিক্ষক; তার ব্রাহ্ম মত তখনও 
ফুটে ওঠে নি; তখন তিনি ছিলেন “5£96-0:871001” | দিগন্বর মিত্র তার 
বন্ধুর দাদা । প্যারীর্টাদ ছিলেন বন্ধু কিশোরীর্টাদের দাদা। এরা কেউই 
তখন ধর্ম নিয়ে মাথা ঘামান না। রামগোপাল ঘোষ, দক্ষিণারঞ্জন সবাই 
একইপ্রকার মনোভাবসম্পন্ন । তারা সবাই সমাজসংস্কারে ব্যস্ত, রাজনৈতিক 
অধিকার অর্জনে ব্যস্ত- সাধারণ জ্ঞানোপাঞ্জিক1! সত! থেকে তারা ব্রিটিশ 
ইপ্ডিয়া সোসাইটিতে পৌঁছাতে চলেছেন। জ্ঞানান্বেষ থেকে “বেঙ্গল 
স্পেকটেটারে' ৷ এক কৃষ্ণমোহ্‌ন কিছুকাল আগে খ্রীস্টান হয়েছিলেন। 

বিলাত যাত্রার বাসনা চাপা থাকে কি বাবা শুনেই কানে আঙ্কল দেন। 
শান্ত্র-বিরোধী সল্প ! মা কেদে-কেটে আকুল, ছেলে জাতিছ্যত হবে! 
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এত কান্নাকাটি, ক্রোধ, চটাচটি দেখে মধু নির্বাক হয়ে যান। নির্বাক, 
কিন্তু সঙ্কল্লে অটল। 

মধু জীবনে বহুক্ষেত্রে এই রকম নির্বাক যেন মিশরীয় ্িনিছের মত। 
আর সঙ্কল্পে অটল-পৌরাঁণিক বীরের মত। বাবা-মা মেয়ে দেখে আর 
সময় নষ্ট করেন না, মেয়ে পছন্দ করে ফেললেন। দিনক্ষণও ঠিক করে 
ফেললেন ৷ 

“আজ থেকে তিন মাস পরে আমার বিবাহ হবে ; কী সাংঘাতিক কাণ্ড! 
আমার রক্তকণিকাগুলি চঞ্চল হুয়ে ওঠে, সজারুব কাটার মতো আমার 
চুলগুলি খাড়া হয়ে ওঠে এই প্রসঙ্গে ভাবলে ! আমার ভাবী বধূ এক 
জমিদার কন্যা । হায় বেচারী, ভবিষ্ততের গর্ভে কী ছুর্ভোগই না তার 
জন্য জমা হয়ে আছে চিরকালের জন্য 1” 

সম্ভাবিত পাত্রীর ছুর্ভাগোর কথা! ভেবে যখন তিনি এই চিঠি লিখছেন, 
তখন ভবিতব্যের দোরে বসে আরও ছৃট' নারী মুচকি হাসলেন ! 

অথচ সে-যুগের বঙ্গসন্তানেরা বিবাহের সংবাদে শঙ্কাকুল হতেন, এমন 
দংবাদ আমাদের জানা নেই। বিবাহ তখন ছিল আছ্ঘরসঃ কুলকর্ম। বীরবলের 
ভাষায় বিবাহ তখন শুধু হোত, কেউ করত না। ওচিতাহীন বিবাহ হতে 
তাই কোন বাধা পায় নি। প্রথম আধুনিক বাঙ্গালী রামমোহন দুই বিবাহ 
করেছিলেন । বিষ্ভাসাগর বিবাহ্‌-সংস্কারে নান! আন্দোলন চালিয়েছেন, 
নিজের বিবাহ হয়েছিল এগার বৎসর বয়সে । বঙ্কিমের অবস্থাও তখৈবচ | 
সত্যনিষ্ঠ শিবনাথশাস্ত্রী ছুই বিবাহে বাধ্য হন। এগার বৎসর বয়সে রাজ- 
নারায়ণের আস্ভরস। অতএব তার পূর্বেও এই জাতীয় উদাহরণ, পরেও এই 
উদ্বাহরণ। মাঝখানে তিনি অপেক্ষমাণ! তিনি বিবাহিত হওয়ার পর 
বিবাহবিধি সংস্কারে এগোন নি। কথায় ও কাজের মধ্যে-ষে পার্থক্য 
আছে; তার পরিমাণ তিনি কমাতে চান নি” একেবারে উৎখাত করতে 
চেয়েছিলেন। বাঙালীর কৌলিক আচারের একটা সীমান্ত তিনি ডিস্কৃতে 
চান? ভাঙতে চান। 

গডউইন বা বেকন, রুশো! বা নিউটন কেউ তাকে ঘুম পাড়িয়ে রাখতে 
চান নি ঘুম ভাঙিয়েছেন। 

হঠাৎ মধুসূদন অদ্ৃ্ট হলেন । বন্ধুরা কেউ কোন খবর রাখতেন না! যে, 
মধু গোপনে এতটা অগ্রসর হয়েছেন। অদৃশ্য হবার পূর্বদিন তিনি চুল 
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ছেঁটেছেন নতুন কায়দায়। বন্ধু ভুদেব এই নিয়ে মৃতু ভধসন! করেছেন। 
রুষ্ট হয়েছেন তিনি+ কিন্তু অভীষ্ট বলেন নি। 

“তাহার পর দিন মধু কলেজে আসিল না। অন্মানে জানিলাম মধু 
শান্টান হইতে গিয়াছে) শ্তনিয়া বড়ই বিশ্ময়াপন্ন হইলাম। বিশ্ময়াপর 
হইলাম এই জন্য যে, মধুর সঙ্গে আমার প্রগা বন্ধুত্ব * মধু ্ীষ্টান হইবে, 
খ্রীষ্টান হইবার দ্রিকে তাহার মন গিয়াছে এ সকল কথা ঘুণাক্ষরেও আমায় 
কোনদিন বলে নাই ? তাহার ভাব গতিক দেখিয়াও আমি উহীর অনুমাত্র 
বুঝিতে পারি নাই। একবার মনে হইল কথা সত্য নহে ; আবার মনে হইল 
যদি সত্য হয় তবে আমার উপর মধুর বিশেষ ভালবাসা কই জন্মিয়াছিল, 
তাহা হইলে ত মধু এ বিষয়ে একটুও জানাইত। যাহ! হউক, আমর! 
কয়েকজন মিলিয়া কলেজের ছুটির পর মধুকে দেখিতে গেলাম ।”* 

মধু প্রাণখোলা বন্ধু। কিন্তু কোন কোন বিষয়ে মুখ বন্ধ করতে জানতেন 
রহস্যময় তিনি তখন । 

অতএব অনুমানের অস্ত নেই--মধু কেন ত্রীষ্টান হোল? পৃথিবীর 
সঙ্গে রীতিনীতির ভারতীয় জীবনের কোন তুলনা চলে না। আমাদের 
অবরোধপ্রথা আছে, কিন্তু 91০১-র প্রতিশব বাংলাভাষায় নেই। 

অনুমান একটি চলল মধুরতর পথ বেয়ে । 

নীল-নয়না না-ই বা থাকল, কোন এক কাজল আধির টান আছে কি 
এর পিছনে ? জীবনীকারেরা এতকাল ধরে বহু তথ্য সংগ্রহ করেছেন । সে- 
গুলির পুনধিবেচনা প্রয়োজন | রোম্যাল্গ জিনিসটাই রোমাঞ্চকর | তার সঙ্গে 
সত্য-মিথ্যার প্রশ্ন তুললে অনেকে অসন্তৃষ্ট হবেন__বিশেষ করে বাঙালী পাঠক 
সমাজ । 

পিতার নির্বাচিত পাত্রী সম্বন্ধে গৌরদাস বলেছেন, একেবারে পরীর মত 
দেখতে--5/1)0 %৪$ & 0116706, & %91169016 2011,8৮ 

কিন্তু মধু গুরুজন-নির্বাচিত পাত্রী চান না। সুন্দরী পাত্রী হলেও। 
“অন্যের অনুরোধে নিজের ইচ্ছা-অনিচ্ছাকে বিসর্জন দেওয়া মধুর যভাব- 
বিরোধী, সে-ইচ্ছ! গুরুজনদের হলেও | যার মঙ্গে বিবাহের পূর্বে তার মনের 
মিল হয় নিঃ তাকে কী করে সে গ্রহণ করবে; এটা তার চিস্তারও অতীত । 
কী করে এঁ পাত্রী গ্রহ করবে, যার সঙ্গে মতের মিল হয়নি। মধু বিশ্বাস 
করত নারীপুরুষের মধো সত্যকার প্রেম এর উপরই প্রতিচিত হয়। বিবাহ 
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ব্যাপারে নিতান্ত জৈবিক অনুভূতি তার হৃদয়ে কোন প্রভাব বিস্তার করতে 
পারত না। সে বিবাহ-পূর্ব প্রণয় চাইত, যদিও বিবাহ-পূর্ব প্রেম বন্দি 
পরিবারে অলীক রূপকথা । শুধু মাত্র দৈহিক সৌন্দর্য দেখে তাঁর মনে কোন 
আবেগ জন্মাত নাঃ পারস্পরিক ভালবাস! পারস্পরিক আবেগ ও অনুভূতির 
বিনিময় বাতীত প্রকৃত ভালবাস! জন্মাতে পারে না বলে সে মনে করত। 
প্রাপ্তবয়স্ক লোকেরা এ ব্যাপারে অন্য রকম আচরণ করতে পারে না। শিশ্ত 
মুখ দেখলে তার মনে ভালবাসার পরিবর্তে স্বেহ জন্মাত, ছোট বোনের জন্য 
বড় ভাইয়ের মনে যে ভাব দেখ! দেয়। সে আমাকে প্রায় বলত, সে বরং 
চিরকুমার হয়ে থেকে যরবে, তবু সে নিরক্ষরা অশিক্ষিত! এবং সহান্ুভূতিশূন্যা 
কোন বালিকাকে বিয়ে করবে না। সে-যুগে আমাদের সমাজে এই রকম 
শিক্ষিত! মেয়ের সন্ধান পায়! ছিল অসম্ভব |”*৯ 

মধুর হৃদয়পটের আভাস গৌরদাস যথার্থই দিয়েছেন। শুধু যেখানে 
তথ্য পরিবেশন করেছেন; সেখানে ভূল করেছেন। ষাট বৎসরের বৃদ্ধ আঠারো 
বসরকে ঠিক ধরতে পারেন নি। 

"সেস্্গে আমাদের সমাজে শিক্ষিতা নারীর সন্ধান পাওয়া ছিল অসম্ভব 
ব্যাপার। একমাত্র ব্যতিক্রম ছিল জনৈক দেশীয় স্্ীস্টায় ধর্মযাজকের পরিবারে, 
কিন্তু সেখানে মধুর যদি কোন আশা থেকেই থাকে, তা অঙ্ুরেই ঝরে 
পড়েছিল ।”** 

গৌরদাস দেশীয় যে হ্রীস্টায় ধর্মযাজকের কথা বলেছেন, তিনি 
রেভারেণ্ড কষ্ণমোহুন বন্যযোপাধ্যায় ব্যতীত অন্য কেউ হতে পারেন না! 
সম্প্রতি কালে রেভারেণ্ড যত্বনাথ ঘোষের কথাও কেউনকেউ ভাবতে শুরু 
করেছেন । 

কিন্ত যনাথ ঘোষ তখন চার্চ মিশনারী কলেজের ছাত্র। জনৈক 
সিংহলী ছাত্র স্যামুয়েল নিকোলাস এবং যহ্ুনাথকে নিয়েই এই নতুন 
মহ্থাবিষ্ভালয়টির কাজ শুরু হয়। সংবাদপত্রে বল! হয়েছে-_“৪ 8006০0- 
61 11180106101) 11010 0105 73181)0058 ০০011885,১ ১ 

সমাজে ছাত্রাবস্থায় বিবাহের প্রশ্ন ওঠে না ; আর বিবাহাদি না হওয়ায় 
সম্তান-সন্ততিও প্রত্যাশ! কর! যায় ন|। 

মধুর সঙ্গে বহবনাথের পরিচয় ছিল। মায়ের মৃত্যু-সংবাদ পেয়ে মানা 
থেকে গোপনে মধু একবার কলকাতায় আসেন । বন্ধুবান্ধব কারে! ধঙ্গে 
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দেখ! করেন নি কেবল যহ্নাধের সে দেখা করেছিলেন । ১৮৪১ সনে ছাত্র 
গৌরদাস লিখেছেন £ 

“মধু যখন বিশপস্‌ কলেজে ছিলেন তখন আমি হামেশাই দেখতে যেতাম । 

রেভারেগ্ড কৃষ্ণমোহুন বন্দ্যোপাধ্যায়, তার স্ত্রী ও তার কন্যাদের সাবলীল ও 
মনোরম সংসর্গে মধু তখন কালাতিপাত করতেন। সেখানে তখন থাকতেন 
শ্ীজ্ঞানেন্্রমোহন ঠাকুর, তার স্ত্রী ( ধিনি ছিলেন কৃষ্ণমোহনের জ্োষ্ঠা কন্যা ), 
এবং জনৈকা বিধবা! ব্রাহ্মণ তরুণী। এই ব্রাক্গণ বিধবা খ্রীষ্টধর্ম গ্রহ 
করেছিলেন, এবং রেভারেণ্ড গোপাললাল মিত্রের সঙ্গে তার বিয়ে হয়েছিল। 
রেভারেওড গোপাললাল মিত্র ছিলেন সে-যুগের বিখ্যাত গ্রীক পণ্ডিত ।” 

এই উদ্ধাতিটি যেমন অতান্ত গুরুত্বপূর্ণ তেমনি অত্যান্ত বিভ্রান্তিমূলক ) 

একটি উদ্ধৃতিতে যে কত ভুল সংবাদ আছে, তার ইয়ত| নেই। 

১ মধু যখন বিশপস্‌ কলেজে, তখন কৃষ্ণমোহন অধ্যাপক হিসাবে 
যোগদান করেন নি। ১৮৫২ সনের মার্চ মাসে তিনি বিশপস্‌ 
কলেজের অধ্যাপক নিযুক্ত হন | 

€13151)01075 0০011656-- 1২6৬, 2. 1৬. 881791098, 80100119090 
95০০0170 €০ 11১০ (/০ [910668991517109 86 13191101+8 001198৩, 
০:68660 117 9010796089005 ০06 015 0996896 01 076 186 
হ২০৬৫, 790665901 9016614 ২ 

মধু ১৮৪৪-৪৮ সনে বিশপস্‌ কলেজে লেখাপড়া করেছেন। 
১৮৪৪ সনে নভেম্বরে তিনি ভন্তি হয়েছেন ; ১৮৪৮ সনে জানুয়ারি 
মাসেও তার নাম পাওয়া যাচ্ছে রেজিস্টারে | যেহেতু কৃষ্ণমোহন 
তখনও এসে পৌছান নি, সেই হেতু মধুর পক্ষে তাঁর সংসর্গ ও তার 
পুরনারীদের “মনোরম সংসর্গণ উপভোগ করবার সুযোগ জোটে নি। 
তা ছাড! মধু যখন খ্রীস্টান হলেন, তখন কৃষণমোহনের সব কয়টি কন্যা 
জন্গ্রহণও করেন নি। 

১৮৩৫ নে ২৪ পরগণার জেলা-শাসকের আদালতে মামলায় জিতে 

কৃষ্ণমোহন তার পতী বিন্ৃবািনী দেবীকে তার পিত্রালয় শালিখা থেকে 
নিয়ে এলেন ; এক রকম উদ্ধার করলেনই বল! যায়। হাওড়ার শালিখা 


তখন ২৪ পরগণা! জেলার অন্থর্তৃত্ত ছিল। 
5900) 861 1015 1260815 20 1825 (000 005 10010061 2১:0%20968, 
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১৮৩৭ সনে হেহুয়ার গির্জা প্রতিষ্ঠিত হুলে কৃষ্ণমোহন তার পত্বীকে 

নিয়ে সেখানে বসবাস শুরু করেন। এখানে তার তিনটি সম্ভান জন্মগ্রহণ 
করে| বাকি দুই সন্তান বিশপস্‌ কলেজে তিনি অধ্যাপক হুলে ১৮৫২ সনের 
পর জন্মগ্রহণ করে ।:ও 

হ্ছুয়াতে তার পত্বী প্রথমে একটি পুত্রসন্তান প্রসব করেন। এ পুক্র- 

সম্ভানটি শৈশবেই মারা যায়। সে হোল ১৮৩৮ সনের কথ।। অতঃপর 
সার প্রথম] কন্যা কমলমণি জন্মগ্রহণ করেন| কমলমণির ১৮৪০ সনের 
কাছাকাছি কোন তারিথে জন্ম হয়।** বিন্দুবাসিনী দেবীর প্রথমা কন্যা! তই 
বৎসরে পদার্পণ করলে মধুসূদন শ্রীস্টধর্ম গ্রহণ করার সঙ্কল্প নিয়ে কষ" 
মোহনের গৃহে আনাগোনা! শুরু করেন | এ সময়ে কৃষ্ণমোহনের কন্যাদের 
রূপলাবণা কি করে আকর্ষণীয় হতে পারে ত। তো৷ আমাদের মাথায় আসে 
না! গৌরদাস লিখেছেন-_]0)6 109001159০6 889 1150 17) 
1015 10110 (0 11866101721] 58190610178 5001) 83 & £10৬1) 90 0100061 
16615 101 1715 11016 91561, কমলমণির শিশুমুখ কি করে মধুসুদনের 
মনে ভিন্নতর বা উচ্চতর অনুভূতি সৃষ্টি করল, তা বিশ্ময়ের! আর দৈবকী 
তো তখন জন্মগ্রহণই করেন নি। 

২. অথচ বাংলাদেশের মধু বিষয়ক নবীনতম (এবং মৌলিকতম ) 
ব্যাখ্যায় শ্রীমতী দৈবকীর সগৌরব উপস্থিতি লক্ষ করি। ভদ্রমহিলা 
বড়ই ভাগ্যবতী; জন্মলাভের. পূর্বেই বাংলার নব্য কাব্যের সর্বশ্রেষ্ঠ 
কবির প্রণয়ভাগিনী হয়েছেন। আধুনিক বাংল] সাহিত্যের কুশলী 
লেখক বনফুল মধুসৃদনকে অবলম্বন করে একটি উপাদেয় নাটক 
রচনা করেছেন। তিনি দৈবকীকে বেশ মানানসই যুবতী করে 
হাজির করেছেন । 

ভদ্রমহিলার বিবাহ হয় ১৮৫৬ সনে অক্টোবর মাসে । খবরটি এইভাবে 


বের হয়-- 
€*ঠ 13191809018 0০011585 913861,) ৮9 005 2২9৬৫. 101, 8৪৬, 


[99৮1১ 55০0080 08781906701 110৩ 7২৩%, 73810091068 0০0 006 7২০৫. 
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7501 96115, 71155101791, 8. 1 ০0,৮৭৭ বিবাহকালে দৈবকীর 
বয়স ১২।১৩ বৎসরের অধিক ছিল না । কারণ উনিশ শতকের দ্বিতীয় পাদে 
ত্রয়োদশ বর্ষায় বালিকাই যথেষ্ট সাবালিক! বলে সাব্যস্ত হোত। শুধু 
বঙ্গীয় হিন্দু অমাজে নয়, ইউরোপীয় বা ্রীস্টা় মাজে । রবীন্দ্রনাথের 
গল্পগুচ্ছ'-এর “সমাপ্তি” গল্পের মুন্ময়ীর বয়স কত ছিল? মৃন্ময়ীর মনের 
পরিবর্তনের যে-কয়টি স্তরের খবর লেখক দিয়েছেন তার কোনটিই অস্বাভাবিক 
হয় নি” অ-বয়সোচিত হয় নি। “রোমিও এও জুলিয়েট'-এ জুলিয়েটের 
বয়সও তে! ছিল তের | তাকে কেউ অবাস্তব চরিত্র বলে নি। 

মধুসূদন ১৮৫৬ সনে জানুয়ারি মাসে মাদ্রাজ থেকে ফেরেন এবং ফিরে 
বিশপস্‌ কলেজে অবতরণ করেছিলেন। উঠেছিলেন কৃষ্ণমোহনের গৃহে। 

হয়তো দৈবকীর বিবাহের শুভ অনুষ্ঠানে তিনিও যোগদান করেছিলেন ; 
হয়তে।: পেট পুরে মিষ্টান্নাদি খেয়ে সপ্রমাণ করে ছিলেন বঙ্কিমের সেই বিখ্যাত 
উক্তির যথার্থতা, “বালা প্রণয়ে অভিশাপ আছে।” 

কোন কোন মধু-গবেষক জ্ঞানেন্্রমোহনের সঙ্গে মধুর নানা মত- 
পার্থক্যের পিছনে প্রণয়-প্রতিঘন্ব্িতা সন্দেহ করেছেন ।৭৬ 

ঘটনা সম্পূর্ণ আলাদা। জ্ঞানেন্্রমোহনের প্রথম! পত্রীব মৃত্যু হয় ১৮৫১ 
সনের ১৬ই জুলাই। সম্ভবত মস্তিষ্কের রক্তক্ষরণে তিনি মারা যান। 
জ্ঞানেন্দ্রমোহন তার পত়্ীকে যথেষ্ট ভালবাসতেন । পত্বীকে ইংরেজী 
শিক্ষায় সুশিক্ষিত করার জন্য একজন ইংরেজ গবর্ণেস” রেখেছিলেন । ভ্র- 
মহিলার নাম ছিল বালাসুন্দরী দেবী । তিনি নিজেও খ্রীস্টধর্ম সম্বন্ধে বিশেষ 
উৎসাহী ছিলেন) কুলবধূ বলে এগিয়ে আসতে পারেন নি। তার মৃত্যুর 
পাচ দিন পূর্বেই জ্ঞানেন্ত্রমোহন ত্রীস্টধর্মে দীক্ষা নেন। ১১ই জুলাই জ্ঞানেন্ত- 
মোহনের দীক্ষা সমাপন হয়, আর ১৬ই জুলাই বালাসুন্দরী ইহলোক ত্যাগ 
করেন ।**ক 

জ্ঞানেন্্রমোহন খ্রীস্টধর্ম গ্রহণ করলে যে সংবাদটি প্রকাশিত হয়, তাঁর 


মধ্যে কয়েকটি তথ্য পাচ্ছি। 
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বালাসুন্দরীর ত্রীষ্ট-অনুরাগ ত্ীষ্টায় মিশনারীদের কাছে খুবই চিত্তাকর্ষক 
সংবাদ বলে পরিগৃহীত ৷ 

এই কারণে মিশনারী-লিখিত তাঁর এক স্বৃতিকথ! প্রকাশিত হয়েছে। 

১৮৩৩ সনে যশোহরের এক (কালীপৃজ্তক) পুরোহিত সূর্কৃমার 
চক্রবর্তীর গৃহে বালামুন্দরী দেবী জন্মগ্রতশ করেন। দশ বৎসর বয়সের 
কন্যাকে প্রচুর 'র্থের বিনিময়ে সুর্ধকুমার পিরালীব্রাহ্মণ জ্ঞানেন্দ্রমোহনের 
সঙ্গে বিবাহ দেন। বোধহয় এই বিবাভও মধুসূদনের খ্ীস্টধর্ম গ্রহণের পূর্বে 
সুসম্পন্ন হয় নি। বালাদুন্দরী ইংরেজী ও সংস্কৃত ভাষা শিক্ষা করেছিলেন । 
(৮1176 5856610 111% £00106160, 4/৯ 11610011 ০01 173919.50110911 
18£016 ৮9101) 00991801015 010. (115 70099161011 2100 10109919205 91 
[71000 £9177815 9০9০91869- 35 019 7২5৮৫. 120/210. £900110/, 
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বালাসুন্দরীর মৃত্যুর নয় মাস পরে জ্ঞানেন্ত্রমোহন কুষ্ণমোহনের প্রথম! 

কন্য। কমলমণিকে বিবাহ করেন । “0111 15-780081080089 92000 
09201721019, 7801001) 71886016 10 80191) 15 91098 091817091 
010,61৬, 7. 1৬. 732061168.৫৮ জ্ঞানেন্্রমোহনও ১৮৪২ ত্রীষ্টাবে 
কমলমণির সঙ্গে প্রণয় করার সুযোগ পান নি অবৈধ ভাবেও নয় । 

৩. এই বালাসুন্দরী দেবীর প্রভাবে পড়েই প্রসন্নকূমার ঠাকুরের বিধবা 
ভাইঝি ত্রীস্টধর্মের প্রতি অন্থগত হয়ে পড়েন। অভিভাবকেরা 
ভয় পেয়ে তাকে কাশী পাঠিয়ে দেন। বালাসুন্দরীর মৃতার পর 
স্তাকে কাশী থেকে ফিরিয়ে আনা হয়। কিন্তু এতেও কুল রক্ষ! 
পেল না। একদিন জ্ঞানেন্্রমোহনের চক্রান্তে তিনি গৃহত্যাগ 
করলেন। এই ভদ্রমহিলার নাম মহেশ্বরী দেবী। মহেশ্বরী 
দেবী'এসে আশ্রয় পেলেন কঞ্চমোহনের গৃহে | ১৮৫২ সনে ১৮ই 
নভেম্বর কৃষ্ণমোহন তাকে শ্রীস্টধর্মে দীক্ষা দেন 1** ্রীস্টান 
হওয়ার পর তার সঙ্গে রেভারেগ্ড গোপাপলাল মিত্রের বিবাহ 
হয়। ১৮৪৩ সনে তিনি বিধবা হুম, আর ১৮৫৩ সনে তায় 
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পুনধিবাহ হয়। গৌরদাস এই বিধবা ব্রাহ্মণ বালিকার কথাই 
বলেছিলেন; কৃষ্ণমোহনের গৃহে এ'র আশ্রয়-লাভ, ্রীন্টান হওয়া, 
এবং বিবাহ-__সবই ঘটেছে মধুর মাদ্রাজ-প্রবাস কালে । অতএব 
এ র “মনোরম সংসর্গ' থেকেও মধু বঞ্চিত হয়েছেন। 
মধুর স্টর্ম গ্রহণের পিছনে নারী-ঘটিত কোন সংবাদ তাই সত্য নয়। 
থাকলে বিষয়টি মনোরম হোত, এবং আমরাও খুশি হতাম। “মধু-ম্ৃতি'র 
পরিশ্রমী লেখক নগেন্ত্রনাথ লিখেছেন “বেভারেণ্ড কষ্চমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
দেবকী নায়ী রূপবতী বিদষী দ্বিতীয়া কন্যার সহিত ষধুসৃদন পূব হইতেই 
পরিচিত ছিলেন। তাহার দ্ধপওণের পক্ষপাতী হইয়! মধুসূদন তাহার 
পাণিগ্রহণের একান্ত অভিলাধী ছিলেন। উক্ত কুমারীও মধুসূদনের বিবিধ 
সদগুণে তাহার প্রতি অনুবাগিণী হন। এ বিবাহে কন্যার পিতার আপত্তি 
ছিল না, কিন্ত তিনি মধুসৃদনকে সুরাপান ত্যাগ করিতে বলেন। মধুসূদন 
কিছুতেই পানদোষ ত্যাগ না করায় এ বিবাহ হয় নাই।”** 
বাংলার প্রিয় লেখক বনফুল “মধুস্ৃতি”র এই অনুচ্ছেদটির উপব নির্ভর করে 
তার অসাধারণ নাটকের মধুসৃদন-দৈবকীর উপর উপাদেয় পর্বটি রচনা 
করেছেন। তিনি তো গবেষক নন, তিনি অফ্টা। 
এই গালগল্পটি বাংলাদেশে এতকাল লতা বলেই চল্ছিল। বনফুল যা 
শিল্পীর সংযমে 'বলেছেন, অম্যান্য নাট্যকার অযথা তাকে বাডিয়ে-ফাপিয়ে 
তুলেছেন। অবশ্য অসত্য কদাচিৎ সংফতভাষী। এমন কি, মধুর খ্স্ট-ধর্ম গ্রহণের 
পিছনে বিশেষভাবে হিন্দুধর্মের প্রতি বিদ্বেষভাবও কাজ করে নি। বাল্যবন্ধুরা 
সবাই বলেছেন--“তার স্বধর্ম ত্যাগের উদ্দেশ্য হোল বিলেত যাওয়া 1৯১ 
হিন্দুধর্ম বা হিন্দুর সামাজিক আচার-অনুষ্ঠান সম্বন্ধে অন্যান্য নব্যশিক্ষিত 
যুবক অপেক্ষা মধু অভিনব কোন অভিমত পোষণ করতেন না। তখন 
সাধারণ জ্ঞানোপাঞ্জিকা সভায় যে-ধরনের আলোচনা চলত, জ্ঞানান্বেষণ, 
বেঙ্গল স্পেকটেটর, রিফর্সার পত্রিকায় যে-প্রকার টীকাটিগ্ননীর রেওয়াজ 
ছিল; বাল্যবিবাহ, বহুবিবাহ, বিধবাবিবাধ, চড়কপৃজা, হূর্গাপৃজা প্রস্তুতি 
সম্বন্ধে যে-্ধরনের মতামতের শ্ছুলিঙ্গ ঠিকরে বেরুত, যধুর মতামত তার 
থেকে ভিন্নতর ছিল না। ন! ওঁজ্জল্যে, না স্বভাবে । 
সংস্কার-আন্দোলন ইউরোপেও শ্রীস্টধর্ম-বিরোধী ছিল না+ যুক্তিহীনতার 
বিরোধী ছিল। 
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জর্ভ স্মিথ লিখেছিলেন, “ভারতের প্রায় অধিকাংশ ইংরেজী শিক্ষিত ব্যক্তি 
খ্ীষ্টধর্মে দাক্ষিত হওয়। ছা শ্রীস্ট মতের আর সবই সমর্থন করে। এমন কোন 
নিশ্চিত পদক্ষেপ সে নিতে চায় না যার ফলে সে হিন্দুসমাজ থেকে একঘরে 
হয়ে যাবে। হুয় তাকে সামাজিক মৃত বরণ করতে হবে, না হয় জীবন্ম ত 
হয়ে থাকতে হবে। শিক্ষিত হিন্দুদের মধ্যে ধারা অধিকতর বৃদ্ধিজীবী 
এবং উৎসাহী, তাদের জন্য ব্রাঙ্গমত এই ধরনের একটা আপোষমূলক 
ব্যবস্থা ।”৬২ 

ধর্মমত নিষে মধু কি তত বাকুল ছিলেন? মধুর বিদ্রোহ ব্যক্তিগত, 
কিন্তু যানসিকতা সর্বজনীন। মধু ধাকে দেখেন নি, ধাকে ভালবাসেন নি, 
তাকে বিবাহ কবতে চান নি-বাবার অনুরোধেও নয়, মায়ের অশ্রপাতেও 
শয়। মধু মনে কবছেন---”1115 18100117655 ০018 109.) ড/1)0 1723 21 
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মিথ্যাচার তিনি সহা করতে পারতেন ন1) আদর্শ আর আচরণ পুথক 
হবে না তার কাছে। ঠিক একই কথা বলেছিলেন দশ বংসর আগে যুবক 
কৃষ্খমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 

1 %/111 05৬০1 ০6 8016 10 81661 ৪. 181561900. [70 ০8 ] 
10) & 586 00119097105 ৫1881809 [১1)81050111%, 019£1706 
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কেবল কৃষ্ণমোহৃন নন অনেকের জীবনে সে-যুগে এইপ্রকার “সতা, নিষ্ঠা 
দেখা গেছে। এই কারণে “ইয়ং বেঙ্গল” আর “সত্য'-_ এই শব্ধ দুটি নাকি সে- 
যুগে সমার্থক হয়ে পড়েছিল ।৬* 

বৃষ্ণমোহনদের অনুরূপ সতা-নিষ্ঠ। মধুসূদন বিবাহপ্রসঙ্গে টেনে এনে- 
ছিলেন। নবা আদর্শ ক্ষেত্রবিশেষে প্রযুক্ত হবে, এই মত মধুর মত নয়। 

"আমি ক্রাইইউ চার্চের পাদরী হিসাবে তখন কর্মওয়ালিস স্কোয়ারে 
বাম করছি। একদিন সে এসে আমার সঙ্গে দেখ! করল- আমাকে এই বলে 
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সে পরিচয় দিল যে, সে ধর্ম সম্বন্ধে জিজ্ঞাসু-প্রীয় শ্ীষ্টান হবার মত 
মনোভাব নিয়ে ফেলেছে । ছৃই তিনদিন দেখা সাক্ষাতের পর এবং বেশ 
খানিকটা কথাবার্তা চলার পর আমি বুঝতে পারলাম যে, তার হ্রীস্টান 
হওয়ার ইচ্ছা তার বিলাত গমনের ইচ্ছা থেকে বড় নয়। ছুটি প্রশ্ন এক 
করে ফেলতে আমর আপতি ছিল? প্রথম প্রশ্নটি নিয়ে তার সঙ্গে কথাবার্তা 
বললাম ; দ্বিতীয় প্রশ্ন সম্বন্ধে তাকে পরিষ্কার জানিয়ে দিলাম যে, এ ব্যাপারে 
তাকে আমি কোন সাহাযা করতে পারব না। মনে হোল আমার এই 
কথায় সে মুষডে পড়ল: এবং তারপর থেকে তার যাতায়াত কমে গেল। 
একদিন কথা প্রসঙ্গে আমি আমার এক উচ্চপদস্থ বন্ধুকে বিষয়টি বললাম-__ 
হিন্দু কলেজের একটি ছাত্র শরষ্টান হতে চায় এবং বিলেত যেতে চায়_ 
ছুটোই চাইছে সে এক সঙ্গে। আমার বন্ধু বিষয়টি শুনে উৎসুকা বোধ 
করলেন; এ উৎসাহী ছাত্রটিকে দেখবার ইচ্ছা প্রকাশ করলেন। পরে যখন 
দত্তের সঙ্গে আমার দেখা হোল, তখন তাকে আমি সে-কথা বললাম । এবং 
দত্তের ইচ্ছানিবন্ধন এ ভদ্রলোকের কাছে তার জন্য একটি পরিচয়পত্র 
দিলাম। ভদ্রলোক তাকে অত্যন্ত সমাদরের সঙ্গে গ্রহণ করলেন এবং তার 
প্রস্তাবে সংপ্রকার উৎসাহ দেখালেন। এমন কি বাংলার সহকারী গভর্নর 
মিঃ বার্ডের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলেন |” 

মধুসৃধনের ত্রীস্টধর্ম গ্রহণের ব্যাপারে অনেকে বেভারেও কৃষ্ণমোহন 
বন্দযোপাধ্যায়ের দায়িত্বের কথা উল্লেখ করেছেন। কৃষ্ণমোহন যে-কারণে 
মধুকে ফিরিয়ে দিয়েছিলেন, সে কারণটি তো! শেষ পর্যন্তও টিকে ছিল। তবু 
কেন তিনি সহায়ত করলেন? আসলে এই যুগে খ্রীস্টান পাদরীদের জর্ডান 
নদীর জল-সিঞ্চনে অতি-ব্যগ্রতা ছিল। এমনও দেখা গেছে, এই অতি-বাগ্রতার 
সুযোগ নিয়ে একই ব্যক্তি চার জায়গায় চার বার পাণিগ্রাহী হয়ে অর্থ 
আদায় করেছে।»* ম্বয়ং কঞ্চমোহন ব্রজনাথ ঘোষের ব্যাপারে যেব্বাগ্রতা 
দেখিয়েছিলেন, তা কেউ ভুলতে পারে না। কাজেই কৃষ্ণমোহন ধর্মতৃষ্ণা 
অপেক্ষা অন্যতৃষ্কা| প্রবলতর বলে মধুকে দীক্ষা! দেন নি; এ খবর সত্য নয়। 

প্রকৃত ঘটনা সম্ভবত ভিন্ন প্রকার। আমর! আর একটি বিবরণ তুলে 
দিচ্ছি, যা! সমকালীন ব্যক্তির লেখ! । 

“মাইকেল মধুসূদন দণ্ড ্রীষ্টান হওয়ার অভিপ্রায়ে পিতৃগৃহ হইতে বাহির 
ক্ইয়! (শুনিয়াছি) প্রথমে কৃষ্ধমোহনের আশ্রয় লইয়াছিল, কিন্তু কৃষ্ণমোহন 
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দেখিলেন যে, মধুর পিতা রাজনারায়ণ বাবু একজন বিত্রশালী বাক্তি। 
তাহার জমিদারীতে অনেক লাঠিয়াল শড়কিওয়ালা আছেঃ বিশেষ সমস্ত 
ধনাঢ্য হিন্দুদিগের সহান্বভূতি রাজনারায়ণ বাবুর পক্ষে, অধিকত্ত কলিকাতার 
পুলিশ তখন পরাক্রান্ত ছিল না, অতএব রাজনারায়ণ বাবু ইচ্ছা করিলে 
তাহার গৃহ হুইতে বলপূর্বক লইয়া যাইতে সমর্থ হইবেন, এই আশঙ্কায়, 
যে পর্যন্ত ব্যাপটাইজ কর! ন| হয় সে পর্যন্ত মধুকে কেল্লার মধ্যে কোন স্থানে 
গোপন করিয়। রাখিবার ঘগ্ণা করিলেন এবং তীহারই পরামর্শ মতে লাট- 
পান্রী কেল্লার কর্তা ব্রিগেডিয়ার পৌণী াছেবকে অনুরোধ করিয়া কেল্লার 
মধ্যে এ সাহেবের কুঠরীতে থাকিবার এরূপ একস্থান নির্দেশ করিয়া দিলেন 
যে, তথায় যাইয়। রাজনারায়ণ বাবু কিংবা! অন্য কোন বাঙ্গালী মধুর প্রতি বল 
প্রয়োগ করিতে কোন মতেই সমর্থ হইবে না।” নবজীবনের আর একটি 
প্রবন্ধে ( মধুসূদন দত্ত, পৃ-৩৪০ ) প্রায় একই প্রকার তথ্য পরিবেশিত হয়েছে। 
সেখানেও কৃষ্ণমোহুনের দায়িত্ব সবাধিক বলে বিবেচিত । 

লাঠিয়াল শড়কিওয়ালাদের ভয় অমূলক নয় ) শ্যামাচরণ বসু নামক জনৈক 
বালক ইন্টালী মিশনের স্কুলে পড়ত। তাকে হ্ীসধর্মে দীক্ষিত কর! হয়; কিন্তু 
তার অভিভাবকেরা বলপূর্বক তাকে উদ্ধার করে নিয়ে যায়। ঘটনাটি ঘটে 
১৮৪২ সনে নভেম্বর মাসে ; খবরটি প্রকাশিত হয়'১৮৪৩ সনের এপ্রিল সংখ্যা 
[17৩ 14155101819 1361910 পত্রিকায় | খ্রীস্টান রাজ খ্রীষ্টান পুরোহিতদের 
সহায়তা করলেন না; এই মর্মে অভিযোগও উখ্থিত হয়েছিল । 

মিশনারীরা শ্যামাচরণ বসুর ঘটনার পর সতর্ক হয়ে যান। 

মধুসূদনের ক্ষেত্রে যে বিশেষ সতর্কতা অবলম্বিত হয়, এতে কোন সন্দেহ 
নেই। কোম্পানীর অতি প্রিয়পাত্র ও মধুর পিতৃমুকববী ভূকৈলাসের রাজা 
সত্যচরণ ঘোষালকে পর্বস্ত মধুর সঙ্গে দেখা করতে দেওয়া হয় নি। শুধু 
ভূদেব, গৌরদাস প্রভৃতি বন্ধুদের সঙ্গে কয়েক মিনিটের জন্য দেখা করতে 
দেওয়া হয়েছিল। 

কৃষ্ণমোহনের ভূমিকা! এক্ষেত্রে প্রধান ছিল। কেল্লার অভ্যন্তরে গিয়ে 
আত্মগোপন করে থাকার পরামর্শটি দিয়েছিলেন কৃষ্ণমোহনই। 

মধুর দীক্ষার সাতদিন পূর্বে এ একই গির্জায় তিনি বীরচন্দ্র দে নামক এক 
বালককে শ্রীস্টধর্মে দীক্ষিত করেন। মধুর শ্রীসধর্ম গ্রহণ আর বীরচন্দ্র দে-র 
দীক্ষা! একত্রে 09199068 0101150188 099০%%০1-এ প্রকাশিত হয়; এবং 
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201)। হিন্দু ছেলের ধর্মাস্তরকরণে তার নিষ্পৃহতা ছিল নাঃ বরং তার উৎসাহ 
ছিল। বীরচন্ত্র দে সম্বন্ধে আমাদের কোন কৌতুহল নেই: কিন্তু মধুসূদন 
সম্বন্ধে বলতে পারি ঘে, তীর তরীস্টান হবার ব্যাকুলতা ১৮৪২ সনের নভেম্বরের 
পূর্বে দেখা দেয় নি; এবং সে ব্যাকুলতা ধর্মপিপাসুর ব্যাকুলতা নয়। চার্চ অব 
ইংল্যাণ্ডের অন্তর্ৃক্ত ওন্ডমিশন চার্চে আর্চডিকন ডিয়াল্ট্রি মধুকে দীক্ষা দেন। 
৯ই ফেব্রয়ারির সন্ধ্যা । জাতি-ধর্মের বেডা ভেঙ্গে আর্চডিকনের গৃহে এসে 
বিশ্রাম নিচ্ছেন, এমন সময় অস্তরক্গ বনধদ্ধয় ভূদেব ও গৌরদাস এসে উপস্থিত 
হলেন। মধু পূর্ববৎ সহাস্য মুখে বন্ধুদেব সংবর্ধন। করলেন। বন্ধুরা হাসতে 
পারলেন না । গৃহে ফিরে গেলেন তাঁরা বিষঞ্জ মুখে । গৌরদাস পরে এই 
বিষগ্নতার কটু প্রভাব কাটিয়ে উঠেছিলেনঃ ভূদেব সারাজীবনেও কাটাতে 
পারেন নি। তার মতে শ্রীষ্টান মধুর দেহকান্তি নাকি পূর্ব ওজ্লা হারিয়ে 
ফেলেছিল । অথচ কে না জানে পাত্রপরিবর্তনে মধুর স্বাদ অপরিবতিত 
থাকে। 

মধুর প্রার্থনা-সঙ্গীতের প্রথম স্তবকে বলা হয়েছে, আমি বনুকাণ পাপ 
ও শয়তানের দ্বারা চালিত হয়ে কুসংস্কারের অন্ধকারে নিমজ্জিত ছিলাম। 
আলো দেখিতে পাই নি, এতকাল তার জন্য কোন তৃষ্ণাও বোধ করি নি__ 
যে আলো অন্বব্যক্তিকে ঈশ্বরের সামীপ্যে শিয়ে যায়| 

মধুর কাছে এই ইশ্বর হলেন ইংল্যাণ্ড। স্যার হামফ্রি ডাবির (917 
[70100015159 10855 ) অমর উক্ভি প,0200091 19 (116 £12100 010200 ০01 
10661150002] 2০61%105"” শুঁধু মধুর নয়; বহু নবীন যুবকের প্রাণের কথা। 

খস্টান হয়ে মধু গৃহচ্যুত হলেন। কিছুকাল থাকলেন ওপ্চ মিশনের সঙ্গে 
যুক্ত চাপলেন ভন্-এ$ কিছু দিন কাটল আর্চডিকণ ডিয়াগন্রির গৃহে। 
কিছুদিন ডেকার্স লেনে রেভারেওড টি. স্মিথের গুহে। 

খিদিরপুরের বাড়ির খবর ভাল নয়। দরোজাটুকু খোল! আছে। 
অন্দরটুকু নেই। বিধর্মী হলেও পুত্র মাকে দেখা দিতে যান। জননী জান্ববী 
দেবীর সঙ্গে দেখ! করে ফিরে আসেন, খালি হাতে নয়। মায়ের কাছে 
পান চোখের জল আর মুঠো ভরা টাক1। বন্ধুরা সব ভয় পেয়ে গেছে ; 
ততোধিক ভয় পেয়েছেন তাদের অভিভাবকেরা । হয়তো! নিষেধও করেছেন । 
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বন্ধুদের সঙ্গে মধুর দেখা-সাক্ষাতের পালা কমে আসতে লাঁগল। "ওন্ড 
মিশন চার্চে তিনি আছেন--কয়েকদিন গৌরদাস এলেন না। মধু বিচলিত £ 
চিঠি লিখলেন_ লিখলেন ইংরেজীতে তার শীর্ধে রোষ্যান হরফে এই বাংলা 
বাক/টি ভুডে দিলেন।-_“ও গৌর ! ছ্'দিন চারদিনেতেই এত |” চিঠির 
শেষ নাম সই করলেন--14. 5. 9. 

মধুর ধর্মাস্তরণের কাহিনী বেঙ্গল হরকরা পত্রিকায় ১৩ই ফেব্রুয়ারি 
প্রকাশিত শয়। এঁ কাহিনী থেকে জানা যায়, প্রথমে তিনি এক ধর্মযাজকের 
কাছে খ্রীষ্টান হবার সঙ্কপ্প প্রকাশ করেন। এ ধর্মযাজক তাকে আর্চডিকন 
ডিয়ালটির সঙ্গে পরিচিত করিয়ে দেন। তার আম্মীয়স্বজনেরা ছিলেন 
বিন্তের অধিকারী ; তারা তার খ্রীস্টধর্ম গ্রহণের সংকল্পে বিশেষ কুপিত: 
হন। কিন্তু বালকটি সেই সব আপত্তি ও ক্রোধ অগ্রাহ্ করে আপন সংকল্পে 
অটুট থাকে । শেষ পর্যস্ত তার কাছে এক হাজার টাকা পাঠিয়ে বলা হ্য় 
তিনি যেন ইংল্যাণ্ডে গিয়ে শ্রীঈবর্স গ্রহণ করেন। কিন্তু তিনি শর্তসাপেক্ষ এ 
অর্থ গ্রহণে অসন্মত হন। হিন্দু কলেজে পড়ার সময় তিনি কবিত| রচনা 
করতেন । তাঁর বহু কবিত! লিটরারী গেজেটে ও অন্যান্য পত্রিকায় প্রকাশিত 
হয়েছে। 

মধুসূদনের শ্রীস্টান হওয়ার সংবাদটি মিশনারীদের পত্রিকাসমূহে সাড়ম্বরে 
স্থান পেয়েছিল। হুরকর] থেকে শ্রীরাষপুর মিশনারীদের মুখপত্র ফ্রেণ্ড অৰ 
ইত্ডয়া সম্পূর্ণ ব্লিপোর্টটি পুনমুত্রিত করে। অন্যান্য মিশনারী পত্রিকার 
ভিতর “কালকাটা ক্রিস্টিয়ান অবজারভারে? সংবাদটি এপ্রিল সংখ্যায় ছাপা 
হয়| “দি চার্চ ম্যাগাজিনে? (116 ০170101) [51988210) ১৮ই ফেঞ্ষারি 
তার প্রার্থন।-সঙ্গীতটি বিশপ হিবারের লেখ ছুটি প্রার্থনা-সঙ্গাত ও ওয়াটুসের 
একটি প্রার্থনা-সঙ্গীতের পাশে স্থান পায়। এবং পত্রিকায় লেখা হয় 
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মধুসূদন ধর্মজিজ্ঞাসু নন, ধামিকও নন (হায় ধর্ম !)। মধু ইহবাদী। 
রাজনারায়ণের কুটুত্বরা পরামর্শ দিলেন মধু তো মেরীমাতার নন্দনের প্রেমে 
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পড়ে খ্রীষ্টান হন নি, কাজেই প্রায়শ্চিত করিয়ে ষধর্মে ফিরিয়ে নিয়ে এসো । 
চেষ্টা চলতে লাগল । 

প্রায়ম্চিত্ের খবর কৃষ্ণমোহুন সম্বন্ধেও রটেছিল। মন্ুসংহিতার বিধান" 
এই প্রসঙ্গে উল্লিখিত হয়েছিল ।৬* 

মধুর কয়েক মাস আগে ধর্মান্তরিত শ্যামাচরণ প্রায়শ্চিতত করে জাতে 
উঠে গেলেন।** মধুর পরবতী যুগে চন্দ্রমোহন ঠাকুর প্রায়শ্চিত করে সমাজে 
গৃহীত হয়েছিলেন । চন্ত্রমোহন ছিলেন রমানাথ ঠাকুরের ভাইপো; কাজ 
করতেন পটলভাঙ্গ ব্রাঞ্চ স্কুলে। 

মধু পর্মের ওৎসুকে] ত্রীস্টান হন নি; কিন্তু তাই বলে সম্পত্তির প্রলোভনে 
হিন্ুধর্ষে ফিরে যেতে হুবে? মধুর হাহাস্মা শুধু কবিত্বে নয়* মধুরতায় নয়, 
মধুর মাহান্ন/ দূঢ়তায়ও মিলবে । 

তিনি জান তেন জ্াতিত্ব-ভ্র।তৃত্ব-জাতিত্ব সকল জলাঞ্জলি দেওয়া মনুষ্ঠোচিত 
কাজ নয়। বিভীষণ স্বধর্মে থেকেও সব পরিত্যাগ করেছিল ? তাই মেঘনাদের 
কাছে তাব প্রাপা হযেছিশ তীব্র ভসন1| মধুসুদন অন্য ধর্ম আশ্রয় করে 
জাতিত্ব বিসর্জন দিয়েছেন ব'লে মনে করেন না। ধর্ম বাক্কিগত ; জাতিত্ব, 
ভ্রাতৃত্ব জাতীয়তা সামাজিক। তিনি প্রায়শ্চিত্ত করতে রাজী হলেন ন]। 

প্রায়শ্চিও ন| করুন, কিন্তু পরিবারের সঙ্গে সমঝোতা নিকটতর হোল । 
স্মিথ সাহেবের বাড়িতে আছেন 9 ভদ্রলোক ধর্মযাজক ; তার কাছে ধর্মান্তরিত 
ব্যক্তিরা সাধারণত বাইবেলের পাঠ শিয়ে থাকে । মধুসূদন পাঠ নিয়েছেন 
শেক্সপীয়রের | স্মিথ কলকাতায় দুর্লভ শেক্সপীয়র বিশেষজ্ঞ | 

এতদিন অধ্যক্ষ রিচার্ডসনের কাছে পডেছেন। সেব্যাখ্যা অতুলনীয়। 
এবার আর একটি ব্যাখ্যা শুনেছেন, এ ব্যাখ্যাও নতুন। বন্ধু গৌরদাসকে 
শেক্সপীয়র রসাদ্বাদনে যোগ দেবার জন্য সাদর আমন্ত্রণ জানাচ্ছেন। 

ম্মিথ সাহেবের সংসর্গ মধুর পক্ষে হিতকর হয়েছিল কিন! জীবনী-লেখকের! 
তা বলেন নি। কিন্তু শেক্সপীয়র মধুকে মৃর-বাইরনের আতিশয্ে-ভরা 
ছুনিয়া থেকে সরিয়ে নিতে সাহায্য করবে। শেক্ুপীয়রের সাহচর্য মধুর 
প্রয়োজন ছিল। 

মধু একদিনের জন্যও ভুলছেন না বিলেত যাওয়ার কথা। কারও সঙ্গী 
হয়ে নয়, এক! ঘ্বতন্ত্রভাবে বিলেত যেতে চান তিনি । আর্চডিকন বিলেত 
চলেছেন, তাকে সঙ্গী হতে আহ্বান জানালে তিনি ধন্যবাদ সহ অসম্মতি 
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জানালেন । পিত! রাজনারায়ণ দত চাইবেন না যে, তার পুত্র ডিয়ালদ্রির 
আন্বকুল্যে বিলেত যায়। ডিসেম্বরের আগে তার দেশত্যাগের কোন 
সম্ভাবনা নেই। 

কয়েকমাস অনিশ্চয়তার মধ্য দিন কাটল । হিন্দু কলেজের দরোজা কি 
তার কাছে চিরতরে বন্ধ হয়ে গেছে? প্রথমে তিনি হাল ছাডেন নিঃ 
ফেব্রুয়ারিতে খ্রীস্টান হয়েছেন- মার্চ মাসের বেতন পরিশোধ করলেন । পরে 
মে মাস, তারপর এক সঙ্গে জুন-জুলাই ছু'-মাসের বেতন পরিশোধ করে 
দিলেন।** 

সম্ভবত আর হুই-এক মাসের মধ্যেই তিনি বুঝতে পারলেন হিন্দু কলেজে 
ধর্মান্তরিত ছাত্রের প্রবেশাধিকার নেই | 

ওখানে হাটখোলার কালীপ্রপাদ দত্তের জারজ সন্তানের স্থান হবে, কিন্তু 
রাজনারায়ণের কুলত্যাগী (1) পুত্রের নয়। ওখানে ত্রীষ্টান ইস্ট-ইত্ডিয়ান 
পড়াতে পারবেন, কিন্তু হিন্দ-শিক্ষক খ্রীস্টান হুলে শিক্ষক থাকতে পারবেন 
না। কৈলাসচন্দ্র বসুকে কর্মত্যাগ করতে হয়েছিল ।"*ক 

কলেজের আত্যন্তরীণ ব্যাপার নিয়ে কৌতৃহল সমান আছে ; ডি. এল. 
আর. বিলেত চলে যাচ্ছেন । 

ডি. এল. আর*কে বিদায় সংবর্ধনা জানান হচ্ছে--সহপাঠী রাজনারায়ণ 
গুরু-প্রণাম পাঠ করলেন-_ছাত্রদের ভাষণের উত্তরে ডি* এল. আর. যা বলে- 
ছিলেন? তার প্রতিটি অক্ষর সোনার জলে লিখে রাখার যোগ্য। 
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অন্তরালে লুকিয়ে আছে হয়তো মধুর উপস্থিতি অনেকের থেকে বেশি । ১৪ই 
[ ৭৪ ] 


এপ্রিলের ক্যালকাটা স্টার পত্রিকা থেকে ফ্রে্ড অফ ইতডয়ায় এই বন্তৃতাটি 
উদ্ধৃত হয়েছে । 

১০ই এপ্রিল ডি. এল. আর হিন্দৃস্থান স্টামারে চড়ে বিলেত যাত্রা 
করলেন। ২২-এ এপ্রিল মাদ্রাজ পৌঁছুলেন। ক'দিন পূর্বেই সাধারণ 
ভ্ঞানোপাজিক! সভায় দক্ষিণারঞ্রন মুখুজোর পুলিশ প্রশাসন বিষয়ক বক্তৃতায় 
আপত্তি জানাতে গিয়ে এ সভার সভাপতি তারাটাদ চক্রবর্তীর সঙ্গে তার 
কথা কাটাকাটি হয়েছিল। মধুসূদনের কোন চিঠিতেই এই প্রসঙ্গ উল্লিখিত 
হয় নি। মধু তখন অতশত বোঝেন না, তিনি কেবল কবি হতে চান। তাই 
বিদায়-উন্মুখ রিচার্ডসনের সঙ্গে পঞ্চাশ বার দেখা করেছেন । 

বন্ধু-বান্ধবদের সঙ্গে দেখা-সাক্ষাতের মাত্রা কমে যাচ্ছে? মাঝে মাঝে 
গৌরদাস দেখা করেন। মাঝে মাঝে অভিমান জেগে ওঠে ; অভিমানভরে 
লেখেন, তুমি আমাকে ভুলে যাচ্ছ গৌর | আমি তোমাকে ভুপি নি--আমি 
তোমাকে ভুলতে পারি না। 

বিস্মরণের দেবতা] হয়ভ্তা বধির | 

তাই মধু আরও লিখেছেন, ভূদেব-বঙ্ধু ওর কথা যেন মনে রাখে। যে 
সহপাঠী গত ছু'বছর ধরে তার কোন খোঁঞ নেন নি, সেই বেণীমাধব বসুর 
জন্যও তিনি কত আকুর্পাকু করেছেন। ভোলানাথকে তিনি প্রীতি 
জানাচ্ছেন । ভোলানাথ, বঙ্কু, শ্যাম, মাধব, বেণী, গৌরদাস যে আজ পর্যন্ত 
ইতিহাসে টিকে আছেন+ মধু তাদের মনে রেখেছিলেন বলে। 

মধু রীস্টান হলেও শ্রীষ্টীয় সমাজে বন্ধু খোজেন নি। তার যা কিছু মেলা- 
মেশা+ তা৷ হিচ্দু সমাজের সঙ্গেই। এর থেকে তার মানসিকতার খবর পাওয়া 
যায়। মধুর অন্তরঙ্গ বন্ধু ভোলানাখ, বঙ্কুবিহারী, গৌরদাষ, ভূদেব, 
রাজনারায়ণ, কিশোরীটাদ, দিগম্বর মিত্র+ গণেশচন্্র+ রাজেন্দ্রলাল, যতীন্তর- 
মোহন, বিষ্ভাসাগর+ মনোমোহন ও উমেশচন্দ্র-কেউই এ'রা খ্রীস্টান নন। 
মধু নানা বয়সে নানা বন্ধু পেয়েছেন; মান্ত্রাজে দু'জন ছাড়া সবাই ্ন্দি 
সমাজের মধ্যে ছিলেন | 


॥ ৭ ॥ 


কোন খ্রী্টীয় বিষয় যেমন তার কাব্যের বিষয় নয়, তেমনি কোন খ্রী্টীয় 
বন্ধু তার অন্তরঙ্প বন্ধু নয়। যা কিছু সর্বজনীন; তাই তার আচরণীয়, 


[৭] 


অনুকরণীয় | ডিসেম্ববের পূর্বেই মধু বুঝতে পারলেন হিন্দু কলেজে তার স্থান 
নেই। বিলেত যাত্রাও অবিলম্বে হচ্ছে ন|। 

বাবার সঙ্গে সম্পর্ক সহজ হযে এসেছে । এক চিঠিতে জানাচ্ছেন, বাবার 
কাছাকাছি একট আত্তান|! তিনি খোঁজ করছেন। বাবার আকধণ থেকে 
বড মায়েব আকর্ধণ। প্রায়শ্চিত করাব কথা আর উঠছে না। 

রাজনারায়ণ বুঝলেন ছেলের লেখাপডার আরও সুযোগ দিতে হুবে। 
হিন্দু কলেজে দরোজা! যখন বন্ধ হয়ে গেছেঃ তখন অন্য কোন বিদ্যায়তনে 
ভততি করে দিতে হবে। 

খবর নিয়ে জানা গেপ বিশপস্‌ কলেজে সাধারণ ছাত্র নেয়। হোক 
শ্রীষ্টাণী কলেজ, ছেলেকে ওখানে ভি কবে দিলেন। 

১৮৪৪ সনের নভেম্বর মাসে বিশপস্‌ কলেজে মধু ভরি হলেন। 

১৮২০ সশে ফেব্রয়ারি মাসে বিশপস্‌ কলেজ ৫০ হাজার পাউগ্ড 
খয়রাতি নিয়ে প্রতিঠিত হযেছিল- উদ্দেস্থ ছিল দেশীয় ও অন্য খীষ্টান যুবকদের 
ধর্মযাজক, স্কুল শিক্ষক হবার উপযোগী শিক্ষাদান করা । একজন অধ্যক্ষসহ 
তিনজন অধ্যাপকের পদ সুডি হোল। প্রতি ছাত্রকে ২০০ পাউণ্ড বাৎসরিক 
বেতন দিতে হোত ।*২ 

কলেজের প্রথম অধ্যক্ষ পদে রূত হলেন বেভারেণ্ড এইচ. মিলস্‌। মিলস্‌ 
ছিলেন কেধিজের ট্রিনিটি কলেজের ফেলো। তিনি একজন র্যাংলার ) 
১৮১৩ সনে তার সঙ্গেই পঙেছেন হার্শেল ও পিকক।"৩ 

১৮২৪ সন থেকে ১৮৪১ সন এই সতের বংসর তিনি এই কলেজের অধ্যক্ষ 
ছিলেন। বাংলাদেশকে তিনি ভালোভা,ব জানতেন । 

এই মিলস্‌ সাহেবই ইয়ং বেঙ্গলদের সবাইকে এক পর্যায়ে ফেলতেন না 
এদের সম্বন্ধে তার বক্তৃতা খুৰ উল্লেখধোগ্য । তার অবসর গ্রহণের পর 
রেভারেগ্ড জর্জ আম্ডি উইদার্স অধাক্ষ হয়ে যোগ দিলেন। ইনিও কেম্বিিজের 
ট্রিনিটি কলেজেব এষ* এ" উপাধিধারী | তাঁর অধাক্ষতা কালে ষধুসূদন ততি 
হন। এ সময়ে আরও হই জন অধ্যাপক ছিলেন, অক্সফোর্ডের পেমব্রোক 
কলেজের এম. এ* উপাধিধারী রেভারেওড স্ট্রীট, আর দ্রিনিটি কলেজের বি. এ. 
উপাধিধারী আর, ডবল্যু কে* কোল্স। এ ছাডা শিক্ষকমণ্ডলীর অন্তর্ভূক্ত 
ছিলেন রেভারেগড গোপালচন্দ্র মিত্র সেকালের বিখ্যাত গ্রীকভাষা বিশেষজ্ঞ 
আর ছিলে পণ্ডিত কুষারস্বাধী | মধুম্থাতির লেখক বলেছেন ইনি ছিলেন 
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বিশপন্‌ কলেজের রেজিস্টারে মধুসূদন 


কৃত শিক্ষক। তখনকার কাগজপত্রে দেখছি গোলাম কাদের ও গোলাম 

গস উর্ঘ ও ফারসী পড়াতেন। আর রামচন্দ্র পণ্ডিত পড়াতেন সংস্কৃত ও 
বাংলা ।"£ এ ছাডা রাজকুমার নামে এক ভদ্রলোকও বাংল! পডাতেন। 
এই শিক্ষকদলটি মধুসূদনের কাল পর্যস্ত টিকে ছিলেন কিন! নিশ্চিতভাবে বলা 
যায় না। তবে কুমাবঘ্বামীর পরিচয়ে বল! হয়েছে যে, তিনি ছিলেন সিংহলী 
ও তামিল ভাষার শিক্ষক | 

হিন্দু কলেজে সংস্কৃত পড়াবার কোন বাবস্থা ছিল না) বাংল] পড়ানো হোত । 

বিশপস্‌ কলেজে সংস্কৃত পড়ানো হোত। | 

জীবনীকারদের মতে মধু সে-সুযোগের সধ্যবহার করেছিলেন। এ ছাডা 
এখানে ভতি হয়ে মধু গ্রীক ভাষা শেখার সুযোগ পেলেন। সঙ্গে সঙ্গে পূর্ব- 
অঞ্জিত ল্যাটিন জ্ঞান ঝালিয়ে নিতে পারলেন । 

মোটকথা বিশপস্‌ কলেজে ভালোরকম লেখাপড়ার ব্/বস্থা ছিল। 

ছিল না কেবল একটি ব্যবস্থা । সেটা হোল শাসিতদের সন্মান, 
কৃষ্ণকায়দের মর্ধাদা। নতুন বর্ণকৌলীন্যবোপ দেখা দিয়েছিল । মিশনারী 
পরিচালিত কলেজ ; তবু সাদা-কালোর ভেদ ছিল অত্যন্ত প্রকট ; ঈশ্বর 
সকলের সঙ্গে প্রেম করতে পারেন, কিন্তু ঈশ্ববের পুরোহিতেবা পারেন না। 

বিশপস্‌ কলেজে ছাত্রসংখ্যা খুব বেশি ছিল না ; আমরা বিশপস্‌ কলেজের 
একটি রেজিস্ট্রি পেয়েছি ; তাতে দেখছি মাত্র এগাবো জন ছাত্র। সম্ভবত 
ছাত্রসংখ্যা এই রকমই আগাগোডা ছিল ; কারণ ১৮৫৫ সনের একটি বিবরণী 
থেকে জানছি যে, এ সময়ে মাত্র বারোজন ছাত্র লেখাপড়া কবতেন।৭৫ 
মধুসূদনের ছাত্রজীবনের শেষ বৎসরের একটি রিপোর্টে দেখছি, তখন ছাত্র- 

খ্যা এগার । প্রিন্সিপ্যাল হলেন জর্জ আনডি হুইদার্স। সিনিয়ার অধ্যাপক 

ছিলেন রেভারেণ্ড এ. ডবলু- স্ট্রাট, জুনিয়র অধ্যাপক ছিলেন রেনারেও জি, 
এফ, আর. উইপগুম্যান, ও রেভারেগ্ড গোপালচন্দ্র মিত্র। 

বারে] জন ছাত্র হল এইরূপ ; জ্যাকসন ফর্কহিল স্কলারসিপ-_কালীনাথ 
নন্দী; লর্ড পাওয়ার্স কোর্টস স্বলারসিপ-- আর. সি, ওয়াকার । যি 
স্কলারসিপ- শ্রীনাথ বসু। এস. পি* জি, ছাত্র জোওয়া জেরেমিয়া, ও এস». 
আর. দাস। সিংহল ছাত্র ডবল্যু, এইচ. গোমেস+ এইচ. মুখ থুকৃষঃ+ এইচ. 
ডি' সারন, জে" আর, অস্তংজী। 

সাধারণ বা নির্ভর ছাত্র-_এম দত্ত+ এ' ডায়াস। 


[ ৭৭] 


এই স্বল্পসংখাক ছাত্র নিয়ে এই প্রকার ব্যয়সাপেক্ষ প্রতিষ্ঠান চালাবার 
সার্থকতা কি, এই রকম প্রশ্ন উঠেছিল। মধুসূদন এই কলেজে কৃষ্ণমোহুনের 
কাছে সংস্কৃত পড়েছেন, এ খবর ঠিক নয়। কৃষ্চমোহন ১৮৫২ সনে মার্চ মাসে 
বিশপস্‌ কলেজে চাকরী পান। 

মধু চিরকালই পড়ুয়া) বন্ধুরা বলতেন গ্রশ্থকীট । এখানে এসে লেখাপড়ার 
প্রচুর সুযোগ পেলেন। মূর-বাইরনের বিকল্প সেক্সপীয়র পড়েছেন । 
এবার তায় পাল্ট। সাহিত্য পার সুযোগ পেলেন। ধ্পদী সাহিতোর সঙ্গে 
নিবিড পরিচয় ঘটল | ধুপদী সাহিত্যি পড়াবার মত একাধিক যোগ্য অধ্যাপক 
ছিলেন । ভবিষ্যতে মহাঁকাবা লিখবার জন্য এই শিক্ষার প্রয়োজন ছিল। 
হিন্দু কলেজের শিক্ষাকে ঘষে-মেজে দেওয়াটা বড কথা নয়। পথ প্রলম্থিত 
হলেই তীর্ঘে পৌছায় না, মাঝে মাঝে তাকে বিসপিল হতে হয়। 

তাই মধুর পক্ষে বলা সম্ভব হয়েছিল একদা 4776 £6205 85700 9০০৫৫ 
10 1৬10০016, 619 10109 0095 11) 00611 ৮29 00 ৫0001) ০৪ ০% 
10 186275 01 (176 11151199 501)001 01 70096: 67:০6 1091181)3 
31010) 100%/ 2110. (10619. 

হিন্দু কলেজের পরবর্তী শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান বিশপস্‌ কলেজ ; মধুর রসবোধের 
উন্মেষে একটা ক্রম-পরিণতি যোগাচ্ছে। 

অবশ্ব এখনই লেখার ক্ষেত্রে পরিবর্তন আসবে না। থ্ীষ্টান হবার পর 
জুলাই মাসে (১৮৪৩) লিটারারী গ্রীনারে লিখেছেন_ 8108 7১০89। 
“ওরিয়েন্টাল ম্যাগাজিনে” একটি কবিতা বেরিয়েছে! বিশপস্‌ কলেজে 
ছাত্র অবস্থায় লেখা একটি মাত্র কবিতার সন্ধান পাওয়! যাচ্ছে, সেখ সাদীর 
অনুসরণে লিখিত এই কবিতায় এশীয় রোমান্টিক আবহাওয়া প্রবল ; এখনও 
মুরের অনুরাগ বজায় আছে। পরিবর্তন ঘটবে আরও বিলম্বে । শুধু পাঠের 
মধ্য দিয়ে সাহ্ত্যিবোধ গড়ে উঠতে পারে না। তার জন্য প্রয়োজন গ্রন্থ- 
বহিভূতি শিক্ষা, জগতের শিক্ষা । বাস্তব জগৎ সপ্রেম আলিঙ্গনের দ্বারা 
বা রুষ্ট প্রত্যাখ্যানের দ্বারা মানুষকে শিক্ষিত করে তোলে । নিজেকে নিজের 
কাছে তুলে ধরে, তার জড়তা ভাড়ায়, তাকে জাগিয়ে দেয়। 

এই কলেজে তামিল ভাষা শিক্ষা দেওয়া হোত। মধু সে-শিক্ষা গ্রহণ 
করতেন কিনা তা বল! মুশকিল। জীবনের নির্দেশ ব্যতীত কেউ অভি- 
প্রয়োজনীয় বন্ত গ্রহণ করে না। 
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মধুসূদন বভাবকবি নন ) তিনি জানতেন স্বভাবে কবিতা নেই। 

কবিকেও কৰি হতে হয়। উদ্দীপিত কল্পনার উপর একান্ত নির্ভর করে 
কবিতা রচন! সম্ভব নয়। বিশেষত মধুসূদন যে-শ্রেণীর কবিতা! রচনা! করবেন, 
তার জন্য তাকে সুসজ্জিত হতে হবে। নবীন যুগের কবিকে বহু-পঠিত কবি 
হতে হবে। বিশপস্‌ কলেজে সে যুগের সব দরোজা খোলা ছিল, শুধু গির্জার 
দরোজ] নয়। 

ঘীস্টের সকল সন্তান সমান ) কিন্ত পাদরীদের সব ছাত্র সমান নয়। 

বিশপস্‌ কলেজে পোশাক-পরিচ্ছদে, খাছ-পানীয়ে সাদা-কালোর প্রভেদ 
ছিল। মধুর কাছে আদর্শে আর আচারে পার্থকা নেই। সবাই জানেন, মধু? 
দ্রধিনীত। ভাবখানা এই, বিনীত বাকিরা প্রতিবাদে অক্ষম । আর প্রতিবাদী 
বাক্তির সর্বদা ছুধিনীত। মধু বিশপস্‌ কলেজে পড়তে-পড়তে অনুভব করলেন 
কালো চামড়ার ছাত্রের নিকৃষ্ট জীব, ভদ্র ব্যক্তি নয়। তাদের জন্য পোশাক 
পৃথক, খাছ-পানীয়ে সমান অধিকার নেই। ধর্ম পরিত্যাগের জন্য তারা 
গ্লানিবোধ করতে পারে আত্মীয় বন্ধুহারা হয়ে, কিন্ত ঈশ্বরের কাছে তাদের 
পরিচয় 4)58,011910, 

মধু ধর্মত্যাগ করেছিলেন কেন, সে প্রসঙ্গ আমরা বর্ণনা করেছি। এটা 
পরিষ্কার যে, স্বজাতির সঙ্গে সম্পর্ক ছেদ করার জন্য নয়। ফজাতির অপমানে 
পুলকবোধ করার জন্যও নয়। ববং অপমান কালো চামড়া ভেদ করে অন্তরকে 
বিদ্ধ করত। ্রীস্টায় বর্ম প্রতিহত করতে পারল ন1। 

একটি ঘটন] বর্ণনা করেছেন কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় । “তিনি ছিলেন 
প্রখর মননশক্তি সম্পন্ন ব্যক্তি, তার কল্পনাশক্তি ছিল কিছুটা উদ্দাম, আপন 
অনুভূতিতে ও অভিমতে তিনি ছিলেন অতিশয় উগ্র) তিনি ছিলেন স্বাধীন- 
চেতা ব্যক্তি ঃ আপন অধিকার সম্বন্ধে তিনি অতি*সচেতন ছিলেন । পোশাক- 
পরিচ্ছদ নিয়ে এই কারশে বিশপস্‌ কলেজের কর্তৃপক্ষের সঙ্গে তার ভীষণ 
মতদ্বৈধতা হয়েছিল। 

তখনকার গির্জার বর্তৃপক্ষরা চাইতেন না, দেশীয়রা ইংরেজদের মত 
পোশাক-পরিচ্ছদ পরিধান করুক। ইংরেজদের পোশাক তখন ছিল লম্বা 
কোট আর বীভার হ্যাট। যে ব্যাপারে তাদের কোন এক্তিয়ার নেই, 
পে ব্যাপারে তারা যদি নাক না গলাতেন, তাহলে নিঃসন্দেহে সুবিবেচনার 
কাজ হোত। কিন্তু তারা নাক গলাতেন। এই কারণে তারা দতের কাছ 
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থেকে তীব্র প্রতিরোধ পেয়েছিলেন । তখনকার কলেজী পোশাক ছিল একটি 
কালো কোট? একটি ব্যাণ্ড আর মাথায় একট! চৌকো টুপি! এই 
পোশাকের মধ্যে এমন কোন বৈশিষ্টা ছিল, যাকে ব্রিটিশ বলা যায়। তবু 
কর্তৃপক্ষ চাইছিলেন যে, তিনি যেন কালে। কশাকের পরিবর্তে সাদা কশাক 
পরেন! দন্ত তাতে বললেন, হয় আমাকে কলেজী পোশাক পরতে দাও, 
ন! হলে আমি আমার জাতীয় পোশাক পবব । কিন্ত কলেজী পোশাক তাকে 
পরতে দেওয়া হোল না। তখন দও্ স্বদেণী পোশাক পরিধান করলেন- সাদা 
রং-এর রেশমী কাবা, মাথায় রঙিন পাগভীঃ দেখতে উকিলের শামলা 
মত; তার উপর জড়ানো! শালেব রূমাল। বিশপস্‌ কলেজের ছাত্রদের 
পোশাক-পবিচ্ছদ থেকে এই পোশাকটাকে “কৌতুক ভূষা” (78710 [07659) 
বলে বেশি মনে হচ্ছিল। আমি এ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করি নি, আমার সে 
অধিকারও ছিল না। তবে সিনিয়ার অধ্যাপক এ ব্যাপারে আমার সঙ্গে 
পরামর্শ করেছিলেন। তার নালিশ ছিল দত্তের এই পোশাকে যত রঙ 
আছে রামধপ্ুতেও তত রঙ নেই। কর্তারা দত্তের নাম কেটে দিতে চেয়ে- 
ছিলেন কিন! তা আমি বলতে পারব না-তবে তীরা-ষে বেশ চটেছিলেন 
তাতে কোন সনেহ নেই। এই গগ্ডগোলের ফল হোল এই, দত্তকে কর্তারা 
কলেজের সাধারণ পোশাক পরার অনুমতি দিলেন । দত্ত এ পোশাক পরেই 
কলেজ করতেন । কলেজের বাইরে তার অভ্যাসমত ইংলিশ কোট ও বীভার 
হাট পরে চলাফেরা করতেন এবং সামাজিক মেলামেশা! করতেন ।” 

ব্রজেন্্রবাবু লিখেছেন, “পাদরী কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় এই কলেজে 
অধ্যাপনা করিতেন | **ক 

কঞ্চমোহন ১৮৪১-১৮৪৮ সনে বিশপস্‌ কলেজে অধ্যাপনা করেন নি। 
তবে তিনি এ কলেজের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন ।*৮ এ কলেজের পরিচালনার 
জন্য যে সিপ্ডিকেট ছিলঃ কৃষ্ণমোহন ছিলেন তার সহযোগী সদস্য (4$8০০:৪0০ 
951101০), জীবনচরিতের লেখক যে লিখেছেন; “কলেজের অধাক্ষ এইরূপ 
ওদ্ধত্যের জন্য তাহাকে কলেজ হুইতে তাড়িত করিবার সঙ্কল্প করিয়াছিলেন, 
কিন্তু রেভারেণ্ড কষ্চমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের মধ্যবতিত্বে মধুসূদন সেবার 
অব্যাহতি পাইলেন ।” (পৃ-১৩৫)। কৃষ্ণমোহন অধ্যাপক না থাকুন, কিন্ত 
জীবনচরিতের এই মন্তবা অসত্য নয়। কাজেই যখন তিনি উপদেশ দিলেন 
“মধুসূদন সন্্রান্ত গৃহের বালক। এন্সপ সামান্য কারণে তাহাকে কলেজ 
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হইতে তাড়িত করিলে মার কেহ ত্ীস্টান হইবে ন।”” সম্ভবত কলেজ কর্তৃপক্ষ 
তার সেই উপদেশের মূলা বুঝতে পেরেছিলেন । কৃষ্ণমোহনের এই স্মৃতিকথা 
বেরিয়েছে যোগীন্দ্রনাথ বসুর “জীবন-চরিত” প্রকাশের পর। বর্ণবৈষমেঃর 
বিরুদ্ধে মধুর আর একটি প্রতিবাদ মধু-স্থতির গ্রন্থকার উল্লেখ করেছেন। 
বিষয়টি হোল মগ্ঘপান নিয়ে। 

মধু 'মগ্ঘপায়ী” ছিলেন- ছোটবেলা থেকেই ছিলেন। রোজ রাত্রে ঘুমোতে 
যাওয়ার আগে তিনি এক গ্লাস মদ খেতেন। 

মধু মগ্ঘপানে সামা-ভাব চেয়েছিলেন। বিশপস্‌ কলেজে একই টেবিলে 
বসে “ইউরোপীয়” এবং দেশীয়রা খানাপিনা করত। ঠৈশ ভোজে ছাত্রদের 
ভাগে মদের বরাদ্দ ছিল। একবার ইউরোপীয় ছাত্রদের পরিবেশনে মদ ফুরিয়ে 
গেল। নিত্য মগ্ঘপানে অত্যন্ত মধুসূদন তখন ক্রোধে টেবিলের উপর কাচের 
গ্লাস ভাঙ্গলেন। ভীত সন্স্ত স্টুয়ার্ড ছুটল অধ্যক্ষের ঘরে। মধুর আচরণ 
নিয়ে অভিযোগ উঠল | খুব ইৈ-চৈ হোল। কাচের গ্লাস ভাঙ্গার কৃতিত্বের 
জন্যও মধু মদ পেলেন না। বিশপস্‌ কলেজে ছাত্রদের নৈশ ভোজে মদ 
পরিবেশন-রীতি উঠে গেল। এই তথে। কয়েকটি ভুল আছে। 

বিশপস্‌ কলেজে ছাত্রদের মধ্যে কেউ ইউরোপীয় ছিলেন না, সবাই 
ভারতীয়, দু'জন ছিলেন ইস-ইপ্ডিয়ান--ওয়াকার ও জেরিমিয়া । এই বিদ্যালয় 
পরিচালনার মৃখ্য উদ্দেশ্য ছিল-টেনিভেলী, কুম্তকোনম, ব্রিচিনোপল্লী, 
নাগপতনম ও সিংহলের গির্জার মিশনারী সরবরাহ কর11৯ 

সংবাদটির সতাতা৷ তাই সনদেহঞ্জনক | মধুর পান"্দোষ নিয়ে সে যুগে 
(এই যুগেও ) সত্য-মিথ্যা! বহু গল্প প্রচলিত আছে। এমন আহাম্মকী কথাও 
তো শোনা গেছে যে, নিমটাদ মধুকে আদর্শ করেই লেখা । উল্লিখিত গল্পটি 
অসত্য হলেও মধুর মেজাজের খবর মন্দ দেয় নি। তার “মাতলামিতেও 
্দেশীয়ানা ছিল। 

মধুর কাব্য-চর্চার মাধাম মাতৃভাষা ছিল নাঃ তবু মধুর এ বোধ ছিল 
কোন্টা বাংলা আর কোন্টা বাংল! নয়। বাল্য বয়সে মায়ের কাছে বসে 
কৃততিবাস পড়েছেন; কাশীরাম পড়েছেন ; তাকে পপ্রতাপাদিত্যচরিত? পড়তে 
হয়নি। বিশপস্‌ কলেজে পঠদ্দশায় একদিন কলেজের উপাসনা-কক্ষে 
জনৈক পাদরী সাহেবের মুখে প্রার্থনাস্তিক বাংল! ভাষণ শুনে তিনি হেসে 
ফেলেছিলেন । খ্রীস্ট-উপদেশের প্রতি অশ্রদ্ধা জানাতে তিনি হাসেন নি। 
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“অস্ত আমরা তাম্থু ফেলিলাম, কল্য উঠাইলাম এবং অন্যস্থানে তান্ধু 
গাড়িলাম।” জগতেব অনিত্যত! বৃঝাতে মাতৃভাষার নিতাশ্যরূপের প্রতি 
এই অতাচার মধুসূদনের হাদির কারণ হয়েছিল । মধু খীষ্টান হয়েছিলেন, 
অথচ খ্রীষ্টানী বাংপায় কেন, ইংরেজীতেও কোন খ্রীস্টায় গ্রন্থ লেখেন নি। 
অথচ জ্ঞানেজ্মোহন দীক্ষিত হওয়ার কণ্মাসের মধ্যেই ইংরেজিতে 
লিখলেন--4 1.6০0012 02. 119 178170017 0965/691) 1715101৪10৫ 
1১19101160$--73900909 0. 1৮. 188019, 1852, 0910021, 

যে পাবে, সে তিন-চার মাসেই পারে। বন্ধু গৌরদাসের সঙ্গে সর্বদা 
যোগাযোগ রাখতেন ; গৌরদাস বন্ধুকে চিঠি লিখতেন একটু অভিনবভাবে-_ 
শু9 01111501917 1৬. 9. 10810 000) 0. 1), ৪. মধু প্রথমবার জানালেন 
_-৭ ৫০10111151৮ তবু গৌবদাপ এরূপ সন্বোধনে চিঠি লিখলেন, 
তখন মধু তাকে স্পন্ট করে জানালেন“ ৫০ 100 116 44) ৫০৪1 
(01711501017 1৮, ০0০.৮ 

কিস্ত গৌরদাস যখন তৃতীয়বার একইভাবে চিঠি লিখলেন, তখন চিঠিতে 
তাকে কিভাবে সম্বোধন করতে হবে তা শিখিয়ে দিলেন । 

“3৩ 0115 069০, 500. 08100 10 20019585 709 11) 076 (00110%115 
1019111061--14], 10010 15501. ০: 8৪৮০০ (11 ৮০০ 015296)১ 73191)01)%5 
(911986 ৪100 11011)11 100016.+? 

ধর্মাস্তরের অর্থ জাত্যন্তর নয়। 

মধু কখনও হীস্টান মধু নন, মধু সর্বদা মধুসূদন। 

বিশপস্‌ কলেজের শেষ দিকে বন্ধু-বান্ধবদের সঙ্গে যোগাযোগ কমে 
এল। তার জন্য বন্ধুদের সবটুকু দোষ দেওয়া যায় না। একটি চিঠিতে 
নিজে লিখছেন, তোমার চিঠির জবাব দিতে পারি নি) কারণ আমার এক 
মুহূর্ত অবসর নেই। 

আর এক চিঠিতে গ্রীম্মাবকাশের পর লিখছেন, গোটা ছুটিটা কোথ! দিয়ে 
চলে গেল, আমি তোমার সঙ্গে একটি দিন দেখা! করতে পারি নি। 

তখনও কোনরূপ “চামিং, সংসর্গ তিনি সংগ্রহ করতে পারেন নি। তবেকি 
করে সময় কেটে গেল? প্ন৩ ৮85 ৪ ০০০1.৮৮/০177) 8170 08898৫ 1018 
6000৩ 17. 1680108 20৫ ৮/11011)8 02015. সময় কাটছে বই পড়ে, বই 
লিখে নয়। পড়ছেন বেশি, লিখছেন এখন কম। মান্্রাজের জীবনেও একই 
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রকম সাধন! ছিল। বন্ধুদের সঙ্গে যোগাযোগ কমে যাচ্ছিল বন্ধুরাও কলেজের 
লেখাপডায় ব্যস্ত। কেউ কেউ ১৮৪৮ সন পর্যন্ত হিন্দু কলেজের ছাত্র ।৮* 

তা ছাড়া কলকাতায় ব্রিটিশ ইত্ডিয়া সোসাইটি তরুণদের মনে একটা 
উত্তেজনা সৃষ্টি করেছে। সেখানেও বন্ধুরা জর্জ টমসনের বক্তৃতা গুনতে 
যাচ্ছেল। রামগোপাল ঘোষের বন্তৃতা তখন খাতি পাচ্ছে । ইতিমধ্যে 
মেডিক্যাল কলেজের ছাত্ররা দ্বারকানাথ ঠাকুরের আনুকুলো ডাঃ গুডিবের 
সাহচর্যে বিলেত চলল (২১-এ নভেম্বর, ১৮৪৪) উচ্চতর শিক্ষার জন্যু। 
রাধাকাস্ত দেব পর্যস্ত ওদের বিলেত যাত্রার চাঁদার খাতায় সই দিয়েছেন। 
কাগজে-কাগজে কত লেখালেখি-_“ফ্রেণ্ড অব ইপ্ডিয়া'তে বিলেতযাত্রীদের 
তারিফ কবে লেখা হোল-_%1150580 ০1 80816 01 71161110886 6০0 
40880117901) 01 06 0061116  10176121 ০216 96 0898১ ০: 
%191011)8 0110 50160 10011106855 2110 51)117169 01 730178165.৮৮ ১ 

তার! চললেন, আর মধু পডে থাকলেন শিবপুরে । 

বন্ধুরা তথনও হিন্দু কলেজে বি্াভ্যাসে রত। মধুসূদনের গৃহে অশাস্তির 
কালোমেঘ দেখা দিয়েছে । বাবার আথধিক ভিত ন'ডে উঠেছে। কারণ 
সদর দেওয়ানী আদালতে ফারসী আর সওয়ালের একমাত্র ভাষা থাকছে না । 
১৮৪& জনে ইংরেজ ব্যারিস্টার মিঃ সি. আর" প্রিল্সেপকে সদর দেওয়ানী 
আদালতে ইংরেজী সওয়াল করার অধিকার দেওয়া হোক, এই দাবি 
উঠেছিল। দাবি তুলেছিলেন জনৈক বাঙ্গালী ফরিয়াদী।৮২ 

অকন্মাৎ একদিন আদালতের ভাষা সত্যিসত্যিই বদলে গেল। 
রাজনারায়ণ দণ্ডের আয় হাস পেল--পশার আর তেমন জমজমাট থাকছে না। 

টাকা-পয়স! নিয়ে মধুর সঙ্গে বচসা হয) রাজনারায়ণ দত্তের ছেলে 
টাকা গুণে খরচ করে না। এখন সেখানে সত্যিই টান পডল | গুণে-গুণে 
খরচ করাটা দরকার হয়ে পড়ল। সঙ্ষে সঙ্গে আর এক ছৃশ্চিন্তা। রাজ- 
নারায়ণ পঞ্চাশ বংসর অতিক্রম করছেন-__সে-যুগের পক্ষে দারুণ বৃদ্ধ তিনি। 
'পত্বী জান্কৰবী দেবী সন্ভান-ধারণের বয়স-সীমা পার হয়ে গেছেন। জীবিত 
একমাত্র সত্তান খ্রীস্টধর্ম অবলম্বন করেছে। হিন্দু পরিবারে হিন্দু সংস্কারে 
পুত্র তো পিগুদানের জন্য। অতএব এই পাপ সংসার থেকে মুক্তির বিকল্প 
€কোন উপায় নেই। ১৪রু-পুরোহিত জ্ঞাতি-আত্মীয়ঘজন রাজনারায়ণ দৃত্তকে 
পরামর্শ দিলেন; পুনর্বার বিবাহ করো । 
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মধু অবাধ্য সন্তান) (সত্যিই তে! তিনি আর বাধ্য কোথায়!) মধু 
বিধর্মী। (তার তো কোন ধর্ম নেই!) কাজেই প্রো রাজনারায়ণ মধুর 
বিশপস্‌ কলেজের খরচপত্র পাঠাতে টালবাহানা করতে লাগলেন। 

তারপর একদিন সাগরর্াড়ি যাচ্ছি বলে তিনি টোপর মাথায় দিয়ে 
সাগরর্দীড়ির পার্্ববতাঁ গ্রম সাতবেডে গিয়ে হাজির হলেন। পরমাসুন্দরী 
শিবসুন্দরীকে বিবাহ করে আমত।-গ্রামত| করে জাহুবী দেবীকে লিখলেন__ 
"তোমার জন্য একটি সেবিক! আনা হইয়াছে । কাল তাহাকে পিত্রালয়ে 
পাঠাইতে হইবে 1” সে-্যুগের পরিপ্রেক্ষিতে এট। কোন অভিনব ঘটনা নয়। 
অভিনব হোপ, আমতা-আমতা করে গ্ৃহিণীকে চিঠি লেখা । এইটুকু 
চক্ষুলজ্জ। আজ রাজন।রায়ণদেব হয়েছে । 

নানা কান ঘুরে এ খবব মধুর কানে এসে পৌঁছাল। একে অর্থের 
টানাটানি, তাৰ উপর এই তো পিতৃ-দত্ত উপহার ! পিতৃগৃহ তার নিকট 
অরণ্যবৎ মণে হোল । 

ছোট লাটের সঙ্গে দেখ করলেন, তার শ্রীস্টধর্ম গ্রহণের সময় বার্ড 
সাহেব কত উৎসাহ দিয়েছিলেন। আজ একট! ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের কর্ম 
প্রার্থনায় বললেন, অপেক্ষা কর। 

অথচ ১৮৪৫ সনে আগস্ট মাসে বন্ধু গোবিন্দচন্ত্র দত্ত ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের 
চাকরী পেয়েছেন, রাজশাহীতে তিশি এখন হাকিমী করছেন।৮৩ রামবাগানের 
দত্ত আর সাগবর্ধীড়ির দ্ত বাংলাব লাট সাহেবের চোখে কি এক নয়? 

বাবার কীতি শুনলেন__মায়ের কথা মনে পড়ল। একবার ভাবলেন 
ছুটে যাই মায়ের কাছে। এ বেদনার অংশ ভাগ করে নিই। পরক্ষণেই 
ভাবলেন--কি হবে গিয়ে। কি হবে শান্ত্ব ও সংস্কারের সঙ্গে লভাই করে? 
কে শুনবে তার কথ! ? গুরু-পুরোহিত জ্ঞাতি-কুটুম্ব ঢের বেশি শক্তিশালী । 
হিন্দুর যে পরকাল আছে! আমি বিধর্মী পুত্র, পিগুদানের অধিকারী নই। 

ভালবাসা ও কর্তব্য পরাজিত হোল তথাকথিত ধর্ম ও দেশাচারের 
কাছে। ইন্দ্রজিংই কি একা পরাজিত হয়েছে? এই তো বাঙালী হিন্দুরু 
পারিবারিক জীবন! বহুপত্বীকতা পাপ নয়, ধর্মান্তর পাপ। বাল্/বন্ধ 
গণেশচন্্র-রজলালদের মায়ের দুর্দশা দেখেছেন । হুগলীর কুলীনব্রাহ্মণ তার 
প্রথমা পত্বীকে ভ্রাতৃগৃহে ফেলে রেখে অন্য পত্বীরু গৃহ-আলোকিত করে 
আছেন! সেই মূঢ় শাস্ত্রের অনুসরণ আজ নিজের গৃহে দেখতে হবে | . 


[৮৪] 


তস্করকে আজ কে পথ দেখাল? 

“115 080016 ০01 01715 ০0901019 ৫০ 001 1010৬ 1119 [015850016 01 
0০119610 116০.৮ এদেশের মানুষ গার্স্থা-জীবনের সুখ কি তা জানে না। 

মধুসূদন পালালেন-_আত্মীয় বন্ধু-বান্ধব কেউ জানল না। বিমূঢ়া বিষণ 
জননী জাহুবী দেবীও না। 

যখন জানবেন, তখন পুত্র মধুসূদন সমুদ্রবক্ষে! কবতক্ষ নদ তখন 
কোথায় ! 
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ভৃতীষ্ব অধ্যায় ' প্রস্ফুটনেন্র খু 
॥১। 


“্যথন কলকাতা! ত্যাগ কবি, তখন অশান্তি ও উৎকণ্ঠায় আমি প্রায় 
অর্ধোন্াদ হয়ে পড়েছিলাম । আমাব অস্তবের অভিপ্রায় দুই-তিনজন ঘনিষ্ঠ 
ব্যক্তি ছাড| আর কেউ জানত না 1" 

বিশপস্‌ কলেজে বৎসর দুই যাপনের পর বন্ধুদের সঙ্গে তার যোগাযোগ 
শিথিল হয়ে গেল চিঠিপত্র কম পাচ্ছিলেন, দেখাসাক্ষাৎ আরও কম হোত। 
বন্ধরা নানাজন নানা কাজে বাস্ত। কেউ নতুন-পাওয়া চাকবী নিয়ে বান্ত; 
কেউ চাকরীর খোঁজে বাস্ত ; কেউ হিন্দু কলেজে তখনও লেখাপড়ায় বাস্ত-_ 
যেমন গৌরদাস, জগদীশনাথ ও রাজনারায়ণ |» রাঁজনারায়ণের সঙ্গে 
পরিচয় ভয় নি, বাঁক্যালাপ ছিল না। 

কলকাতায় তার কোন চাকরীবাকরী হোল না; ছোটলাট তাকে সবুর 
করতে বললেন। তখন কি অপেক্ষা করার সময়? বাবা মাসোহারা বন্ধ 
করে দিয়েছেন ; বইপত্র বেচে হাতখরচ চালাতে হুচ্ছে। 

রাজনারায়ণ দত্ত আর টাকাপয়সা দেবেন না মধুস্দনেরও আর 
চাইবার প্রব্ত্তি নেই। যে কৃকর্ধ করেছেন ! মায়ের কাছে চাইবার মুখও নেই | 
তিনিই যেন অপরাধী ! সবাই ভাবছে মায়ের দর্গীতির জন্য তার দায়িত্ব র্বাধিক| 
অতএব এক্ষেত্রে দেশত্যাগই শেয়স্কর । অকুলে যদি কূল পাওয়া যায়! 

মধু কলকাতার কবি। কিন্তু কলকাতার কবি হওয়ান জুন্ত কলকাতা 
ত্যাগ কতে হবে। নতুন কলকাতা বিশ্ব-ভাবধারায় ম্নাত। বিলেত যাওয়া 
না হোল; প্রদেশের গণ্ডী তো ভাঙ্গা হোল । জাতের গণ্ডী ভেজেছেন? এবার 
সমাজের গণ্ডী ভাঙ্গলেন। জঙ্গমতা চঞ্চলতা আধুনিক জীবনের অঙ্গ | 

বিশপস্‌ কলেজের রেজেদ্িতে সিংহলী ছাত্র অভিধায় চারজন ছাত্রের 
নাম পাই 

৬, নু, 0010765, 

[7.১ 1000৮ 2019018, 
7, 1010 98180, 

এ 2, 001480166, 


. ৮৯]. 


জেনারেল বা “লে” স্টুডেন্ট হিসাবে মিঃ এ দিয়াসকে পাচ্ছি। দিয়াস 
ধ্মাত্তরিত কঙ্কণী ব্রাহ্মণ সস্তানঃ তিনি গোয়ার অধিবাসী । তাঁকে ঠিক দক্ষিণের 
অধিবাসী বলা চলে না। চার জনেব মধো অন্তৎ্জী ছিলেন দিংহুলের 
(লঙ্কা! ) অধিবাপী। বাকী সবাই দক্ষিণ ভারতের | সম্ভবত তথন তামিল 
ভাষাব ব্যাপক প্রচলনের জন্য সবাইকে সিংহলী বলে অভিহিত করা 
হয়েছিল।২ 

এদের সঙ্গে ই মধুসূদন অকুলে ভাসলেন। ১৮৪৭ সনে ২৪-এ ডিসেম্বর 
তারিখে তিনি মান্রাজ বন্দরে এসে উপনীত হলেন। তিনি চারদিন জাহাজে 
ছিলেন; সাধারণত সে যুগে জাহাজে সৈন্মবিভাগের লোকজনই বেশি 
যাতায়াত করত। “নেটিব'দের জন্য সংরক্ষিত থাকত জাহাজের ডেক ক 
মধুও এ ডেকে আশ্রয় নিয়েই মাদ্রাজে এনে হাজির হলেন। সহায়- 
সম্পদহীন অবস্থায় মাদ্রাজে এলেন। বন্ধুবান্ধব তার কোথায় এখানে? 

এসে উঠলেন ব্র্যাক টাউনে” অধুনা যার নাম জর্জ টাউন। বন্ধুরা 
ব্র্যাক টাউন ডিস্্ী্ট চার্চের সঙ্গে তার পরিচয় করিয়ে দিলেন । ব্ল্যাক টাউনে 
তখন ছু'জন চাপলিন ছিলেন--চার্পস ডি* গিবসন এম. এ.) ও জেমস ভি" বুল 
বি. এ*.*। এ'দের সঙ্গে পরিচিতির সুবাদে একটা আশ্রয় জুটল। কিন্তু 
মাদ্রাজের মাটিতে পা দেবার কয়েক দিন পরেই তিনি অসুস্থ হয়ে পড়লেন ; 
অসুখ মানে সাংঘাতিক অসুখ--বসন্ত। ব্ল্যাক টাউনের মেডিক্যাল অফিসার 
মিঃ ডেভিডদনের চিকিৎসায় এবং বন্ধুবান্ধবদের শুশীধায় তিনি ধীরে ধীরে 
নিরাময় হয়ে উঠলেন ।£ 

মান্রাজে তখন মিশনারীদের বেশ তৎপরতা । ইতিপূর্বেই পাডায় পাডায় 
গির্জা তৈরি হয়ে গেছেস্-জর্ডান নদীর জল ছিটানোর কাজও বেশ চলেছে। 
যে রাস্তাটির উপর ব্ল্যাক টাউন ডিস্রী্ট চার্চ অবস্থিত, সে রাস্তার নাম হোল 
পপহাম ব্রডওয়ে। এ একটিই ছিল তখন শোভন-সুন্দর রাজপথ ব্লযাক টাউনে। 
১৮০৪ নে প্রথম গির্জাটি স্থাপিত হয়েছে । ১৮২৪ জনে ব্লাক টাউনে আরও 
একটি গিজ। স্থাপিত হয়, নাম চার্চ মিশন চ্যাপেল। ১৮২৬ সনে পাশের পল্লী 
ভেপেরীতে সেন্ট ম্যাথিয়াস গির্জ| গডে ওঠে । পানথিয়ন রোড ও মাউন্ট 
রোডে ১৮৪২ সনে গির্ভা তৈরি হয়েছে ।« 

মাদ্রাজে ইউরোপীয়দের পল্লী আর নেটিবদের পল্লী পৃথক ছিল। এক সময় 
ব্লাক টাউন ছিল পুরে! নেটিবদের আবাসস্থল |*ক প্রাচীর দিয়ে ছুই পৃথিবী 


[ ৯০] 


আলাদা করা ছিল। কিন্তু ১৭৯২ সনে এঁ প্রাচীর ভেঙ্গে ফেল! হোল। এর 
মধ্যে ইউরোপীয়দের সংখ্যা বেড়েছে, আবার বর্ণসংকরদের সংখ্যাও বেড়ে 
গেছে। তারা ব্ল্যাক টাউন, রয়াপুরম, ভেপেরীতে ছড়িয়ে পড়ল । বরর্সংকর 
বা ইউরেশীয়দের সংখ্যা কয়েক হাজার ছাডিয়ে গেছে। 

মান্রাজেই ইউরোপীর়রা প্রথম উপমিবেশ গড়ে; কাজেই মাদ্রাজের উপর 
তাদের একট। বিশেষ মমত| আছে। সামরিক ব| অ-সামরিক কাজে নিযুক্ত 
কোন ইংরেজ হঠাৎ মারা গেলে তাদের আত্মীয় পরিজন, বিশেষ করে 
অপোগগুগুলি পাথারে পড়ত | 

সামরিক বিভাগে যারা কাজ করতেন, তাদের অনাথ শিশুসন্তানদের 
রক্ষণাবেক্ষণের জন্য ১৭৭৮ সনে মিলিটারী মেল অরফ্যান গ্যাসাইলাম প্রতিঠিত 
হয়। ফিমেল অরক্কযান এ্যাসাইলামও একই বৎসর প্রতিষ্ঠিত হয়। তবে 
একটি এগমোরে, অপরটি পুনামাল্লে রোডে । অ-সামরিক ইংরেজ মারা গেলে 
তাদের সন্ভান-সম্ভতিদের দেখাশোনার জন্যও অনুরূপ ব্যবস্থা! অবলশ্বিত হোল। 
মিশনারীরা দেখেছিলেন, বাবা মামার! গেলে তাদের শিশু-সন্তানগুলি 
শুধু যে সহায়-সম্বলহান হয়ে পড়ে? তা নয়ঃ হীন জীবিকা গ্রহণে তারা বাধ্য 
হয়। অনেকে পাপ পথ বেছে নেয় নিছক দেহ ধারণের জন্যই । ব্রিটিশ 
প্রটেন্টযান্ট ধর্ম-যাঁজকের1 ১৮০৭ সনে ব্রাক টাউন চার্চের সঙ্গে ছুটি অনাথ 
আশ্রম স্বাপন করলেন--একটি বালকদের জন্য, অপরটি মেয়েদের জন্য । 
বালক বিভাগের সুপারিনটেনডেন্ট ছিলেন মিঃ প্রাইস। মহিলা অধাক্ষা 
নিযুক্ত ছিলেন বালিকা বিভাগের জন্য। বালক বিভাগের সঙ্গে একটি স্কুল 
যুক্ত ছিল। এবং এই প্রতিষ্ঠানে ইউরেশীয় বালকদের প্রবেশাধিকার ছিল 
না--এই রকম একটা খবর মান্রার্জ একজামিনারে বেরিয়েছিল।* মধুর 
চিঠিতে তার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ আছে। এটি যে মূলত একটা ইউরেশী় 


প্রতিষ্ঠান, এবিষয়ে সন্দেহ নেই। কারণ 180:88187) পত্রিকায় এই মর্মে 
একটি সংবাদ ছিল--'16 5০1001 19 65391)619115 211 15850 [11019 


[75010510100.৮  80188181) 80111) 29, 18501 প্রতিষ্ঠানটি ইউরেশীয়, 
না ইউরোপীয় এই প্রশ্ন নিয়ে আমাদের এত মাথা ব্যথার অবশ্য একটা সঙ্গত 
কারণ আছে। এই প্রতিষ্ঠানে মধু যেমন চাকরী করতেন, এদের বালিকা! 
বিভাগে তেমনি রেবেক। ছিলেন অধিবাসিনী | 

ব্যাক টাউনের এই "নাথ আশ্রম দু'টি ও বিশপ করিস গ্রামার স্কুল 


[ ৯১ এ 


তিনটি প্রতিষ্ঠানই ইংলভীয় চার্চের (410811580, 01)81০%) অধীন ছিল।" 
করিল গ্রামার স্কুল পপশ্যাম ব্রচওয়েতে অবস্থিত ছিল। করিস গ্রামার স্কুল 
শুধু পুথিগত বিগ্াা বিতরণ করত ন|| সেখানে কিছু হাতের কাজ 
শেখানে! হোত । অনুরূপ বাবস্থা যাতে “মেল অরফ্যান এযাসাইলামে” গ্রহণ. 
কর] হয়ঃ তার জন্য উদ্যোগ হোপ। ১৮২৯ সনে মাপ্রাজে ফিলানথপিক 
এসোসিয়েশন (480189 12101101101110010 45300180101) নামে একটি 
প্রতিষ্ঠান গঠিত হয়। ১৮৪৬ সনে এই প্রতিষ্ঠানটি “মেল অরফ্যান 
এযাসাইলামে"র সঙ্গে যুক্ত ভয়ে যায়। বুক্ত হওয়ার পূর্বে একটি বিশেষ তহবিল 
(882) সৃষ্টি করে অনাথ আশ্রমের কারধাপ্যক্ষের (84121176600610) হাতে 
সেই তহবিল তুলে দেওয়া হোল। 

মেয়েদের জন্য যে আলাদা! বিভাগ ছিল, তার সঙ্গে পাঠশালা যুক্ত ছিল 
না। কিন্তু অচিরেই একটা সুযোগ জুটে গেল। ১৮৩৫ সনে পুনামাল্লেতে 
মহিলা সঙ্ঘ নামে (1:0163 11050100107) একটি সমিতি গঠিত হয়। তাদের 
উদ্দেশ্য ছিল “5০0 17911810905 6৫0০81017” প্রচার করা। ব্রাক 
টাউনের বালিকাদের শিক্ষার প্রয়োজনে তারা! একটা শাখা খুললেন শুধু 
বহিরাগত ছাত্রীদের (198 9০10191 ) জন্য। 

ইংল্যা্ড থেকে আগতা! জনৈকা ভদ্রমহিল। (& 180) [07 1571818700) 
স্ুলটি পরিচালনা করতেন ।"ক ছাত্রীদের মাথাপিছু বেতন ছিল মাঘে তিন 
টাকা। এর! বিশীখাপগুনমেও একটি শাখা খুলেছিলেন। 

মধু মাদ্রাজে এসে পৌছুবার সময় অনাথ আশ্রম ছুটির সম্পাদক 
ছিলেন মিঃ সি. কিনেট (0* 8:6060)| তার এক রিপোর্ট থেকে 
জানতে পারি যে, তার] মাত্র ৫০০ টাকা বৎসরে সরকারী অনুদান পেতেন। 
সুতরাং শিক্ষকদের বেতন ছিল অতি সামান্য |” 

মধুসূদন ব্লাক টাউনে থাকতেন। ব্সন্ত ব্যাধি সেরে গেলে সঙ্গে সঙ্গে 
চাকরী পান নি। কারণ, সংক্রামক বাধি। মনে হয় ফেব্রুয়ারির শেষাশেষি 
বা মার্চ মাসে তিনি এ ফুলে চাকরী পান। মধুসূদন ঠাট্টা করে বলেছেন 
10811677, 09116 শব্দের অর্থ যেমন সহকারী শিক্ষক, তেমনি নকীব। 
মধুসূদন কোন্‌ অর্থটি অধিকতর গ্রাহ্থ মনে করতেন? “শিক্ষক? অপেক্ষা 
“নকীব” অর্থটি বেশী প্রচলিত। অপ্রচলিত অর্থ গ্রহণ করার অর্থ প্রচলিত 
অর্থকে অগ্রাহ্য কর নয়। 


[ ৯২ ] 


এই সামান্য চাঁকরী তার গ্রাসাচ্ছ।দনের বাবস্থা করল, যদিও রাজনারায়ণ 
দত্তের পুত্রের মত নয়। বাস করছেন পপহ্যাম ব্রডওয়েতে। স্কুলে 
যাতায়াতের পথে পড়ে মাদ্রাজ সাকুর্লেটার পত্রিকার কার্ধালয়। মিঃ 
ফেণ্ডারলিগ্ার হলেন পত্রিকার প্রকাশক, আর মিঃ এইচ. ফার্টনিজ (নর. 
[816018) হলেন পত্রিকার মালিক । কাগজটির সপ্তাহে তিনটি সংখ্যা 
বের হোত। 

মধু স্কুলে যাওয়াব পথে পত্রিকার কার্যালয়ের সম্মুখ দিয়ে যেতেন। 
বিনা আমন্ত্রণে সেখানে একদিন ঢুকে পড়েন ভিনি। সম্পাদকের হাতে দুই- 
একটি কবিতা দিয়ে এলেন, যদি ছাপা হয়। 

তখন মধু স্বনামে লিখছেন না, লিখছেন ছদ্মনামে | 1117065 
6100067) নামটি তিনি কেন গ্রহণ করলেন জানি না। মধুর বু আচরণ 
এই রকম রহস্যময় | কলকাতায় ফিরে আসার সময় তিনি আর একটি ছগ্পনাম 
গ্রহণ করলেন; মিঃ হোল্ট। 

মাদ্রাজে শ্রীস্টায় আচার্ধদের বেশ প্রভাব । স্বভাবত মনে হতে পারে সাধু 
পল (98101 ৮৪৮1)-এর প্রিয় শিষ্য টিমথির নাম গ্রহণ করেছেন ভক্ত খ্রীস্টান 
মধু। টিমথি অন্য অর্থও জ্ঞাপন করে। টিমথি একটি তৃণবিশেষ, যে 
তৃণটকে বপন করা হয়েছে পরদেশে | মধুর ছপ্নাম গ্রহণের পিছনে প্রবাস- 
জীবনের গ্রাণি লুকিয়ে থাকা অসম্ভব কি? বিশেষ করে যখন কবিতাগুলির 
শীর্বে লেখা থাকত-1015)6069, 1467180০০6০. ল্যাটিন কবি হোরেসের 
ব্ঙ্গাবলী (9411163 [. 1৬. 62) থেকে এই পঙ.ক্তিটি উৎকলিত। এর অর্থ, 
এ তে| কবিত] নয়, এ হোল বিভাজিত কবির বিচ্ছিন্ন দেহাংশ | কলকাতা 
ছেডে, বন্ধুবান্ধবদের ছেড়ে, জননী জাহবী দেবীকে ছেড়ে তিনি যে বিভাজিত 
অঙ্গ-প্রত্ঙ্গধারী, এ বিষয়ে সন্দেহ কি! 

আগস্ট থেকে সেপ্টেম্বরের মধ্যে তার চারিটি কবিতা প্রকাশিত হোল। 
একজন দেশীয় ্রীষ্টানের পক্ষে এটা কম দৌভাগোর কথা নয় । মাদ্রাজের 
লেখক-মহলেও একটা সাড়া! পড়ে গেল। 

কবিতাগুলি কবিতা বটে, কিন্তু সবটাই কল্পলোকের নয়। কবির 
ব্যক্ি-জীবনের ইতিহাস এর মধ্যে প্রবেশ করছে। ফলে কবিতাগুলির চরি্র 
পূর্ন কবিতা থেকে বদলে যাচ্ছে। হিন্দু কলেজে ছাত্রজীবনে যা 
লিখেছিলেন, তার মধ্যে আস্তরিকত! ছিল না, আত্মন্তরিত। ছিল- নিজেকে 
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জাহির করার উৎকট বাসনা ছিল-_মূন-বাইরনের মেজাজের সঙ্গে তাই ছিল 
সামগ্স্পূর্ণ | এখনও মুর-বাইরনের আঙ্গিক তিনি ব্যবহার করবেন, কিন্তু 
কথাবস্ত বদলে যাবে । এমন কি, কবিতার বহির্ভূবন বাস্তবজীবন থেকে খণ 
গ্রহণে ইতস্তত করছে না। এট! একট! বড ধাপ। 

কবিতা কয়টি দুই জাতের, এক শ্রেণীর কবিতায় জীবনের বর্তমান 
ভিজ্তার আন্দেলন বড ; আন এক শ্রেণীর কবিতায় অতীত জীবনের জন্য 
দীর্ঘনিশ্বাস প্রবল । একটিতে মাদ্রাজ, অপরটিতে বাংলাদেশ । 

সাকুলেটাবে মুদ্রিত প্রথম কবিতাটি হোল একটি “ও০'--0০ 7681175 
4৯ 2:80 91170”, 

একবাব তমলুকে গিয়েছিলেন ; সেবাব সমুদ্ধ অপেক্ষাকৃত সন্নিকটে বলে 
আনন প্রকাশ কার্ছিলেন। এবার তিনি সমুদ্রতীরে বাস করেছেন। 
সমুদ্র তাব কবিতার প্রকৃতি বদলাবে। সেই গীন সুনীল চিরচঞ্চল 
কলকল্লোলিত অশান্ত সমুদ্র এই কবিতাব উদ্দাম পটভূমি। কবি বর্ণনা 
করলেন--710%61% 51101765 80011) 005 701099$01/ 01 1179 ৫621).% 
এই বর্ণনাটুকু সম্পূর্ণ কবিব নিক্ষেব। বাতাস অকাতরে বয়ে চলেছে, 
ঢেউগুলি ফু"সে-রুষে এগিয়ে আসছে শনৈঃ শনৈঃ, তট ছুঁয়ে অকারণে পিছিয়ে 
যাচ্ছে, উপহাব দিচ্ছে শুভ্র কলঠাস্য অজত্ব। 

এই বাস্তব দ্শ্টাপটেব উপন আজ এক রমণীরত্বু এসে ফাডালেন। বই 
থেকে উঠে-আসা শুকণো! মানুষ নয়, বাস্তবের মানুষ টস্টসে মানুষ ! 

এই সমুদ্র-সান্নিধ্য মধুসূদনের জীবনে এক বড ঘটনা । লঙ্কা! কবতন্ষ 
তীরে নয়, সমুদ্র-মেখলা । মাত্রাজের উপকূল শত অলঙ্কারে তাকে অলম্কত 
করেছে। 

এই সব কবিতায় তাই নিহিত ভবিষ্যতের ভূমিকা । ৃ্‌ 

সমুদ্রেব কলরোল ছাপিয়ে ভেসে মাসছে মানবীর মর্ম*দৌলানো কঠস্বর-_ 
বর্ণনায় আতিশযা আছে, মৃব-বাইবন একেবারে নির্বাসিত নন। 

300১ 1,809 1 5৬/69651 11 (106 ৫1981) 
115 910৩ ৪৮/8106179 11) 6186 01685, 
[06115 91 77061053 18170 01 09812) | 
16 1015) 2100 19 0০৬7: 01 1691, 


ছাত্রজীবনে “নীলনয়না অনামিকার জন্য কী প্রবল উৎকগা প্রকাশ 
[৯৪ ] 


পেয়েছিল! আক্ত সেই পুস্তকবাসিনীর পরিবর্তে জীবনবাসিনীর দেখা 
মিলছে। 
এই সময়ই রেবেকার সঙ্গে ত্তার পরিচয়-_ছাত্রী হিসাবে নয়। সাধারণ এক 
তরুণী হিসাবে তাকে তিনি দেখতে পান । “ফিমেল অরফ্যান এযাসাইলাম+ট 
ছিল “মেল অরফ্যান এযাসাইলামের” পার্থখে অবস্থিত। সেখানে অনেক 
বালিকার সঙ্গে থাকেন রেবেকা ম্যাকৃটাভিস্। পড়াশুনা করেন সংশ্লিষ্ট 
“লেডিস ইনন্টিটিউশনে” | লেডিজ ইনস্টিটিউশন ব্রঙওয়েতে ডি্টরী্ট চার্চের 
কর্তৃপক্ষের অগমতি পেয়ে এবং তাদের আনুকূল্য একটি শাখা খুলেছেন। 
রেবেকার পিতৃপরিচয় সংগ্রহ করা ক$কর। তার বাবার নাম পাওয়া 
যায় নি। পাওয়া! গেছে ঠাকুর্দার নাম-_ডুগ্যাল্ড ম্যাকৃটাভিস্। তিনি 
ছিলেন একজন নীলকর ? মাপ্রাজের বিখ্যাত ব্যবসায়ী আরবুথনট কোম্পানীর 
এজেন্ট হিসাবে কুডাপ পা জেলায় কাজ করতেন। জীবনীকারেরা বলেছেন? 
তার! স্কটল্যাগুদেণীয়, আবার জনৈক প্রবন্থকার বলেছেন, আয়ার্ল্যাগুবাসী ।*ক 
কথাট। মিথা। না-ও হতে প্রারে। মধু বলছেন” 41415, 7). $9 ০? 
157181191) 1981611688০৮-  স্কটল্যাণ্ড বা আয়ার্লযাণ্ড যেখানে গৃহ-নিবাস 
থাকুক, তাতে ইংরেজ বলে পরিচয় দিতে বাধা নেই। রেবেকা যে ইউরেণীয় 
বা বর্ণসংকর নন, তারও কোন প্রমাণ নেই | কারণ “ফিমেল? বা “মেল? উভয় 
অনাথ আশ্রমে মিশ্রজাতির ছেলেমেয়ের অধিকাংশ থাকত এবং লেখাপডা 
কবত | “7110 5০19091 15 69501701811 20 7:95 20019811 11750108- 
0০0. গৌরদাসের এক পত্র থেকে জানতে পাই যে, মধুর স্ত্রী ছিলেন ধনী- 
কন্যা, মাদ্রাজ প্রদেশে তার কিছু ভূসম্পত্তি ছিল। কতটা ধনী, এখবর বলা 
মুশকিল | তবে খুব বড় রকমের ধনী ননঃ এ বিষয়ে সন্দেহ নেই। কারণ 
মাদ্রাজের কোন কবরথানায়, কুডাপপার কোন কবরখাণায় ম্যাক্টাভিস্‌ 
উপাধিধারীদের নামাঙ্কিত কোন কবর নেই। কবরে যে স্মারকলিপি 
খোদিত থাকে; তার থেকে মৃতের পরিচয় পাওয়! যায়। এই সমাধিলিপির 
জন্য মৃতের আত্মীয়দের প্রায় সহত্র টাকার ব্যয়ভার বহন করতে হোত। 
ম্যাকটাভিসেরা যথেউ ধনী হলে নিশ্চয়ই এই ব্যয়ভার বহুন করতেন |» 
রেবেকার পরিচয় বিস্তৃতভাবে পাওয়া যায় না। তবে তিনি যে 
শ্বেতাঙ্গিনী, বয়:প্রাপ্ত। এবং শিক্ষিতা, এটা জানা যায়। মধুসূদনের বধূ হবার 
প্রাথমিক যোগ্যতা তার ছিল। 


[৯৫] 


রেবেকার সঙ্গে তার প্রণয়ঃ স্কুলে শিক্ষকতা আর কবিতা লেখ! সমান 
তালে চলেছে । কবিতার শিরোদেশে হোরেসের সেই আম্মনাশী উক্তি উদ্ধৃত 
হলেও কবিগাঁর বক্ষে অন্য সুর ফুটে উঠতে থাকে । মন্তিষ্ধ আর হৃদয়ের 
আলাপ এক প্রকার হয় না। বিষাদের সুর ধিকে হয়ে আসে । 

দ্বিতীয় কবি'ত। প্রকাশিত হোল--তার নাম “012 & 7806৫ 1.119 8101) 
(0 01)6 4১001১01 0/ & 1:20.” এ কবিতা আরো বাস্তবের মাটি-মাখা | 

চারপাশের পৃথিবী কী চমৎকার ! সব কিছু আমি ছু'চোখ ভরে দেখি, 
কিন্ত তার অর্থ প্রণিধান করতে পারি না। কারণ “078 599215 ০৫ 77 
[91 11016 (০ 716.” দেশত্যাগ করে দেশের প্রতি প্রতিনিয়ত আকর্ধণ 
বোধ করছেন-৮501510206 481019025 91019” কবির হৃদয়ের কাছেও অতীব 
441519171_দূরবতাঁ হয়ে পডে। দেশ ছেড়ে বড় কঠিন মর্মান্তিক অনুভূতি 
জাগায় এই নির্ভনতা, এই একাকীত্ব । বিনিময়ের মত বাক্কি নেই। 

[70 16211010105 (0 0591 810179 


ড/101) 17010 2 1)6281016500109109 [0 10011)6 0৮410. 


নির্জনতার গুমোট কেটে “তুমি” দেখা দিয়েছ | তোমাকে দেখে আমি 
শান্ত হই; যেন কোন প্রচণ্ড ঝডের অবসান এইমাত্র হয়ে গেল। তুমি তোমার 
নিশ্বাসের দোলায়-দোলায় আমার ঘুমন্ত আশার কুসুমগুলি ফুটিয়ে দাও, 
জাগিয়ে দাও। 

হিন্দু কলেজেব বানিয়ে-বলা গল্প এখন জীবনের স্পর্শ পেয়ে ভিন্ন রূপ 
নিচ্ছে। সৌখীনতাব স্থলে আস্তরিকতা দেখা দিচ্ছে। 

মাদ্রাজ সাকুলেটারে আরও দুটি কবিতা ছাপা হোল। চতুর্থ 
কবিতাটির প্রসঙ্গে প্রথমে বলি | এই কবিতাটিব নাম “4১ 19192 1 
পরবর্তা কালে ক্যাপটিব লেডির সঙ্গে +$151979 ০£ 0116 7৪9৮ নামে যে 
কাব্যাংশ প্রকাশিত ২য়েছিলঃ উল্লিখিত কবিতাটি তারই অংশ । প্রথম অংশ। 

এই কবিতা তার প্রিয় জন্মভূমি বাংলাদেশের কথায় ভরা । *4 
19101)” কবিতাটি মাদ্রাজে অযাচিত অভিনন্দন পেল। জনৈক পত্র- 
লেখক ধন্য ধন্যু করে চিঠি লিখলেন-একাধিক কবিতা পর পর ছাপা 
হতে মধু বুঝতে পারছিলেন যে, মাদ্রীজে তার কবিতা হেলা-ফেলার মত 


নয়। এই পত্রলেখকের প্রশংসা তার বেশি কিছু । [05 01855108] 
516281108 ০1 9০081 00191995110), 11)6 80177178016 0010108110 


[ ৯৬] 


৮/17101) 900. 5%10617015 10095$655 0৬61 0116 165091:068 01 121121191) 
1811502£0, 2170 ০] (1010051) 10105/16055 01 (116 17951911558 
01 01)6 10151116410 210 %611 ০8100185690 (0 ৪2011201 80091101011 
0£ 709 0:87919 1:170.%ক এই প্রশংসা নিঃসন্দেহে মধুর সৌভাগাসূচক। 
4/) ৬15101। কবিতা যেমন স্বদেশ-স্থৃতিতে আচ্ছন্নঃ তেমন “ক্যাপটিভ লেডি? । 
[1051101016০ 9001011) 2019 [815 015 229, 
075 11009 01 90801)5 (1799 1786 190 2110 (2151) (0 ৮/০০7, 
[176 110110901০1) ০217 11655 017, ৮/1)616 219 01169 ? 
4৯510 11610019 81070 006 ৫162175 10101) 11201 11 51691), 
11150 10559100619 2110 5%/591 [0178১ 729! 11% ৫0101010 
1620 ! 
বঙ্গ-স্থৃতিময় হলেও মাদ্রাজও রয়েছে । যেহেতু রয়েছে সমুদ্র । 
মাদ্রাজ শহরই সমুদ্্রময়। যেখানে যাও, সমুদ্র তোমার সঙ্গ ছাড়বে ন1। 
তার হাওয়! তোমাকে বাজন করবে; তার সঙ্গীত তোমাকে আহত করবে, 
আর ফাক পেলে সেই নীলনয়না সশ্মিত আননে তোমার সম্মুখে এসে 
দাড়াবে । “4১ 269 01 1161) ৪0017 & 0195081 998 1৮ 
এইভাবে বাংলার শ্যামশ্রী প্রদেশাস্তরের সমুদ্র-নির্যোষের সঙ্গে মিলে 
গেছে। চিত্র ও সঙ্গীত একদেহে সমন্থিত হয়েছে । 151078 ০1 005 
789-এ পাচ্ছি-_ 
4৯5 %/1)9105 9608818 ! 010 00 50105 012108 
9017680) (176 0111810 210. 17181) 2101)60 91809 
(01 50176 01000. 321 210- +51111)09108 11801) 2110 ০০০1--- 
70180 117 1011010 2006069 গা)0176 015 10019, 
(0০০120 0616 117 00017-0106 1956 8100 901 ['90956, 
[96815 0০ 45816101105 2120 ৫০৪-01)010610 1081 
01 0170.--605 10521 ৫1001610111) ৮/০০৫৪ ! 
এই বড়ে। (বুড়োও বটে ) বটগাছটার বহু বছর পরে দেখা পাঁওয়! যাবে 
আবার চতুর্শপদী কবিভাবলীতে। মধুর কাব্যে কোন পদপাত-ই আকস্মিক 
নয়। নিঃসঙ্গ নয়। 
মধুর প্রণয়-পর্ব অনেকটা এগিয়ে গেছে। প্রাথমিক স্তর হয়তো! সহজিয়া 


[ ৯৭] 


স্তর, কিন্তু খুব সহজ স্তর নয়। কন্যার নিকট-আত্মীয় বা আত্মীয়া কেউ নেই, 
বন্ধুর] আছেন, শুভানৃধ্যায়ীরা আছেন। বংশের চেয়ে কঞ্চি দড়। তারা 
ভয় দেখালেন একে কালা আদমী (যথার্থ জেন্টেলম্যান নয়), তার উপর 
উপর বেতন তে। এ সর্বসাকুল্য ৪৬ টাকা। 

গেরস্ত বাড়ির স্মৃতিশান্ত্র সবত্রই এক । বর একে হলেন মাস্টাব, তার 
উপব লেখেন তে| কবিতা ! কোন্‌ যুগেই বা একে সুপাত্র বল! হয়েছে । 

ক্যাপটিভ লেডি লেখা হয়ে গেছে। তার একটি উপক্রমণিক। লিখে 
ফেললেণ। সেখানে বিরাজ করছেন অনামিকা দেবা । তবে উদ্দিষ্টা 
রমণীরত্রকে চিনতে কাবো অসুবিধা হয না। 

কবির পবিণয়-পৃব জীবনের অপেকখানি ইতিহাস এখানে পাওয়া যায়। 
পূর্-লিখিত প্রেমেব কবিতার সঙ্গে এই কবিতাটির পার্থকা ঘ্রাছে। 
প্রতাক্ষতার সঙ্গে বাস্তবতার যেমন পার্থক্য । 

পরবঙাঁ কালে চতুর্দশপদী কবিতাবলীতে হেনরিয়ে্টার উদ্দেশে তিনি 
“যে সনেট লিখেছেন, তার সঙ্গেও এই কবিতাটির পার্থক্য আছে। যৌবনের 
সঙ্গে প্রোচত্বের পার্থকা শুধু নয়' প্রণয়িনীব প্রতি যে আবেগ আর পরিণীতা 
রমণীর প্রতি যে আবেগ, তার মধ্যে যে পার্থক্য, সেই পার্থক্য । 

মধুসূদনের সমগ্র রচনায় এমন সতুষ্ণ উচ্চভাষী রগরগে প্রেমের কবিতা 
আর নেই । এর জন্য বেবেকার কৃতিত্ব অস্বীকার করা যায় না। 

বেবেকা মধুর জীবনে একমাত্র প্রেমিকা, দ্বিতীয় জনা শ্তধুস্ত্রী। শ্তধুস্ত্ী 
হলেন জনণীর নামান্তর । 

এই কাবা সাময়িক পত্রে যখন প্রকাশিত হয় তখন বন্ধ মিঃ নেলরের 
নামে উৎসর্গ হয়েছিল। এ খবর খুব জক্রী নয়, কিন্তু উৎসর্গপত্রে একটি 
বাকাংশের তলায় দাগ টানতে হয়-:105121% ৮/15০910 01 01169: 2170 
18101016হ ৫8$৪.+ বলা বাহুল্য, এই “৮1061 8170 1)81010191 0852, 
হোল রেবেকার সঙ্গে পূর্বরাগের চিত্তহারী কাল। এই রঙিন দিনের 
আলো এই কাব্যের চিত্তে কতখানি লেগেছে, তা বল৷ তর্কসাপেক্ষ” কিন্তু 
উপক্রমণিক1-অংশটি 'যে* আলোয় ঝলমল করছে, এ বিষয়ে সন্দেহ নেই। 
আমরা সেই আলোয় নেয়ে-ওঠার উদ্ভোগ করছি। 

ভালো লাগে; এ চোখের সঙ্গে চোখ যেলাতে ভালে লাগে। কারণটা 
এই নয় ষে? চোখ হু"ট ভারী সুন্দর । ভালবাসা তার সব কিরণ সব কোমলতম 


[ ৯৮] 


জ্যোতি ওখানে জম! করে রেখেছে । ছু'টিচোখ ভালবাসার শমীরক্ষ ! তার 
হাসি? সে-ও তো অনুনয় ডেকে আনে। এই মন এতদিন কাদত, কীদত 
কারণ কোথায় তার অনুভবগুলো রাখবে ! কোথায় তার শমীরক্ষ ! বাংলার 
কথা মনে পড়ে, কারণ--বন্ধুদের কথা মনে পডে* আর একজনের কথাও 
হয়তো মনে পডে। কিন্তু তার নাম আর উচ্চারণ করার সাহস নেই। 

7156 110106০0000, 015 97--01 1 হি ৪৬০%- 

[192 110068 ০1 ০), (11০০ 26 8110 (৪081) 0 ৮/96] ৫. 
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4510 10017018110 0116 ৫162175 ৬/111011 11210111110 5190910.-_- 
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16619 | 
কিন্ত আজ কেন কাব? আরকেন কাদব? যখন আমার জন্য তুমি 
আছ, আম নিজস্ব একাস্থ তুমি ! 

[0990 517)119 11 0100011199১ 11109 512 01 580011179 011906? 
অসীম সমু্ধ পথহারা নাবিক যে শুত্র তাবাটি দেখে পথ চেশে, তুমি সেই 
তারা--আমাঁর জাবনে, আমার গানে | কবির জাবনে তুমি হলে অগুপ্রেরণা। 
আমার এই অভাব-বিজড়িত সংসারে তোমার আগম্নে আজ আর অনুতাপ 
নেই- তুমি মহার্ধ্যতম রত্ব এবং একান্ত আমারই। জীবন স্বপ্ন দেখে কেন? না, 
তার দৃশ্যপট রাঙিয়ে নেবার জন্য | ভালবাস! সেই কাজটি করে দেয়-_তুমি 
আমার সেই মৃতিমতী পন! সানন্দিত বাপ্তবে | স্পর্দিত ভুবনে । জীবনের 
বহু বসন্ত বথায় ঝরে গেছে, আজ আর তার জন্য অশ্র মোচন করব না। 
আজ এসেছে এক আরক্ত বসস্ত। আমি যেন এক বৃক্ষ যার দেহ্র.উপর মিষ্ট 
বাযুপ্রবাহ আঘাত হেনে শুকনো! পাতা সব ঝরিয়ে ধিয়ে যায়, আরো, 
আরো! ঢের বেশি শ্যামল আস্তরণে ভূষিত করে দেবে বলে। 

কাব্যের বুহমুখে প্রিক্নতমার বন্দনা শেষ হোল। বন্দনা শেষে আহ্বান 
জানালেন কাব্যলক্ষ্মীকে | তিনি এসে কবির হাদয়বেদীতে অধিষ্ঠিত হোন। 

এখন শুরু হবে মাতৃভূমির গৌরবগান £ সুরটা কারুণ্যে ভরা এবং 
বিষয়টা মহিমাময়। অশ্রু সর্বদা হূর্বলের অবলম্বন নয়। বেদনায় সর্বদা] 
পরাজয় অভিব্যক্ত হয় না। 

ক্যাপটিভ লেডির প্রকাশনার সঙ্গে মধুর নবজীবনের সম্বন্ধ অবিচ্ছেন্ক। 


[ ৯৯] 


রেবেকা কি অনাথ-আশ্রমে বন্দিনীর মত ছিলেন? কিজানি ! কবিতা 
আর জীবন হয়তো সর্বদ! পরস্পরের মুখাপেক্ষী না-ও হতে পারে । 

বৈষ্ণব রসশাস্ত্রে মুগ্ধ নায়িকাও এক প্রকার বন্দিনী। সেই অর্থে বিচার 
করলে বিমুগ্ধা সেই “ক্যাপটিভ লেডি? মুক্ত হয়েছেন- বন্ধুর! ছিলেন সাক্ষী । 
কাবে।র সুর ছিল কোমল-মধুর ঃ জীবনের সব ঘটনা তেমন ভাবে বণিত 
হয়না। অনেকের আপি সত্বেও বিয়ে হয়ে গেল, হয়তো কোন বিশপ 
মহাঁশয়ও এসেছিলেন আশীর্বাদ জানাতে | কিন্তু রেজিস্্রী করে বিবাহ 
হয় নি, কারণ রেজিস্ট্রী খরচ বহন করাব মত আথিক সঙ্গতি মধুর ছিল ন!। 
৪৬ টাকা বেতনভোগী এক সামান্য শিক্ষকের পক্ষে শাস্ত্রীয় বিবাহ তখন ছিল 
দরিদ্রের নবাবী করার মত হাস্যকর ব্যাপার । মাদ্রাজে বিবাহ-অনুষ্ঠান বেশ 
বায়সাপেক্ষ ছিল। লাইসেন্স ফি ছিল ৭০ টাকা, তদ্বপরি কেরানী বিদায় 
ছিল ৭ টাকা । এভাড। অঙ্থুরীয়ঃ মালা, এবং মিষ্টান্ন প্রভৃতির জন্য একটা মোট! 
টাকা লাগত। কিন্তু বন্ধুবান্ধবদের সম্মুথে পর্বস্ত শপথ গ্রহণ (5015101) 
01০০181786101) মারফত যে বিবাহ হোত, তাতে খরচ লাগত সাডে সতের 
টাক! আর কেরানীকে দিতে হোত মাত্র দ্ুই টাকা অর্থাৎ উনিশ টাকায় সব 
কাজ সমাধ! হয়ে যেত। এই প্রকার বিবাহকে বল! হোত 112111886 6১ 
1321)1)5.১ « 

এখন প্রশ্ন উঠতে পারে, মাদ্রাজে তার মত দরিদ্র শ্ীস্টান কি কেউ ছিলেন 
না? তার! কি বিয়ে করেন শি? করেছেন । দেশীয়দের মধ্যে, ইউরেশীয়দের 
মধ্যে অনেকে যৎসামান্য রোজগার করতেন বন্দরে, ছাপ্পাখানায়, সওদাগরী 
অফিসে । ধারা সামান্য বেতনের চাকুরে, তারা অধিকাংশই এই শেষোক্ত 
উপায়েই বিয়ে করতেন। ্‌ 

১৮৫০ সনে এই কারণে ধর্মনিষ্ঠ ত্ীস্টানের! এই বিবাহবিধি সংস্কারের 
জন্য আইন বাঁধতে উঠে-পড়ে লাগলেন। ১৮৬২ সনে যে বিবাহবিধি গৃহীত 
হোল? তাতে বল! হোল ইউরোপীয়দের জন্য রেজিস্ট্রেশন হোল আবশ্যিক, 
«নেটিব”দের জন্য নয়। 

মধুর বিবাহ রেজিস্ট্রী করে হয়েছিল কিনা এ জিজ্ঞাসার সহৃত্তর মিলবে না 
আজ, কারণ তখনকার নথিপত্র সবই নষ্ট হয়ে গেছে । ( পরিশিষ্ট- দ্রষ্টব্য ) 

১৮৫০ সনে মাদ্রাজ সরকার এক আদেশ জারী করে বললেন ৭৮৪1055 
06817003$ ০017 06178 10191160 9130010 8019 ৫1199 00 ৪9011 


[ ১০০] 


901705806 165101176 17621 01161) 7; ৮০ 1010 101809959 /11516 (091৩ 
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এই বক্তব্য থেকে এট। বুঝা যায় যে, মান্্াজে বিধিবদ্ধ বিবাহ হয় নি+ এমন 
বিবাহের সংখ্যা কম ছিল না। এই কারণে ১৮৪৮ সনে মাদ্রাজ ত্রীস্টীয়ান 
ইনস্ট্রাকটার লিখছে, 47115 50220581 00700161011 ০1 10920 1111168 
০০211176605 01011501017 109.0)6 11) 1170195 ৪100 (1)6 9010103 
19 ৫9678090. 800 £০0৫1998 09010 2119 00106: খবরটি ক্যালকাটা 
ক্রিষ্টায়ান অবজারভার পত্রিকায় ১৮৪৯ সনের জানুয়ারি সংখ]ায় উদ্ধৃত হয়।১২ 

১৮৫২ সনে ৯ই মার্চ মাদ্রাজ একজামিনারে ক্রিস্টায়ান এযাডভোকেট 
পত্রিকার ২৩-এ ফেব্রয়াবির একটি মন্তব্য উদ্ধাত করেছিল, তাতে বলা হয় 
মান্রাজে এমন বহু বিবাহ ঘটে গেছে, যেখানে আদৌ কোন বিশপ উপস্থিত 
থাকেন নি। নিজের] বসে বন্ধুবান্ধবদদের সমক্ষে পারস্পরিক শপথ বাক্য- 
বিনিময়ে বিয়ে হয়ে যাচ্ছে। “৬10 15 ০ 016%6101 0121)0617911176 
102117188৩5 ০1 ৪11 11105 ?” নেটিবর1, ইস্ট-ইপ্ডিয়ানর] বা পতুণগীজর] ষে 
ইউরোপীয় তরুণীদের প্রলুব্ধ করছে, এর প্রতিবিধান কি? তাদের বিবাহ্‌- 
যোগ্য বয়স হয়েছে কিনা, সেটাই বা কে নির্ণয় করবে? আরও অনেক প্রশ্ন এ 
পত্রিকায় তোলা হোল | “720% 216 10০ 0০%669 01 001192180110109 690 
9০০ 89164? ৬1179 15 (9 2156 11101101655 501910101655 90108610% 
01 19821610005, 200 10109010510 11115 10951 ৪0161]1) 01 211 61108%6- 
2061019 170 %/11616 15 (176 19/101 19815691 01 5001) 00171118013 00 
০৪ 06005650 ? 4৯00 ৬1586 15 10 06001206 ০01 (129 0069110 ০1 
16816107809, 001 11756911096, 8100 ৪ 11000058110. 011)618 90601118 
01:00610 ?*7১২ক 

বল] বাহুল্য, এর পরে আর আমাদের উচিত হবে না! মধুসূদনের বিবাহ 
বিধিবদ্ধ হয়েছিল কিন! এ বিষয়ে তাদস্ত কর]। 


[ ১০১] 


হৃদয়ের বিধানে এ বিবাহ সুসিদ্ধই হয়েছিল। “এখানে আসার পর 
থেকে এখানে স্থায়ী সংস্থান একটি পাবার জন্য আমাকে বিলক্ষণ মেহনত 
করতে হয়েছে, বিশেষ কবে একজন শির্বান্ধব অজ্ঞাতকুলণীল আগন্তবকের 
পক্ষে সেট| খুব সহজ বাপাব নয়। যা হোক, ঈশ্বরকে ধন্যবাদ আমাব দুঃখের 
রজনীর 'মবসান ঘটেছে 1৮ “800 2 170%/ 66811) 00 1001 ৪80০০ 176 
%91% 11001) 11100 2. 00101781061 01 ৪ 081006, 1090 191105 
01010060 1119 &7011015 11) 8 ০01010918(1%91) 5816 01806, 861 & 
16৪7001 £815 1” চিঠিব এই টউপম|টি খুব লাগসই ভয়েছে | কৰি ঠেঁচিয়ে 
উঠলেন--“71৩1০3 & 8100115 001 08) 779 60$ 1”-_এ যেন অভিনয়ের 
মাঝখানে অভিনেতা শ্রেষ্ঠ দর্শকদের জিজ্ঞাসা কবল, কেমন লাগছে হে। আর 


কাবো লিখছেন-- & 
০৪,116 0180 50015 10101 010 076 ৬1106111638 


01 ৬০30৮ ০০620১ %/005 [119 27010115 6০ 
01 100615 109111701,--%/9095 (০ ০19১১১-- 
701 00616 06 1000 ৬101) 010 161 010 011 17161), 
26 15915 1706 081101178 ৮/8৮৪9১-1)01 16815 016 111761955 
919 ! 
মধুব জীবনে এই সময়ে মিঃ জর্জ নর্টন দেখা দেন? মধুর মুদ্রিত কবিতা 
তাঁর নজবে পড়েছিল পৃবেই। 
মধুর বিবাহে তিশি ঘটকালি করেছিলেন বলে জীবনচরিতের লেখক 
একটি খবর দিয়েছেন।১০ খববটি ঠিক নয়। খাব সঙ্গে আলাপই হয় নি, 
তিনি কি করে বিবাহের মধ্যস্থতা করবেন, বা কি করে ধর্ষপিতা (০০৫- 
00067) হবেন । বিবাহ হয়ে গেলে মিঃ নর্টনেব সঙ্গে মধুর আলাপ হয়। 
মাদ্রাজ সাকু্লেটারে যখন কাব্যটি প্রকাশিত হয়, সেটি তার বন্ধু 
মিঃ নেলরের নামে উৎসরাঁকৃত হয়েছিল। গ্রন্থাকারে প্রকাশনাকালে 
নেলরের নাম প্রত্যাহত হলেও বছধুত্বপ্রত্যাহৃত হয় নি। নেলর ছিলেন মধুর 
দীর্ঘকালের অন্তরজ বন্ধু। রেবেকা ও মধুসূদনের জীবনে তিনি ছিলেন 
যোক্তকত্বরূপ। কলকাতায় মধুসূদন মাঝে মাঝে তার দেখ! পেয়েছেন ; মধুর 
মাত্রাজ-উৎসুক তিনিই দিরাকরণ করতেন। মধুর, কলকাতার মধুর কি 
মা্রা্জ-উৎসুক্য আদৌ ছিল? ইতিবৃত্ত নীরব। 


[ ১০২] 


॥ ২ ॥ 

মধুদৃদন কাজ করেন সামান্য । তা সত্বেও মাদ্রাজের শিক্ষিত মহল তার 
পাণ্ডিতা, রচনাশক্তি ও সুমধুর ব্যক্তির সন্বন্ধে শ্রদ্ধাপ্বিত হযে উঠল। 
মাদ্রাজে প্রায় দশখান1 সাময়িক পত্র ছিল-_তাব সবগুশিই ইংবেজদেব নয়। 
[105 019596100 এবং 7116 £২151778 9101) ছিল দক্ষিণীদের পত্রিকা--71)5 
০1655691 চালাতেন গজাপু লক্ষ্মী নারদু চেট্টি; 1115 [২1311€ 91 
চালাতেন বেট রয়লু শাইড়ু। 

গজালু লক্ষমা নারসু চেট্টি ছিলেন সিদ্দপু চেষ্টিব ছেলে ; এ ভদ্রলোক ছিলেন 

নীলের বাবসাদার ; এ ছাঁড| মিশবে কাপড-চোপড চালান দিয়ে তিশি প্রচ 
অর্থ রোজগার কবেছিলেন।১৩ক লক্ষমা নারদু ১৮৪০ সনে মাদ্রাজ “নেটিব 
এসোসিয়েশন" গঠন করেন? তার মতলব ছিল মিশনারীদের কার্যকলাপ 
প্রতিরোধ কর]। ধার] ধর্মীস্তবিত হতেন" মাজে সরকারী কাজকর্মে তাদেরই 
সুযোগ বেশি দেওয়। হোত। নারায়ণহ্ামী শাইড়ু নামে এক ভদ্রলোক 
“নেটিব সাকুলেটার” নামে একথান1 কাগজ চালাতেন। লক্ষ্মী নারসু 
কাগজটির স্বত্ব কিনে নিলেন ; এবং নামও পালটে দ্িলেন। প্রাক্তন সমর 
বিভাগীয় কর্মচারী মিঃ হালিকে সম্পাদক নিযুক্ত করলেন | 

যিশনাবীদের হ্রীস্টায়ান বেকর্ডাবেব সঙ্গে পাঞ্চা কষাব জন্য “ক্রিসেন্ট 
বেরুল। মাদ্রাজ সরকার প্রথম থেকে ভালো! ব্যবহার করে নি+ ফোর্ট সেন্ট 
জর্জ গেজেটে এঁ পত্রিকা সম্বন্ধে একটি বিজ্ঞ/পন পাঠান হলে গেজেট কর্তৃপক্ষ 
তা ছাপতে অস্বীকার করলেন । 

লক্ষ্মী নারসু মিশনারীদের কাযকলাপে প্রতিবাদ জানিয়ে এক ম্মারকলিপি 
তৈরি করলেন ; মাদ্রাজ শহরের শেরিফের প্রতিবন্ধকণ্ঠা সত্তেও ১৮৫৩ সন 
কোম্পানীর সনদের মেয়াদ বৃদ্ধির সময় তিনি বারে। হাজ্ছার দেশীয় বাতির 
স্বাক্ষর সম্বলিত একটি "মারকলিপি উপস্থাপন করলেন । 

দেণীয়দের অপর কাগজ 7176 7২15178 50-এর বেঙ্কট রয়লু নাইডু 
একদা ছিলেন সরকারী চাকুরে ; সরকারী দপ্তর থেকে কোন নথির নকল 
পাচার করার অভিযোগে তাব চাকরী খতম হয়। মান্রাজের দরখাস্ত 
বিভাগে (690101019 10608100191) তিনি ছিলেন তেলেগু অনুবাদক ।১৩খ 
১৮৫৩ সশে সনদ পুনর্বহালের সময় তিনি পার্লামেন্টের সম্মুখে ভারতীয়দের 
বক্তব্য তুলে ধরার জন্য বিলেত যাওয়ার সঙ্কল্প নিয়েছিলেন।** তিনি 
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ছিলেন "হিন্দু ডিবেটিং সোসাইটির প্রতিষ্ঠাতা। প্রধ্যাত ব্যবহারজীবী 
মিঃ স্যালমন ছিলেন তার সভাপতি | কিন্তু তার ব্রিটিশ-বিরোধী আচরণের 
জন্য মিঃ স্যালমন পদত্যাগ করেন। মিঃটি' এস* স্মাইথ ছিলেন নতুন 
এাডভোকেট জেনারেল ; তাকে সভাপতি হবার জন্য অন্বরোধ করা হয়। 
তিনি প্রথমে রাজী হুন ; পরে অসন্মতি জানালেন। সেপ্টেম্বরের ১ল! তারিখ 
এথেনিয়াম পত্রিকায় বলা হোল দেশীয় ও ইউরোপীয়দের সহযোগিতা 
দেশপ্রেমবিরোধীা নয়-+:70 61001709 60 09011001910. 

পাচাইয়াপপা হলে ( ১২ই আগস্ট ) দেশীয়দেব এক সর হয়ে গেছে ঃ 
সেখানে ইগ্ডিয়া বিলের উপর দেশীয়দের বজ্বা নিয়ে এক স্মাবকপিপি তৈরী 
করা হোল। তর্* এতদূর গডাল যে, ডিসেম্বব মাসে খি্দু ডিবেটিং সোসাইটি 
যখন স্কুলগৃহ ব্যবহার করতে চাইল, তখন তাকে অনুমতি দেওয়া হোল না। 

মধু শুধু যে শিক্ষকত! করেন আর অনুগত গৃভস্থের মত নবপরিণীতা! স্ত্রীর 
সঙ্গে মধুযামিনী যাপন করেন, এমন নয়। মধুসূদন এইসব বিতর্কের মধ্যে 
ছিলেন। অন্যান্য “ইয়ংবেঙ্গল'"এর মত মধু ছিলেন ইংরেজ-দেশীষদের 
সহযোগিতায় বিশ্বাসী । উপরস্ তিনি ইংরেজ-সম্পাদিত পত্রিকার সঙ্গেই যুক্ত 
ছিলেন। প্রথমে ছিলেন মাদ্রাজ সাকুণলেটারের জঙ্গে যুক্ত; পরে এথেনিয়ম 
এবং স্পেকটেটারেব সঙ্গে সংশ্লিষ্ট । 

মধু এই সময় মাদ্রাজের কয়েকজন বিশিষ্ট ইংবেজের সংস্পর্শে আসেন। 
এথেনিয়ামের সম্পাদক এক সময় ছিলেন জন ক্রস নিম (১৮১৫-১৮৮৩ )| 
ওঁব বাবার নাম ভবন ডেভিড নটন, তিনি মাদ্রাজের পুইশি জজ (20150 
0086) ছিলেন। জন ক্রস নর্টন প্রথমে ব্যারিস্টারী করতেন, পবে ১৮৬৩ 
সনে (মধু মান্রাজ ত্যাগ কবলে ) তিনি এ্যাডভোকেট জেনাবেল হয়েছিলেন । 
এথেনিয়াম পত্রিকা সম্পাদনা করা ছাড়াও তিনি মার্রাজ ইউনিভ|পিটির 
অন্যতম গভর্নর ছিলেন। 

দ্বিতীয় ব্যক্তি হলেন স্পেকটেটার পত্রিকার মালিক মি: অক্টরলোনী ; 
মান্রাজ মেল গ্যাণ্ড ফিমেল অরফ্যান এাসাইলামের অন্যতম ডিরেকটর 
ছিলেন। সেই সূত্রে মাইকেলেব সঙ্গে তার পরিচয় হয়। তিনি মাইকেলের 
গুণগ্রাহী ছিলেন। নানান সংবাদপত্রের সঙ্গে মধুর যোগাযোগের পিছনে 
তার সহযোগিতা! থাকা বিচিত্র নয়। তিনিও মান্রাজ ইউনিভার্সিটির অন্যতম 
গভর্নর ছিলেন | বিশ্ববিষ্ভালয়ের চাকরীতে ইন্তফ! দিয়ে ১৮৫৬ সনের আগস্ট 
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মাসে মধু তারই স্পেকটেটারে যোগদান করেন, তখন স্পেকটেটার দৈনিক 
পত্রিকায় উন্নীত হয়েছে। অকৃটোরলোনী মাদ্রাজ লিট্রারী সোসাইটির সদস্য ) 
রয়েল এসিয়াটিক দোসাইটির সহায়ক সদস্য। মাদ্রীজে পলিটেকনিক ইনপ্ি- 
টিউশন প্রতিঠিত হলে তিনি তার পরিচালক সমিতিব সভ্য হন। এ ছাড়া 
মাদ্রাজ ক্লাবেব এবং 72856 1170191) 1510181861017) 9০00160-র সদস্য 
ছিলেন | তিনি ছিলেন স্থানীয় বণিক সমাজেব নেতা + মান্রাজ চেম্বার অব 
কমার্সের ছিলেন সভাপতি | ১৮৪৮ সনে প্যারী এণ্ড কোম্পানীব সদর দপ্তরে 
মাদ্রাজেব শিল্পপতি "ও ব্যবসায়ীদের এক সভা হয। বন্দরেব শুক্কহার নিয়ে 
এ সভায় আলোচন! হয়। অকৃটরলোনী এ সভায় সভাপতিত্ব করেছিলেন ।১ৎ 
তিনি গ্র্যা্ড জুরির সদস্য ছিলেন ; জ্যাস্টিস্‌ অব পীস্‌ ছিলেন । এ হেন কর্তা- 
ব্যক্তি মধুর মান্রাজে শিক্ষক ও সাংবাদিক জীবনেব বরাবর সহযোগী ছিলেন । 

এই ছুইজনের মত এত দীর্ঘ দিন না হলেও মিঃ জর্জ ন্টন ছিলেন মধুর 
অন্যতম শুভানুধ্যায়ী ; সম্ভবত শুভানৃধ্যায়ীদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য 
ব্যক্তি। 

মিঃ জর্জ নর্টন ব্যবহারজীবী হিসাবে প্রথমে বোম্বাই উপস্থিত হন। সেখানে 
তার নাকি দক্ষিণা ছিল বিলেতেব যে কোন ব্যাবিস্টারের সাত গু ।১* 
বোম্বাইয়ে তিশি টিকতে পাবেন নি। ১৮২৭ সনে ৫ই সেপ্টেম্বর তিনি 
মাদ্রাজেব এাডভোকেট জেনাবেল নিযুক্ত হন | ১৮৫৩ সন পর্বন্ত মাদ্রাজের 
ঘ্যাডভোকেট জেনারেল ছিলেন; ১৮৮৮ সনে ৮৫ বসব বযসে বিলেতে 
তার পবলে!ক প্রাপ্তি ঘটে । মিঃ জর্জ নটণ প্রকৃতপক্ষে মাদ্রাজ বিশবিদ্ভালয়ে 
প্রতিষ্ঠাত৷ ; তাছাডা মান্রাজে ধর্মনিবপেক্ষ শিক্ষা ব1৷ আধুনিক শিক্ষা প্রসারে 
তার ভূমিকা সকলের থেকে অধিক | মধুব জাবনে তিশি ছিলেন অকৃত্রিম 
সুহধদ। বন্ধুর জন্য উল্লেখযোগ্য কিছু কববাব পূর্বেই ভিণি অবসব গ্রহণ 


করে বিলেতে চলে যান। মধুব কবিতা পড়ে খুশি হয়ে তিনি লিখেছিলেন 
»৮৮০1)6 %/111 00109106110 21) 11019000100 18৬6 ৪ 57011 “65101010115 


৪001) 8620 09%/519 2110 [01010195১ 060199090 (0 11110. তারপর 
যেদিন ৬ বৃদ্ধের হাতে বই তুলে দিতে তার সন্পুখে হাজির হলেন-- 
প1)5 010 12081) 16061%60 176 25 10110015859 [নু 0০010 9১06০৫১ 
তার সাংসারিক বৈষয়িক অবস্থা! সম্বন্ধে খোঁজ-খবর নিলেন? প্রতিশ্রুতি 
দিলেন তার যোগ্য কোন সরকারী চাকুরী তিনি যোগাড় করে দেবেন। 
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মধুকে তিনি এক গা! সেরা সেরা গ্রস্থ উপহার দিলেন-__2 [050 %810201৩ 
0111001 01 018591021 %/01105 85 2 101610 ০01 1719 198210.% এবং 
সতাসঙ)ই ইউনিভাসিটিতে কাজ যোগাড করে দিয়েছিলেন। দেশীয়দের 
মধ্যে মধুই প্রথম ব্যক্তি” যিনি মাঞ্জাজ বিশ্ববিগ্ভালয়ে এঁ প্রকার পদ পেয়ে- 
ছিলেন ; আর সবাই ছিলেন দেশী ভাষার শিক্ষক । 

মাদ্রাজে মিঃ হেনরি মী৬-ও ছিলেন মধুর অন্যতম গুগ্রাহী; মধুর 
সঙ্গে পরিচিত হয়ে তিনি হিপুধর্ সন্বন্ধে কৌ'ুহলা হয়ে ওঠেন * পলিটেকনিক 
ইনস্টিটিউশনে ঠিনি এ বিষয়ে একটি বঞডতা দেন। জন ক্রস নর্টন অবসর 
নিলে হেনরি মীঙ এখেশিয়ম পত্রিকার সম্পাদক হন। 

কিশোরাপাল হালদার বলেছেন” “16 %25 00 ৪10811 11013001101 
৪. 01111 17391162155 11) (17059 455 (0 1786 9811160 0% 1015 
10019115010 %/1111716 076 5506০] 8100 11191009101] 01 5001) 01501) 
50151150100] 85 00111 31006 টব 91001) 2170 17671 1102.0. ১৭ 

ইউরেশীয়দের মধ্যে মিঃ নেলর ও মিঃ কেনরিক ছিলেন মধুব অন্তর 
বন্ধু। এ'র। দু'জনই ছিলেন নব্য শিক্ষায় শিক্ষিত । নেলর ছিলেন শিক্ষক ; 
মিঃ কেনরিক হিলেন পলিটেকনিকের অধক্ষ | 

মাদ্রাজ সাকলেটার ও এথেনিয়মে তাঁর লেখা প্রকাশিত হচ্ছে। এটা 
দেখে জনৈক প্রকাশক সম্পূর্ণ তার উপর নির্ভর করেই একটি পত্রিকা 
প্রকাশ করলেশ-__নাম হোল ইউরেশীয়ান (158185117)-_৩র| নভেম্বর ১৮৪৯ 
সনে পত্রিকার ১ম সংখ্যা বেব হোল। ইয়ং মেন্স লিটুরারী সোসাইটির 
পক্ষে মাদ্রাজের সিম্িনস এণ্ড কোম্পানী হোল এর প্রকাশক । এই পত্রিকার 
দ্বিতীয় সংখ্যা থেকে মাইকেলের রিজিয়। কাব্যনাটা ছাপা হতে লাগল। 
নভেম্বর মাসে ১০ ১৭, ২৪, ডিসেম্বর মাসে ১, ৮, ১৫১ ও জানুয়ারি মাসে 
১২ তারিখে নাটকের নয়টি দৃশ্ঠ ছাপ! হোল। 

এ ছা ধুর কলকাতায় বসে লেখা ১৮৪৬ সনের কবিত।-_-৭.11095 
%/110061) 11 ৪ 17805 4৯1001, ২২-এ ডিসেম্বর ছাপা হোল। ১২ই 
জাহয়ারি 1178 ৮০8 পুনযু্রিত হোল। পূর্বে কলকাতায় এই আখ্যান- 
কবিতাটি লিটরারী গ্লীনারে ছাপা হয়েছিল। ১৯ই মার্চ 90219 00 (1১6 


10698110016 ০01 10 ৮16 8170 012110 10 1106 [01161 7১10৮111968, 
ছাপা হোল। 
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প্রথম সন্তান প্রসবের পর জননী রেবেকার স্বাস্থ্া ভেঙ্গে গেছে। স্বামীর 
কত উৎকঠা! স্বাস্থা পুনরুদ্ধারের জন্য তাকে স্বাস্থাকর স্থানে পাঠালেন 
কবি। কিন্তু কবির গৃহ তো শূন্য। বিরহের বেদন! বিদেশী ভাষার মধ্য 
দিয়ে প্রকাশ পেল-14) 1)0106 15 10161), ] 56010, 17) ৪11. গৃহ আমার 
শূন্য, বথাই আমি তল্লাস করি । এই পত্রিকায় তার প্রিয় শিক্ষক ডি' এল' 
আর.এর কবিতা পুনমু্িত করলেন । একবার শশিচন্দ্র দর গঞ্জার 
উপরে লেখ! একটি “ওড, পুনঃপ্রকাশ করলেন-__ কবিতাটি পূর্বে 'ক্যালকাট। 
রিভিউ'এ ছাপ! হয়েছিল। কোথায় জর্ডন নদী! গঙ্গা সমাদৃত । 

ইউরেণীয়ান পত্রিকায় লেখালেখি যতটা উৎসাহের সঙ্গে চলছে, 
শিক্ষকতাও ততট| উৎসাহের সঙ্গে চলছে । ১৮৪৮ সনে এই বিষ্ভালয়ের 
পরীক্ষার ফলাফল দেখে গুশীজনের! প্রশংসাবাকা উচ্চারণ করেছিলেন। 
সংবাদপত্রে বল! হোল “৬61: 58115190601; বল। হোল, “00050 1795 
0691 £181179176 00 006 ৫1199101301 0106 11750100010] 810 0০ ৪1 
ড/1)0 18109 811 117061956 11) (1115 63006116111 ০01721110১৮ তবু এই 
সময় সাকুতলেটারে একটি খবর বেরুল যে, মাদ্রাজ মেল অরফ্যান এযাপাইলামের 
পরিচালকেরাঃবিলেত থেকে ইংরেজ শিক্ষক চেয়ে পাঠিয়েছেশ। 

ইউরেনীয়ান পত্রিকায় এই ব্যবস্থার বিরুদ্ধে তীব্র সমালোচনা করা হোল, 
এবং পরোক্ষ ভাষায় মধুর প্রসঙ্গ বলা হোল। আমর] এই প্রতিবেদনটি 
উদ্ধত করার লোভ সংবরণ করতে পারছি ন।। [1 ৫০9 1101 71687 0 
00051101101) 01010115105 01 & 75011006810 17785061 ০6105 81000116৫ 
1156680 01 211 12851 1110181১ 00 ০ ৫০9 11109 11110012)1910- 
11115117515. [115 8০1001 19 69561012119 01 1589 11)019.1) 11501 (11101010 3 
[06 10115006015 215 77881 [11018115, 2110. ৬1) 00810 01510095151 01 
15 901)001 00 09 & 11100927 ? ড/০ 0810001 ঠ1)0 ৮0103 801011% 
60081) 10 ৫6110711009 (1)6 £0%611176 55০00118110 ৪00 7761118] 
5191 01 01)099 %/1)0 (005 001111106 10 011) 1139 11196159 ০1 
8019০ 31071991011 00 & 106151)06 ০01 ০০10৮+,১৯ 

বিশপস্‌ কলেজের তিক্ত অভিজ্ঞতা এখনও তিক্ততর হয় নি; মাঝে 
মাঝে ধাকা খান, তবু মধ্যবিত্তের “বড়র পিরীতি'র লোভের নিবৃত্তি 
নেই। হিন্দু কলেজের 'খ্যাংলোফিল”-এর রক্তের মধ্যে ঘবিচারিতার জীবাণু 
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প্রবেশ করেছে যে! ডিরেকটারদের ধিক্কার দেওয়া হোল ; জিজ্ঞাসা কর! হোল 
যেল অরফ্যান এাসাইলামে কি যোগ্য শিক্ষক নেই? অন্তত একজন যোগ্য 
শিক্ষক যে আছেন, এ বিষয়ে কারে! মনে সন্দেহ নেই। তিনিই স্কুলের 
ভারপ্রাপ্ত (10-০18186)। তার যে-যোগাতা, তার জন্ম তিনি আরও উচ্চতর 
বিদ্বালয়ে শিক্ষাদান করার উপযুক্ত--তিনি “0. 79010 ০£ 176611900 
1216069 2110 0106167 15 990017 (0170 12001070921) 8100 91017910119 
00060 10: 016 ০0970100 ০0190110015 01 9 1)101)01 1919661051019 
00817 01050 01 0116 131801 70৬1 ৬1819 01101181) /১5911017).১২ * 

সম্পাদক এরপর একট! নির্মম সতা কথা বলে ফেললেন । 176 ৮০1০৪ 
9611)6 11106 8015 1781) 50161, ৪00 (116 5০081) 1116160? 009 
৮1)019 4171 01 [017906015 11050 911 00৬/1, 2100 ৬/0151110 (116 
1)061658 11726, 101551]15 5 10901 0170 [019011)8 [116 510 1001 011 
01911179015. 1২98119 115 00 10001) 0 (11171 00. 91101) ০0811711655, 
৪০ %/6 91)811 ৫101 001 00011,১২০ক 

ইউরেণীয়ান পত্রিকায় বর্ণ বৈষম্যের বিরুদ্ধে আরও সতা-ভাষণ থাকত। 
ধর্মাচরণে সেদিন সাদা-কালোর ভেদ সহা করা হোত; সম্পাদকীয় প্রবন্ধে 
তাই বলা হোল অপরাধ শুধু ইউরোপীয়দের নয়, ইসট-ইত্ডিয়ানদেরও। তারা 
কবে জাগবে, কবে ঈশ্বরের ভবনে এই অপমানের বিরুদ্ধে শপথ'নেবে, রুখে 
দাড়াবে? প্রবন্ধ লিখে, বক্তৃতা দিয়ে, ভাষণ লিখে কোন ফল হৃবে না। 
দাসসুলভ নিক্কিয়তার ও অর্বতার বেড়া ভেঙ্গে তাদের আজ কিভাবে জাগান 


যাবে, এই হোল জিজ্ঞাসা । গালাগাল অনুনয়-বিনয়, অপমান সব ব্যর্থ 
হয়েছে। “0০9৫ 011 100095/5 ৮/1120 %/111 9111 11610 0) (0 2০0-৫5 


066-0011) 1167), 11110 10061 & 066 00190101010,” প্রচুর ব্যঙ্গ ও 
বিদ্রপ মিশিয়ে প্রবন্ধটি লেখা হয়েছে। প্রবন্ধের বাক্যযোজনার প্রতিটি 
বাঁকে বাকে মধুসূদনের লেখনীর সাক্ষাৎ পাওয়া যাচ্ছে। 

বিশপস্‌ কলেজের সেই প্রতিবাদী যুবক ছাত্রটি আজ মাদ্রাজে শিক্ষক ' 
আসনে বসেও মিইয়ে যান নি। পাত্রতেদে মধুর যেমন স্বাদ বদলায় নাঃ 
চাকভেদে মক্ষিকারও তেমনি হলের ধার কমে না। 

মধু ্রীসটধর্মাবলম্বী, কিন্তু ত্রীস্টান নন। মাঝে মাঝে হ্রীষ্টান হবার 
চেষ্টা করেছেন--সেটা তার সত্য ভূমিকার বিরোধী । মধু উনিশ শতকের 
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উন্নত মতির মধ্যবিত-্মতি উন্নত, কিন্তু মতি সদা স্থির একথা বল। 
চলে না। 

মধু তরীস্টীয় ধর্মযাজকদের নানা কাজ পছন্দ করেন না| সেন্ট টমাস মাউন্টে 
্ীস্ায় প্রচারকেরা ধরে ধরে অশিক্ষিত দুর্গত জেলে ও অন্যান্য নীচু জাতের 
লোকদের ধর্মান্তরিত করছে-_মধু একে ধ্মীয় জুলুম বলে মনে করেন। ইউ- 
রেণীয়ান পত্রিকায় এ বিষয়ে যে সমালোচনা ছিল, তার লেখক মধু চাঙা 
অন্য কেউ হতে পারেন না । 

প্রসঙ্গক্রুমে বলে রাখি' আত্মমর্যাদার লণ্ডাই মাদ্রাজে আবও অনেকে শুরু 
করেছেন। মধুব মাদ্রাজে পদার্পণেব পৃ্ধে একটি উল্লেখযোগ্য আন্দোলন হয়। 
মাদ্রাজের কোর্ট অব ডিরেকটার্স-প্রচারিত একটি সমাচারে (৫65090101) 
হিন্দুদের সম্বন্ধে “হিদেন” শব্দটি বাধহৃত হলে তীব্র আপপ্তি ওঠে । তখন বলা 
হোল, আর যেন এই শব্দটি বাবহার কর! ন! হয়। সরকারী কারঞ্জে? বিশেষ করে 
বিচার বিভাগের নথিপত্রে ও আদেশনামায় এ বিষয়ে নজর রাখতে হবে। 
গভর্নর টুইনডেলের নামে (7%601081) এই আদেশনামা প্রকাশিত হয়।২, 
এই ব্যাপারে বে্কট রয়লু নাইড়ু ও গজালু লক্ষ্মী নারসু চেষ্টা প্রতিবাদে এগিয়ে 
এসেছিলেন । 


॥৩॥ 
বিবাহের কয়েক মাস পরে কলকাতার বন্ধুরা তার খোঁজ পেলেন । 
আমরা সচরাচর মনে করি, ১৮৪৯ সনে ১৫ই ফেব্রুয়ারি লিখিত চিঠিই তার 
প্রথম মাদ্রাজ থেকে লেখা চিঠি। কিন্তু তানয়, মধুর সঙ্গে গৌরদাসের 
জানুয়ারি মাসের“শুরুতেই যোগাযোগ ঘটেছে । কারণ ২২-এ জানুয়ারি মধুকে 
লেখা এক চিঠিতে গৌরদাঁস লিখছেন, “] 19 ৬61 50:8186 11786 08 


010 1701 2139%/91 11)6 01110011091 00655010105 (1186 1 006 60 5০00. 
সম্ভবত কলকাতার খ্রীস্টীয় মুল মধুর গতিবিধির খবর জানতেন ; এবং 
১৮৪৭ সনের ১৯-এ মে-র পর গৌরদাসের কাছে মধু আর কোন পত্র লেখেন 
নি। অন্তত কোন লিখিত পত্র পাওয়া যায় না । যোগাযোগ ষে হাস পেয়েছিল, 
সে বিষয়ে আর সন্দেহ নেই। 
্রীষ্টীয় মহল খবর রাখলেও তারা মধুর বন্ধ ছিলেন না, অন্তর 
ছিলেন না। এ'দের কারে! কাছ থেকে মধুর বিবাহ: চাকরী ও সাংবাদিক 


[ ১০৯ ] 


বৃত্তির সংবাদ পেয়ে গৌরদাস তার সঙ্গে যোগাযোগ করলেন। প্রথম পত্র 
শুধু মামুলি, দ্বিতীয় পত্রে মধু তার প্রিয় বন্ধুর কাছে ব্যক্তি-জীবনের বহু ঘণিষ্ঠ 
প্রসঙ্গ বর্ন! করলেন। গৌরদাস ডাকলেন, চলে এস, চলো যাই ছু'জনে 


লাহোর পর্যস্ত বেড়িয়ে আসি। আবার লিখছেন (ওর! মার্চঃ ১৮৪৯ ), 
£] 9110010 011 10101655 90011 %00. 0116 16851011105 01 9০] 


1910) (0 0810900002১ (120 5001) 2 590105 51701410 0০9 1091 11 
91106111995, 01786 16 51007010 01090]) 270 111)917 8119690]/ 2110 
01080111160 15 ঞ [11111 ] 021) 176৬০1 00217 


গৌরদাস তখনও মধুর কাবা 0861%৩ 1.8৫/ দেখেন শি) সেবই 
ছাপাথানার গহ্বর থেকে মুক্তি পায় নি। তবু তিনি বলছেন এমন একটি 
প্রতিভা মাঠে মার! যাবে, এ আমি সহা করতে পারি না। সুদূর প্রবাসে 
এই প্রতিভা ফুটবে, পরিপক হবে, অথচ কেউ দেখবে না, তারিফ করবে না, 
এমনতর অবস্থা আমি সহা করতে নারাজ। 

ক্যাপটিভ লেডি অতঃপর ছাপাখানার গহ্বর থেকে বহির্গত হোল। 
মাদ্রাজের কাগজে-কাগজে সমালোচনা আর সুখ্যাতি । 

ছুখ-কষ্টের দীনতা এ রচনার দেহে কোথাও নেই-এতে আছে শুধু 
সৌন্দর্ষ, নিসর্গ ও মানব-দেহের সৌন্দর্য থোকা-থোকা+ মানব-মনের সৌন্দর্য 


ছিটেফৌোট।। বন্ধু ভোলানাথ চন্দ্র এই গ্রন্থ প্রসঙ্গে লিখেছিলেন, “1956 85 
211 /৯101018 001752115 [0]) 8101056 01)6 51911 0010. 01 ৮9001 20 


200৮০115* ৬/০ 1180 120 1] ০001 ৫8 /১10210-73917£9196 10915, 
9001) 23 19510109970 11091), 1২811181817 [000১ 01001191810 
[0900 0. 0. 10910 8100 001)915 2 ৬1০0৫110 01562110965 6186] ৪11. 

মাদ্রাজের এথেনিয়ামে সমালোচক লিখেছেন, “৮1186 ] ৮০115%6 
061017019০0 1101 35101 ৮/010 1192 76911 29118211900 0%/1.2, 
এ সমালোচনায় কাবোর কোন সৌন্দর্ধ ধর পড়ে নি, শুধুই প্রশংসা । 


আর একজন সমালোচক লিখেছেনঃ “1106 692011101 11605 1061 
19 10110 ৮/০0110 01 8 130115811 50011 0 10017 200 1%/901%. 06 


192,061 081)1100 000 065 9110001 510) 075 2011)015 10081611005 
9০000109100 0৮6] 01615781191) 1911858806 01১90 65519 886 01 01019 


7১০৩: ৫15219/5.+ এ সমালোচনাতেও সাহিত্যিক সৌন্দর্য বিশ্লেষিত নয়। 
[১১০] 


বিদ্বেষমূলক সমালোচনা বেঙ্গল হরকরা (মে ১৯, ১৮৪৯) ও হিন্দু ইন্টেলি- 
জেন্সারে বেরিয়েছিল । 

কাব্যথানি দুই সর্গে সম্পূর্ণ ঃ কিংবদপ্তী-মেশানো ইতিহাস অবলম্বনে রচিত। 

ভারতের সকল সামন্ত নূপতি কনৌজরাজ-আয়োজিত রাজসূয় যজ্ঞে যোগ 
দিয়েছেন ; যোগ দেননি কেবল দিল্লীশ্বর | তিনি হুলেন মহান পাণুবংশীয় 
নৃূপতি। দিল্লীশ্বর ভেবেছিণেন তিনি যদি এই অনুষ্ঠানে যোগ দেন, তাহলে 
কনৌজরাজ জয়মল্ল রাজচক্রবতাঁর সম্মান লাভ করবেন | 

দিল্লীশ্বরের অনুপস্থিতিতে কনৌজরাজ খুব চটে গেলেন। দিল্লীশ্বরের 
এক ষ্র্ণ প্রতিমূতি নির্মাণ করে যজ্রস্থলে সংস্থাপন করলেন। অনুপস্থিত 
নূপতির এ হোল যোগা প্রতিনিধি ! 

দিল্লারর চুপ করে থাকলেন না; তিনি সহসা একদিন ছদ্রুবেশে প্রাসাদে 
প্রবেশ করে সেই সুবর্ণনিগ্সিত মূর্তি ও তৎসহ অধিকতর মহাপ্্য সর্ণপ্রতিম 
রাঁজকুমারীকে অপহরণ করে পলায়ন করলেন। এই রাজকুমারার তিনি পূর্বে 
একবার পাণিপ্রার্থী হয়েছিলেন । 

কনৌজরাজ তার কন্যার পুনরুদ্ধার করলেন, ছুর্গে তাকে বন্দিশী করে 
রাখলেন। রাজকন্যাও নিশ্চেষ্ট ছিলেন নাং তিনি ভাটের ছদ্মবেশ ধারণ 
করে দুর্গ থেকে একদিন অন্থর্ধান হলেন । 

তার পিতা এই ঘটনাকে দারুন অপমানজনক বলে মনে করলেন। 
কোনদিন এই জালা ভুলতে পারলেন না । 

গজনীব সুলতান মহম্মদ ঘোরী ধিলী আক্রমণ করল? জয়মল্প জামাতার 
সাহায্যে এগিয়ে এলেন না। গজনীর আক্রমণক|রী তাঁকেও খাতির করে 
নি। মৃতার মধ্য দিয়ে তিনি পাপের প্রায়শ্চিন্ত করলেন। 

মাইকেলের কলমে গল্পটির পুরাতন বৌক বদলে গেল। যুদ্ধবিগ্রহসন্কুল 
আখ্যায়িকাটি প্রেমিক-প্রেমিকার পারস্পরিক নির্ভরতার উপাখানে 
রূপান্তরিত হয়েছে। নিজের পছন্দ অনুসারে বিবাহ কত্বব, কেবল এই 
শপথের জন্য রাজার কন্যা কতখানি কষ্টই ন| জীবনে বরণ করলেন ! 

মাইকেলের জীবনে রেবেকা হুল প্রথম! নারী । প্রেমের প্রথম অভিজ্ঞতার 
অমৃতরসে এইভাবে বিশ্বাসের পাত্রটি ভরে উঠল । মাইকেলের সাহিতাজীবনের 
প্রথম কাবা ক্যাপটিভ লেডি ; দুঃসহ অভাবের মধ্যে তার জন্ম | 

মধুর সর্বশেষ রচনাও একই প্রকার অনটনের মধ্যে রচিত হুবে। 


[ ১১১] 


মধুসূদন ষ্বাচ্ছনেযের কবি নন, নন স্বচ্ছলতার শিল্পী। অথচ তার কাব্যে 
এশ্বর্ধ আর সম্পদের নিত্য ছড়াছিভি | বিষয়ে এরশ্বর্ষ, ভাষায় এশ্বর্য, (বিশেষণ 
ও অলঙ্কার বাতীত তিনি কোন কালে বাক্য শেষ করতে পারেন ন1), ছন্দে 
এর্য। সম্পদ আর এঁশবর্য এই স্বভাব-দরিদ্র কবির আজন্ম ঈপ্সিত ও আমরণ 
বিলাসকৌতৃহল। 

কক্যাপটিভ লেঙি'তে ভবিষ্তাতের অনেক উপকরণ থেকে গেছে। 

এই কাব্যে তিনি চল্তি উপকরণের অস্র থেকে নিজস্ব প্রতিমার আবরণ 
উম্মোচন করেছেন। বপ্তর অন্তরে বন্ত-অতীত যে সা লুকিয়ে থাকে, তার 
সন্ধান পেয়েছেন । শশ্বর গুণ্ত-রঙ্গজলালের কাবো বস্ত্র বহিঃ:রূ্প আছে, 
আস্তর রাপ নেই। 

এই কাব্যের উপমা-উৎপ্রেক্ষায় পর-নির্ভরতার দৈন্য ঘুচেছে। 
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[ ১১২] 


৫, 


খ. 


লঙ্কার সৌন্দর্য ও সীতার মাহাত্বা তিনি একাধিকবার বল্ছেন। এযং 
যে-ষে প্রসঙ্গ উল্লেখ করছেন; তাই তো তার পববতা অবলম্বন । 
তবে লক্ষ করবার এই যেঃ এখানে রাবণ প্রধান হয়ে দেখ! দিচ্ছেন না; 
প্রধান হলেন রাম । তার অভিযানই কাব্যের অভিযান। 
তুলনা করুন 1100 470810-5900 ৪190 [190 1110 প্রবন্ধের বক্তব্যের 
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[76 55019 11. 9/01৫5--811 01620111116 016--- 
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[10021118,0115 016 ৬০1 ৮8৬৩ 
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[১১৩] 


সীতার চরিত্রহনন তিনি করলেন সম্ভবত ইউরোপীয় পর্ডিতদের পদাঙ্ক 
অনুসরণ হেতু । এই জাতের পণ্ডিতদের ভারতবিষ্ঠা গবেষণাকে বিদ্প করে 
বঙ্কিমচত্্র লিখেছিলেন; “ভারতবর্ষীয় স্ত্রীলোক যে অসতী, এই সীতার 
বাবহারই তাহার উততম প্রমাণ। সীতা যেমন ঘরের বাহির হইল+ অমনই 
অন্য পুরুষ ভজনা করিল। রামকে ত্যাগ করিয়া রাবণের সঙ্গে লঙ্কায় রাজ্য- 
ভোগ করিতে গেল। নির্বোধ রাম পথে পথে কীদিয়! বেড়াইতে লাগিল ।”২২ 


গ. 10৮ 10201 10 [106 1009010-11 00৮ 
ড/1)610 11101015110 02076 ৬/101) 5021 2100 10৮71, 


০102 111511178 ৮101) 1015 17798105175 [811 
[০৬১৫ )0%০9519 81) 9001190 (1)6:6-_ 


01, 01 0176 401179179,5 11019 51019217) 
ড/1)616 5(21-118111 ০8119 (0 91660 2110 01987), 


[1070 1119 1161) 9117 (119 579৫. 21017, 
715 5010 1660 01980170 (116 58555 90106, 


৬/1101) 5৬/০111118 01 116 110011 55/661 
01 0116 10106 10181)-9/11)09 3181)-50 ৫০০1১. 


/11000 19৬15110900 11791997110 10611-- 
[1,059 80061009 11) 1761 861১ 50611 ! 


কৃষ্ণ ও রাধার লীলাপ্রসঙ্গ কবির পৃথক একটি কাবোর সমগ্র পরিসর 
অধিকার করে বসবে। সেখানে ভাষার ও ছন্দের নবীন রাসলীলা হবে। 
সমালোচকের! কেউই সে-যুগে ক্যাপটিভ লেডির যথার্থ মূলা নির্ণয় করতে 
পারেন নি--ক্যাপটিভ লেডি কবির শৈশব*লীলার খেলাগৃহ হতে পারে, কিন্ত 
সেখানেই ভবিষ্তৎ-যুদ্ধের শাণিত অস্ত্র নিমিত ও রক্ষিত হয়ে আছে। 

পূর্বেই জানিয়েছি, কলকাতায় ক্যাপটিও লেডি সম্বর্ধনা পায় নি; হরকরা 
প্রশংস! করে নিঃ হিন্দু ইনটেলিজেন্সার প্রশংসা করে নি, বেথুন দ্বযর্থবোধক 
কথা বলেছেন। ৃ্‌ 

শিক্ষক ডি, এল. আর. কলকাতায় আছেন কিনা» তা তিনি জানতেন না, 
তাই তাকে কোন বই পাঠান নি। তার মতামত তিনি জানতে পারেন 
নি। কলকাতায় এই কাব্য যে আদৌ কোন সংবর্ধনা! পায় নিঃ এমন মনে হয় 
না। ১৮৫৯ সনে প্রকাশিত “11১6 71055 10 11)018+ কাবোর উৎসর্গপত্দে 
দেখছি ক 


[ ১১৪ ] 


4৯00 110 1015 40800৬5 1,80195, 1. ৪. [00৫৮ 

(1 00101 005 081001)196170108 50109 80 0895), 
989 1106 1120) 109 10168105 00 098৪0010/5 ০01 
006 80061 17 10 9:০7৩,--98৮০ /1161 10 1865, 


মধুর কাবা সবার দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল--প্রতিক্রিয়া ছিল মিশ্রিত । 
০৪0৮6 1:2৫ তে! একা! প্রকাশিত হয় নি, তার সঙ্গে যুক্ত ছিল ৬1910109 
০৫ 0১৩ 7851 এই কাব্যাংশে কৰি ভিন্ন দেশের পুবাণ ব্যবহার করেছেন । 
তবু বার বার বাংলার শ্যাম জনপদ তাকে আকৃষ্ট করেছে বা উদ্ভ্রান্ত 
করেছে। মধুর পক্ষে বিপথগমন স্বভাঁববিরুদ্ধ | 
১৪ [ 9100৫ 17012170+৫ 
ড/10) 10০01 60৮0$610 01 816617--1868106 16865, 


২, 549 ৮1910 321189818 ! 017 009 8811019 [918115 
36116801) 06 1111814 2100 10181) 21:01760 ১138 06 
01 50116 01000 3819817---51011 00101191198 0110 811৫ ০০০1--- 
[701)0 110 101110 2.0091005 210)011% 0176 10015, 


জীবনানন্দ দাশের অনেক বৎসর পূর্বেই “বাংলার মুখ” আমরাও 
“দেখিয়াছি*_। 

কবির মনের মেঘ ফেটে গেছে' সে সংবাদ আমরা পূর্বেই দিয়েছি । তার 
জীবনতরী ঈপ্সপিত ঘাটে এসে ভিডছে, সে খবরও আমর! হৃধভরে জানিয়েছি । 
কাব্য-বিশ্লেষণে আমরা পাই যে ভাষার সঙ্গে বিচ্ছেদ সত্বেও কবিকে বগৃহ- 
অভিমুখী করেছে। ইংরেজী গীতাঞ্জলি কি ভারতবধাঁয় নয়? এই সময়ে 
বন্ধু 'নেলরকে উদ্দেশ করে লেখা ছু'টি সনেট আমানের চম্‌কে দেয়। এ কী 
বিপরীত বক্তব্য! , 


ঢ২1০1010 1 [70615 19 & 61161 %/10101) 16৮%/ ০210 £661, 
[0০805 110 1106 0059288 ৫0969789% ৫0:67 

4৮110 91100 0170681160 18615 89০ ৫000 ৪1681 
[3 501017761 218011698, 810৫.115 18191 80015 

01 10765 ৪7৫ 28011811018, 


যে-সমুদ্্র অবিরত তরঙ্গময়, সদা অশান্ত, অথচ এই কবিতায় তায় বর্ণন 
হোল 
শ05 16811 18 88 ৪ 1161559 868. 


[১১৪] 


ঘিতীয় কবিতাটিতেও সেই মসীময় হুঃখের কথা বল! হয়েছে,যার হুঃসহ 
প্রভাব থেকে পরিস্রাণের জন্য কী এঁকাস্থ্িক চেষ্টা! কিন্তু পরিত্রাণ নেই। 

সনেট হৃ”টি লেখা হয়েছে ২৭-এ জুলাই ১৮৪৯ লনে। বড় আশ্চর্যজনক 
তারিখটি! প্রথম কাবাগ্রন্থ ছাপ! হয়ে গেছে, মুদ্রাকর পাওনা টাকার জন্য 
তাগাদা দিচ্ছে । ক্রমাগত তাগাদা । 

প্রায় এ সময়ই এক চিঠিতে লিখেছেন-_-190 $০০ 1000৯ (08 
95060610006 2 (80170180011? 17161818190 ! 109 51215 216 01181- 
1010111%. 

এর পূর্বের চিঠি জুন মাসে লেখা । কাজেই এ চিঠির কোন তারিখ না 
থ[কলেও অনুমান করা যায় যে' এটি জুলাই মাসেই লেখা হয়েছে। পরম সুখের 
মুহূর্তে তার বুক থেকে দীর্ঘনিশ্বাস বেরিয়ে আসে । বছু পরেও একই রকম 
ঘটন! দেখব । “মেঘনাবধ কাব্য” আব “ম্রাক্বিলাপ” দমকালীন রচনা । 

নিশার স্বপন সুখে সুখী যে-_কি সুখ তাব। 

জাগে সে কাদিতে ! 

কিত্ত আজ তো “নিশার স্বপন” নয়, বাস্তবের অর্থা। আজ তো কাদবার 
কথা নয়। প্রতিভাবানের আচরণ ন্যায়শাস্ত্রের সরল অঙ্গুলি ধরে হাটে না। 

মধু-রেবেকার দাম্পত্াজীবনের আনন্দমুখর দিনে রচিত হয়েছে রিজিয়া 
কাব্য-নাটা। “ইউরেশিয়ানে”ৰ রিজিয়া আর “মধু-স্থৃতি'র রিদ্ধিয়া কিছু 
পৃথক ;২৩ তবু বিজিষ! তাৰ প্রিয় চরিত্র | আবার বাংলায় পৃথক নাটক 
লিখতে চেয়েছিলেন তাকে নিয়ে। কিন্তু হায় বাংলা নাট্যমঞ্চ । সেখানে 
মুসলমান চরিত্র অবিবেচা। 

ক্যাপটিভ লেডি আব রিজিয়া একই গল্পের দুই রূপ-_সংযুক্তা যথার্থ 
বন্দিনী ; আর রিজিয়া দৃশ্যত ভারতসমাজ্ঞী কিন্তু প্রকৃতপক্ষে বন্দিনী। প্রেমের 
কাবাগাবে বন্দিনী বললে অপূর্ব কবিত্ব করা হয়, কিন্তু প্রেমের কারাগারে 
নয় একেবারে বাস্তব হিংসা-দ্ধেষের কারাগারে বন্দিনী তিনি । প্রাসাদ- 
চক্রান্ত, আমীর-ওষরাহের নিরবচ্ছিন্ন ষড়যন্ত্র রিঞ্জিয়ার নারী-সত্তাকে পিষে 
মারার চেষ্টা করেছে। কবি মুক্তির ছুটি জানাল! খোলা রেখেছেদ__ঙে 
জানালা হু'টি শিরিন ও লীলার হাদয়। লীলা বাংলাদেশের যেয়ে-_03 
116199-০91950 টব 1800106916/60128 8560 93558818189 81:9৩ ! 
সবকিছু ফেলে এই বাক্তি বাংলায় কিরে আসবেন মা তে! কে আসবে ! 


[১১৬] 


শিরিন গেয়েছে ভালবাসার গান, সেখানে সাদীর ছায়াপাত ঘটেছে। 
পূর্বেও সাদীর ছায়৷ মধু অনুগমন করেছিলেন। 
লীলার ভাষণে যে বঙ্গ-প্রশস্তি আছে, ত৷ প্রবাসী মধুরই প্রশস্তি। 
19 1.900 01 091001990 £:৪৬০--200 01965: 90:59, 
বাংলার মাটি থেকে পা তুলে নিয়েই মধু বাংলার মাটির দাম বুঝেছেন । 
গোবৎস এক স্তনবৃন্ত থেকে আর এক বৃস্তে স্থানাস্তরিত হলে মাতার পরিতাক্ত 
স্তন্যের বৌটায় ছু্ধক্ষরণ ঘটে। লীলার প্রথম গানে বাংলার একটি 
লোকাচার বধিত হয়েছে গঙ্গায় প্রদীপ ভাসিয়ে দিয়ে নিষ্পলক নেত্রে 
তাকিয়ে আছে তরুণী। দৃর্টির বাইরে ন1 যাওয়া অবধি যদি এ প্রদীপ 
অলতে থাকে; তৰে ষে নিশ্চিত আসবে, নিশ্চিত ফিরবে সে! 
যুদ্ধ-বিগ্রহ্-ষড় যন্ত্র-হত্যা-বিশ্বাসঘাতকতা ! শ্বাসরোধকারী পরিবেশে জলছে 
এমন নির্ভরতার দ্দীপশিখা ! 
লীলার মুখের একটি গানে মুসলমান বাহিনী-কর্তৃক দিলী বিজয়ের প্রসঙ্গ 
আছে। বন্দিনী সংযুক্তার সংবাদও পেলাম। 
75 50051৮096 10081 17) ৮811] 001 39880918 19911951 
105/: ! 
লীলার সর্বশেষ গানে স্থান পেয়েছে পুরুর প্রসঙ্গ । 45108 ৮০:০৪, নামে 
ষধুর একটি স্বতন্ত্র কবিত| আছে) এখানে তিনিই এসেছেন 48:8০ 70178 
চ0785? হয়ে। নাট্যকার বলছেন, 
“619 8199 01714) 
ড/৪৬৩ ৮5 & 500010] 17411175061 01 09 18110. 
01 £15617 736108818--+ 


নিজেই তার পূর্বতন কবিতার প্রসঙ্গ টেনে এনেছেন । মধুর সাহিত্যজীবনে 
এটা একটা সাধারণ ধর্ম। তিনি একই কথাবস্ত বারবার ব্যবহার করেন, 
যতক্ষণ না|! তার শেষ রহ্স্ুটি উদঘাটিত হয়। একই বর্ণনাঃ একই অলঙ্কার 
বহুবার ব্যবহার করেন ; ঘর্ধশে-্ধ্ধণে তাদের ওঁজ্ল্য বৃদ্ধি পায়। রিজিয়া 


নিজেকে সম্বোধন করে বলেছেন--. 
৮115 81)000108% 01800. 1581? 


17810) 080 09 81019 01181706108 00106 051) ! 
(৩০, ৮11) 


[ ১১৭] 


দ্বিতীয় ক্রীতদাস বলেছে-_- 
9175 17920 (029 009111950 1)6810--- 
1190? 2 জ/0101210. (9০. ৮111) 


এ সকল উক্তিই কমবেশি তার প্রমীলা ও 'বীরাঙ্জন! কাব্য-এর একাধিক 
নায়িকাদের প্রসঙ্গে বাবহৃত হতে পাবে। বৃক্ষের উপম! বাংল! কাব্যে বহু- 
প্রচলিত ? কিন্তু বিরাট সু-উচ্চ বৃক্ষ মধুর কাব্যে বিশেষ মর্ধাদ| পেয়েছে-_ 

1586 06116801) ৪ (0৬%/0111)6 965 
[1 501) %/106 ৮০০৫ 1 [10 %125 ৪ 5862061006৩, 
901 91076110800 21] 109150 85 11)5 10089 
01 501006 1৪11 5111, 167 00 006 50161176 1180) 
06 5/0179 8170 009217-৮/26$-__ (90, 1) 
'এযাংলো-স্যাক্মন*এও এই উপমাটি আছে। 
বাংলার উন্নত বৃক্ষের উপর ঝাপ.টে পডছে মাদ্রাজের উদার সমুদ্র-অনুষন্ন | 


॥৪॥ 

নতুন দায়িত্ব গ্রহণের আহ্বান এসেছে। মাদ্রাজ ইউনিভাপ্সিটির গভর্ণর 
মহোদয়ের! ২১-এ জানুয়ারি এক প্রস্তাব নিয়ে মিঃ এইচ. বাওয়ার্সের 
পদত্যাগপত্র গ্রহণ করলেন, আর মধুসূদনকে দ্বিতীয় শিক্ষকের পদে নিযুক্ত 

করলেন ।২ক 
£]109 90810 11950 01121117700519 61০16. 741 10001, ৪ ৪016 
01 68108008 60০8090 ৪% 01) [71700 0011989, 210 89৩- 
006001/ 9 8191)01075 ০01168০, 1০ ৪001015 1089 11906. "11888 £60019 
18179 800911010610059 85 ড61] 10019551081 88 10 177061181) 11001- 
৪01০১ ৪16 01৪ ৫19611189151)50 008110 2100 8101109081) ৪ 50018 
1781) 1)6 1185 211680 1180 0011910918016 670051191706 117 10$060, 
90. 050:86 ০1100, 
85, 09010061100, 
10100 917106 1২01000, 
আমরা পূর্বেই বলেছি যে, মিঃ জর্জ নর্টন ছিলেন তার গুণগ্রাহী ) তিনি 
তার প্রতিশ্রুতি রক্ষা করলেন। অক্টরলোনী জানতেন ধুর রচনাশক্তি ও 
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মাঞ্ডাজ ইউনিভার্সিটির পরিচালক ও শিক্ষকমণ্ডলীতে মধুসূদন 


ব্যক্তিত্বের মাধূর্ব। যিঃ জন ক্রস নর্টনও মধুর যোগ্যতা! সম্বন্ধে অনবহিত ছিলেন 
না। অতএব চাকরী হোল--ছেচল্লিশ টাকা থেকে এক লাফে দেড় শত 
টাকা বেতন ; তদুপরি সেরা শিক্ষায়তনের চাকরী । 

তার নতুন কাজে যোগদানের সময় “মেল অরফ্যান এাসাইলামের* স্কুলে 
ভীষণ অশাস্তি শুরু হয়েছে। এাসাইলামের চেয়ারম্যান রেভরেও্ড টেলার 
মোটা মাহিন! দিয়ে একজন ইংরেজ সুপারিনটেনডেন্ট নিয়োগ করেছিলেন। 
খাস ইংরেজ মিসট্রেস বা শিক্ষিকাও বেশি বেতন দিয়ে নিয়োগ করা 
হোল। রেভারেও্ড হেনরি টেলার অনেকগুলি খারাপ অভিযোগ উত্থাপন 
করেছিলেন। সেই সব অভিযোগের জবাব দিয়ে ৪০ পাতার এক পুস্তিকা 
প্রকাশিত হয়; অবশ্ঠ এ পুস্তিকায় বাধিক কার্ধবিবরণীও স্থান পেয়েছিল।২ 
ক্রিসেন্ট ও মাদ্রাজ একজামিনার এ পুস্তিকার বক্তব্যের সঙ্গে এঁক্যমত 
ঘোষণ! করল 1২ « 

পলিটেকনিক ইনস্টিটিউশনে পান্দ্রী টেলার এক জনসভ1 আহ্বান করলেন ; 
সেখানে তিনি যেল অরফ্যান এযাসাইলামের স্কুল পরিচালনার যাবতীয় 
দোষ-ক্রটি সর্বসমক্ষে ফাস করে দ্িলেন। তার অভিযোগ এইরূপ +_বালক- 
বালিকাদের নৈতিক মান একেবারে অবহেলা করা হয়েছে; লেখাপড়াও 
বিশেষ কিছু শেখান হয় নি| ব্যাকরণ ও গণিত, এমন কি বানানশিক্ষা 
অবহেলিত হয়েছে ।২৬ 


১৮৬০-&২ সন। বাঙ্গালা দেশের সামাজিক জীবনে তখনও তেমন 
কোন কোলাহল শুরু হয় নি। রামমোহন-উত্তর যুগের বাংলার সমাজজীবনে 
সর্বাধিক আলোড়ন-সৃষ্টিকারী ব্যক্রিপুরুষ হলেন ঈশ্বরচন্দ্র বিষ্াসাগর | 
তিনি তখনও রণক্ষেত্রে যোদ্ধার বেশে আবিভূ্তি হন নি। 

কলকাতায় তখন সবে বেখুন সোসাইটি প্রতিষিত হুয়েছে। তার বালা- 
বন্ধুদের মধ্যে অনেকে, যথা আবছ্ুল লতিফ; বেণীমাধব বসু* গৌরদাস বসাক, 
গোবিন্দচন্দ্র দত্ত, জগদীশনাথ রায় ও বয়োজ্যোষ্ঠটদের মধ্যে ঈশ্বরচন্তর 
বিষ্তাসাগর, দৃক্ষিণারঞন মুখোপাধ্যায়, জ্ঞানেন্্রমোহুন ঠাকুর এবং সেই বিতকিত 
ঈশ্বরচন্দ্র ঘোষাল এই সভার সাস্য শ্রেণীভুক্ত হয়েছেন। দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর ও কৃফ্মোহুন বন্দ্যোপাধ্যায়ও এই সভার সঙ্গে সং্লিউ ছিলেন, এবং 
সভার পঠিতব্যপ্রবন্ধাদির নির্বাচক ছিলেন । ঠিক একই সময়ে বোশ্বাই-এ 


[ ১১৯] 


ছাত্রর1 সাহিত্য ও বিজ্ঞান সমিতি গঠন করেছে- মহারাষ্ট্র জ্ঞান (02382) 
প্রচারক সভা (9801:9), গুজরাটা জ্ঞান প্রচারক মণ্ডলী নামে দুইটি সভা 
গঠিত হয়েছে । দাদাভাই নৌরাজী ও জগন্নাথ শংকরশেট এর উদ্ভোক্তা। 

কলকাতা-বোন্বাই-মাপ্রাজ-সর্বব্র একই সময়ে মধ্যবিতসমাজ জন্মলাভ 
কবেছে। তাদের মুখে নতুন ভাষ! ; সেই ভাষায় উচ্চারিত হচ্ছে নতুন নতুন 
দাবী ও ইচ্ছার কথ!। 


মধুর সময়ে মান্রাজে «টি সভার নাম পাওয়। যায়।২* 
1, ০116 1001179 1.116181% 909০0160%. 


2, 173110000 1২০80111% [২০00101. 

3, ৬6061 1%106081 117010 21091) 9090190, 

4, 78180189 11117000 1)9080115 909০01915, 

5, 201৬6 19102165510 991011)91, 

মধুও এই সব সভাসমিতি সম্বন্ধে কৌতৃইলী ছিলেন। বলা বাহুল্য, কোন- 
কোনটির পরিচালক সমিতির সদস্য ছিলেন। বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় তিনি 
যে-সব প্রবন্ধ লেখেন, তার থেকে তার সহানুভূতি কোন দিকে তা স্পষ্ট 
বুঝা ফেত। 
হিন্দু ক্রনিকল ১৮৫০ সনে প্রকাশিত হয়; মান্তরাজে যেহেতু তার কোন 

ফাইল অলভ্য* তাই কোন্‌ তাবিখে প্রকাশিত হয়েছিল বলা যাবে না। 
১৮৫০ সনে যে প্রকাশিত হয়েছিল তাব প্রমাণ ১৮৫১ সনের 2180188 
£১11081080-4২৮ তার নাম পাওয়! যাচ্ছে । তখন প্রকাশক ছিলেন ইউরে - 
শিয়ানের প্রকাশক সিমকিন্স এণ্ড কোম্পানী (911701109 & ০০.)) ৪২নং 
মাউণ্ট রোডে এযাডভারটাইজার প্রেসে ছাপ হয়ে প্রতি বৃহস্পতিবার বেরুত। 
১৮৫২ সনের 4১1191180-এ দেখছি যে, প্রকাশক বদলে গেছে--তখন প্রকাশক 
হয়েছেন ০. 81. 76578. পেরেরাদের আরও ছৃস্থানা কাগজ ছিল। ৬১নং 
আর্মেনিয়ান প্রেসে ছাপা হোভ। প্রেসও বদলে গেছে। নতুন মালিক সপ্তাহে 
হবার পত্রিকা প্রকাশ করতেন । ১৮৫২ সনে ভুলাইতে পত্রিকাটির প্রচার বন্ধ 
হয়েযায়। 1190199 18:81005£ ওরা আগস্ট তারিখে এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে 
এই কারণে হৃঃখ প্রকাশ করেছে। সাংবাদিক মহাশয় বলেছেন যে, এই পত্রিকা 
সম্বন্ধে তাদের যে বিশেষ ওৎসুক্য আছে, তার কারণ এই পত্রিকার প্রা্তন 
সাংবাদিককে তারা শ্রদ্ধা! করেন :261802091 £6881৫ 00: 105 1017761 
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৩৫100: 8170. 80101181001 01 0116 901507014 €216019 18101 0068116. 
101 16 ৪ 1009] 19011801017 810 2 08106, 2 18106 %/1)101) ভাত 
1810616 10 51816 115 11051 18191019 1091176,৮ মধু সম্ভবত ১৮৬২ সনের 
মার্চের গোড়ার দিকে এই পত্রিকার সম্পাদনার ভার ত্যাগ করেন। কারণ 
ইউনাইটেড সাভিস গেজেটের ২৩-এ মার্চের সংখ্যায় লেখা হয়েছে--“&৩ 
1701109 161) 1০091 026 16011970510 0111, 10016 0010 1:01101181 
০8186 ০1 015 1711010 (01810101016, হর৩ 15 0116 01 1105 10)080 
[21985118 ৮/111915 11 [1019, 270 21070008118 1ম 6/ 01100 15 


০0101160515 ৪ 201019981) 111 51111170111 8110 1111011790101))7২ ৯৭ 


মার্চ মাসে মধুসূদন সম্পাদনার ভার ত্যাগ করেন ) তারপর জুলাই পর্যন্ত 
পত্রিকাটি কোনমতে টিকে থাকে । মম্পাদক মধুর প্রশংসা করে মাদ্রাজ এক- 
জামিনারও সম্পাদকীয় লিখেছিলেন 1** 

১৮৫০ সনে মধুর লেখা কোন প্রবন্ধ পাওয়া যায়নি । ১৮৫১ সনের 
লেখ! ছৃঃট প্রবন্ধ পাওয়া গেছে ; ১৮৬২ সনের লিখিত প্রবন্ধের মধ্যে কয়েকটি 
প্রবন্ধ বিশেষ উল্লেখযোগ্য । এইগুলি বিশ্লেষণ করলে বুঝা যাবে যে, মধুর 
সমাজ-জিজ্ঞাসা কোন্‌ পথে মীমাংসা খুঁজছে । 

১৮৫১ সনে গজালু লক্ষ্মী নারসু চেট্রীর “ক্রিসেণ্ট' পত্রিকায় প্রকাশিত 
বিবিধ বাগাড়ম্বরের প্রতিবাদে তিনি একটি প্রবন্ধে লেখেন ঃ 

“1106 05155061)0 %/6 061061%০, 1188 1081)8£90 (০৫61009 (16 
11610 01 1170185 7801161 101)10, 29 (195 01 08100609 16৮61611- 
09115 9911 17110) 1000 0175 06116101002 (05 1018%109. 21117008, 
215 0 88, 06 090016 01 0018 ০001005, 709 81109 (10611 
৮/01091) (0 10177] 17180111)01118] 00101190110118 11 ৫6861164 09 09611 
100808105 ৮০৫ 01055 0০9 1001, খ০ড, 96 098 1686 6০9 283016 
06157115970 008 005 181008171617081 18%/8 01171100150 916 (1১৩ 
৪87)6 5/176166ড61 £:19 0101658860 ;) ৪00 0019 0106 0888889 ০105৫ 
০7) 005 01559600 89 1091111011108 15৩8 ড/1)0956 1))9081009 
08621806 01761085168 0০ ৪১08805১ 0 1610811% 18 009991916, 20৫ 
0098 091 80019 60 0১19 8৪০--106 7811,%080100, ড/০ 00০0৮ 06 
38111681 0000110216/ 0০ ৫18 0116 80661060101 01 (76 00680601 
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1০0 10105 11010010905 01017061 2710 9৩ 18955 81709 17621 080 036 
0/1০6-০911 5৫101 01 005 01081091006 11818178101) ৪ 761660 
109117911185 0991 9000520111116 0116 016500106 1861)01 01166119 101 
1718 1810019705 01 076 00300105 ৪70 0081017618 0৫ (11056 ৮1056 
08059 19 1188 17061091067 00 9৫৮০০৪৫০001 & 00108100186101) 
07 600186. ড/6 60068 075 ৮1160 15501 (0 81/8010 17001) 
৮6181) 10 9186 019 00950911% 829 20০00 8001) 17900915, 081 
1098] 00171610191 810)715116 60081) ৬/1)510 01710 11) 10901705176 
(2115 101 11106 2 5019918101012090 1791001989১) (0 ৫912201151) (119 
[001 10155101)81195 ৪110 (1)611 00100103, ০0 83 101 06116 11900. 
061৮6 179 15 5610010 1110 01 0112. 

মধুসূদনের দ্বিতীয় প্রবন্ধটিও হিন্দু নারীর দুরবস্থা ও তার সম্পত্তি 
অধিকারের উপরে রচিত । এখানেও ক্রিসেন্টের সঙ্গে তার তর্ক চলে । 

প্[1)056 ৬10 1100186 100511096 3010018,5 10108106101 1186 961. 


6০0 5110৮ (1180 0156 5179085 89 ৮/০11 25 (109 11181111615 2110 005601105 
0? 016 1710011 01191011)007191%  1600£17196 0115 23018151809 ০৫ 
90199195 1151)5 88 1682105 & 77100 16, 1116 90111815 6195 
00016৫00111 09 1139 (০150910৮408 ৫০. 

প্রবন্ধে অতঃপর মেয়েদের স্বামী-আনুগতোর প্রসঙ্গ বিস্তৃত করে বলা 
হয়েছে। 

বিধবাবিবাহ ও স্ত্রীর সম্পত্তিঅধিকার-_এ ছু'টি প্রশ্খে তিনি বিষ্ভাসাগর 
মহাশয়ের সঙ্গেই সরব হয়েছেন। এমন কি বহুবিবাহের বিষয়েও তিনি 
একত্রে কথা বলেছেন। ইয়ং বেঙ্গলের একজন যোগ্য প্রতিনিধির মত বেঙ্গল 
স্পেকটেটরের বক্তবোর তিনি প্রতিধ্বনি তুলেছিলেন মান্ীজে। ১৮৫১ সনে 
ডিসেম্বর মাসে তিনি বছবিবাহ্র বিরুদ্ধে একটি প্রবন্ধ লেখেন। প্রবন্ধটি 
মাদ্রাজ একজামিনারে (১৮৫২, ২ জানুয়ারি ) উদ্ধত হয়। মধু হিন্দুদের 
অধঃপতনের কারণ অনুসন্ধান করে বলেছেন, বহুবিবাহ এর জদ্য দায়ী। 
বেদনার ব্যক্তিগত ইতিহাস মধু তার জীবনে কখনও মুখ ফুটে বলতেন 
না; এই প্রবন্ধের বকলমে তার প্রকাশ ঘটল। তিনি বলছেন, শুধু 
বহুবিবাহ শয়, বিবাহের ব্যাপারে পিতার অভি-প্রভূত্ব হিন্দু সমাজকে 


[ ১২২] 


ধ্বংসের পথে ঠেলে দিয়েছে। হিন্দু বালক সূচনায় সত্যি খুব বুদ্ধিদীপ্ত ; 
তারপরে ধীরে ধীরে সে কেমন নিম্প্রভ হয়ে যায়। আর বহু স্ত্রী থাকার 
ফলে তার সে ক্ষুধার নিৰৃত্তি হয় না। শেষপর্যস্ত ইন্্রিযপরতন্ত্রতায় সে 
বিকৃত ও বিভ্রান্ত হয়। 

মধুর দ্বিতীয় উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ হোল মাদ্রাজে 421018780101) 
৪০০৫০/১*-র কার্যকলাপ ও বক্তবোর সমালোচনা | জীবনীকারেরা কেউ-কেউ 
রায় দিয়েছেন যে, মধু বিধর্মী ও মধুর অন্তর বিজাতীয় ভাবনায় কলুষিত । 
তাদের বক্তব্যের ভুল কোথায়, এ প্রবন্ধটি তা ধরে দেবে। তার সোজাসুজি 
প্রশ্ন, ত্ীস্টানদের স্বদেশ ছেড়ে চলে যাবার কি কারণ ঘটেছে? এদেশে যদি 
হিন্দু, বৌদ্ধ, মুসলমান সকলের স্থান হয়ে থাকে, তবে তাদেরই বা স্থান হবে 
নাকেন? পরিশেষে তিনি গভীর আবেগের সঙ্গে লিখলেন, “1385 17919, 
৩1 £০9০৫ 010 71001)61, 162,115 £:০৬ £0০ 91980 (0 1)0196 11096) 
136: 18069 ৮০৫০ ?”১ এমন সর্বভারতীয় বক্তব্য আর কেউ সে-যুগে তুলে 
ধরতে পারেন নি-_সম্ভবত রামমোহনও নন | 

তৃতীয়টি আরও আশ্চর্যজনক | পড়লে বৃঝা যায় যে, এই প্রবন্ধের 
লেখকই (518 লিখতে পারেন, যে-রিজিয়া 41006,-এর সম্রাজ্জী বলে 
গর্ববোধ করেছেন। বহিরাগতা৷ ঠাউরান নি নিজেকে । 

বন্দিনীর দশায় বীরশ্রেষ্ঠ রুস্তমের কাহিনী নয়, তিনি শুনেছেন পরাজিত 
অথচ গরীয়ান পুকুর কাহিনী । মধু পরবর্তাঁ কালে কারবালা-ুদ্ধ অবলম্বনে 
পৃথক মহাকাব্য লিখতে চেয়েছিলেন, মুসলমান-জীবন অবলম্বনে নাটক লিখতে 
চেয়েছিলেন । সে-যুগের অন্ধ সংস্কার তার লেখনীকে শাসন করেছিল। 

মধু এইবার ইংরেজ শাসন-ব্যবস্থার সঙ্গে মুসলমান শাসনের এক তুলনা 
করে বসলেন £ মুসলমান রাজত্বের সুখাতি করে ফেললেন। তিনি 
বললেন, মুসলমান যুগে ভারতে প্রভৃত-এখবর্ধ সূ্ি হয়েছিল, প্রভূত 
সম্পদ সৃষ্টি হয়েছিল, এবং সুখের ব্যাপার সেই সব সম্পদ দেশেই রক্ষিত 
হয়েছিল । “10019 018061 036 1108161 1016 ৮৪9 10076 10109061008 
00810 00061 15806191191] 1016,7৬১ক ( পরিশিষ্ট--২ ) 

মান্্রাজে বসে এই কথ! বল! ! পবিত্র ব্রিটিশ শাসনের মাহাত্ম্য ক্ষুণ্ণ কর] ! 
একেবারে ভীমরুলের চাকে গিয়ে টিল পড়ল। এধেনিয়াম লিখল, যে মুখে 
প্রবন্ধকার মুসলমান শাসনের প্রশংসা! করছেন, আবার যেই মুখে কর্ণাটের 


, [১২৩ ] 


সঙ্কীর্ণতা, অনুদারতা নতুন যুগের বাণী নয়। ফরাসী বিপ্লব ফ্রান্সের জন্য 
শুধু নয়। সারা বিশ্বে উদারতার বাণী__মানববাম ছড়িয়ে পড়ছে। মান্রাজেও 
তার আঁচ লেগেছে--সঙ্গতভাবেই লেগেছে । 

কিন্তু পূর্বে ইউনিভারসিটিতে ছাত্রভতি নিয়ে তুমুল গণ্ডগোল হয়। মান্রাজ 
ইউনিভারসিটির গঠনতন্ত্রের ধ&নং ধারায় ছিল “10620061901 ৪1] 0:98৫8 
2170 86015 8182]1 176 80172155116) 00179191012019 101) %/131012 
0111091% 0০9)6০6 ০816 81911 09 [81:90 10 20910 %/1)2105৬91 10708 
600 00 %101819 01: 00900 (5 15118109159 168611189 ০01 ৪11 
০1৪95.৮৩৮ এই ধারার বলে মাদ্রাজ মেডিকাল স্কুল থেকে ট্রা্সফার' নিয়ে 
একটি ছাত্র ইউনিভারসিটিতে ভ্তি হয়। ছাত্রটি ছিল পড়িয়া বা অচ্ছুৎ। 

শহরে খুব উত্তেজনা দেখা দিল | ইউনিভারসিটির পর্ধৎ এ-বিষয়ে প্রথমে 
গুরুত্ব দেয় নি, কিন্তু ক্রমশ উত্তেজনা! বাড়তে লাগল । অভিভাবকেরা আবেদন 
করলেন। ছু'জন পর্ধদ সদস্য রঙ্গনাথম্‌ শাস্ত্রী ও শ্রীনিবাস পিরে পদত্যাগ 
করলেন ইউনিভারসিটির পরিচালক সভা! থেকে । শেষোক্ত ব্যক্তি পাচাইয়াপ পা 
বিদ্ালয়েরও সভাপতি ছিলেন। এ'দের পঙ্দত্যাগে সভার কোরাম হোত ন]। 
পিল্লে, চেষ্ি, সুত্রহ্গণ্যম উপাধিধারী ছাত্ররা স্কুল ত্যাগ করতে লাগল । 

মধুসূদন মাদ্রাজে অত্যন্ত বিতফ্কিত ব্যক্তি ছিলেন। দেপী-বিদেশী উভয় 
মহলে তার বন্ধু ও শক্র সমান সংখ্যায় ছিল। 

তামিল ও তেলেও ভাষীদের মধো জাতীয়তাবোধ জাগছিল। পূর্বেই 
বলেছি, বেস্কট রয়লু নাইডু ও গজালু লক্ষ্মী নারসু চেটি উভয়ে ছু'টি পত্রিকা 
চালাতেন । এ"রা ইংরেজদের সঙ্গে সর্বপ্রকার অসহযোগিতা! চাইতেন-_ 
এট! কত আন্তরিক তা বোঝা মুশকিল । 

মান্রাজের ইংরেজ সমাজের একাংশ মধুসূদনকে বিবেচক মনে করতেন। 
একবার যা ঘটেছিল, তা সংক্ষেপে বলছি। ইস্ট-ইপ্ডিয়া কোম্পানীর সনদ-এর 
মেয়াদ বৃদ্ধির তারিখ এসে গেছে। মাদ্রাজের হিন্দু ডিবেটিং সোসাইটি এ 
ব্যাপারে দেশীয়দের কতকগুলি দাবি-দাওয়! সংবলিত একটি স্মারকলিপি 
রচনার দায়িত্ব নিল। একটি সভাও ডাকা হোল; সভায় দাবি-দাওয়! নিয়ে 
আলোচনাকালে যে-মনোভাব প্রকাশ পেল, তাতে সমিতির সভাপতি 
যিঃ স্যালমন প্রমাদ গণলেন | স্যালমন ছিলেন নামজাদা ব্যারিস্টার । তিনি 
পদত্যাগ করে বসলেন । 


[ ১২৬] 


মাত্রাজ নেটিব এসোসিয়েশনও এগিয়ে এল; তারাও একটি স্মারকলিপি 
তৈরী করতে লাগল। 

এই সময়ে এথেনিয়াম পত্রিকায় সম্পাদকীয়তে বলা হোল, দেশীয়রা 
ইউরোপীয়দের সঙ্গে সহযোগিতা! করলে দেঁশন্রোহিতা হয় না। “রাইজিং 
সান,-এর সম্পাদক বেস্ট রয়লু নাইড়ুর প্রসঙ্গ টেনে এনে বলা! হোল, তিনি 
বিরোধিতার পথ বেছে নিয়েছেন। অথচ মাপ্রাজের বর্তমান অবস্থায় 
সহযোগিতার পথ বাতিলযোগা নয়। তখন উঠল মধুসূদনের কথ! । 

৭$/6 11855 8150 1080 211 93821111916 069. 1765/81981061 9৫1001 
00996981106 1621 0116191 ৪01110, 2100 & 0011910619015 51)916 
401 561051191)0517) 089 0818010 01141. 100৮৯ এই থেকে বোঝা 
গেল যে, মধুসূদন কবি হতে চাইলেও সমাজ-সংসার সম্বন্ধে উদাসীন বা যোগী 
পুরুষ ছিলেন ন1। 

মধুসূদন মার্চ মাসে মাদ্রাজ বিশ্ববিষ্ালয়ে যোগ দেন। মাদ্রাজের 
এথেনিয়াম পত্রিকার ৯ই মার্চ (১৮৫২ সন)-এর একটি সংবাদ উদ্ধত করে 
ফ্রে্ড অব ইগডিয়। জানাচ্ছে যে, হিন্দু ক্রুনিকলের সম্পাদক শীঘ্রই 


সম্পাদনাভার ভাগ করছেন । “111, 10900 1085 0967) 81010087660 & 
(65801161111 0175 £18101081 5০1)001 810 1119 90009110915 16৪. 018 


1009 50110105০01 & )0001178] 10701171 11757697101) 1115 60109210101781 
৫90165 ১ (1616 159 100%/65%০91) ৪ ৫০8৮৫ %/11611)51 01015 168. ৮11] 0৩ 
8005৫ 80021 2170 %/6 5111061619 17016 11)5 00%9111015 01 (196 
10501000101 ৮111] 0181101০০01 01 (11511 15501%6 83 [119 10116 ৪1৫ 
10986061 01 019 1717000 (001)70101016 2010 (116 01481)0991 101010156 
107 1006 [06115 [80৮6 71655 ০01 17190185৮,** এসব উপদেশ বা 
অনুরোধ কেউ শোনেন নি) মধু বিদায় নিলেন। বিদায়সূচক একটি দীর্ঘ 
প্রবন্ধ লিখলেন ; নতুন সম্পাদক এলেন। তিনি লিখলেন আমার পূর্ববর্তী 
সম্পাদক খুবই সাফল্যের সঙ্গে কাজ করেছেন ) তিনি এই পদের সম্পূর্ণ 
উপযুক্ত ছিলেন। তার পদাংক আমরা অনুসরণ করব। “৮/৩ ৪7৩ 7০৫ 
61818017110 10 1000680 91 0010096, 10 (106 %/111 8170 065117৩ (0 
101588৩. 8, 


দেপীয় সাংবাদিক বলতে তিনি কার্ধত এক] ; ইউরোপীয়দের মধ্যেও তার 
[ ১২৭] 


সমকক্ষ কোন সাংবাদিক ছিলেন না| এই জীবিক] থেকে তিনি বিদায় গ্রহণে 
বাধা হলেন। মার্চ মাসে তিনি নতুন চাকরীতে যোগ দ্িলেন। তখন অধ্যক্ষ 
ছিলেন মিঃ আয়ার বার্টন পাওয়েল, কেম্ি.জের র্যাংলার ; গণিত ও পদার্থ 
বিজ্ঞানের অধ্যাপনা করতেন। অপরাপর অধ্যাপকদের মধ্যে ছিলেন মিঃ 
এ* গর্ভনঃ তিনি পড়াতেন ইতিহাস, মনস্তত্ব, অর্থশান্ত্র ও নীতিশাস্ত্র; মিঃ এইচ, 
বাওয়ার্স ছিলেন ইংরেজী সাহিত্য ও ইংরেজী রচনার অধ্যাপক । তা ছাড়া 
ছয়জন “টিউটর ছিলেন-মিঃ জি, জি' হোয়াইট, মিঃ এমং দত্তঃ মিঃ টি বি- 
পেপিন, মিঃ জে* নেলর, থীরু বেঙ্কট নাইডু, এ, নারায়ণ রাও। ১৮৫৫ সনের 
শিক্ষাবর্ণের পূর্ব পর্যস্ত এই শিক্ষকমণ্ডলী (0680101708 58?) অপরিবতিত 
থাকবে । (পরিশিষ্-৩) 

১৮৫৫ সনে প্রথম টিউটর পদত্যাগ করে চলে যান। তিনি ভেপেরী সেন্টাল 
স্কুলের অধাক্ষ হন। তার স্থলে মিঃ জে* এস. জেনকিনস্‌ নিযুক্ত হন 1২ 

পূর্ব থেকে মাত্রাজ বিশ্ববিষ্ভালয়ে দু'টি অধ্যাপক পদ মঞ্জুর ছিল; দু'টি পদেই 
লোক নিযুক্ত হয়েছিলেন । এবার তৃতীয় একটি অধ্যাপকের পদ সৃষ্টি হোল। 
মধুসূদন ভেবেছিলেন, ও পদটি তাকে দেওয়া হবে। কিন্তু তাকে দেওয়া 
হোল না। যেভদ্রলোক ছু'বৎসর আগে টিউটরের পদ থেকে অবসর গ্রহণ 
করেছিলেন, তাঁকেই এ পদে ডেকে বসান হোল। 

অথচ শুভানুধ্যায়ীদের সংখ্যা কম নেই । কিন্তু সামাজিক শক্তি ব্যক্তি- 
বিশেষের সামর্থ থেকে অনেক প্রভাবশালী । মধুর এখানে পদোন্নতির 
কোন আশা নেই। 

মধুর প্রকৃত গুণগ্রাহী ছিলেন মিঃ জর্জ নর্টন। সরকারী মহলে তার 
প্রভাব ছিল অসাধারণ। ১৮৫১ সনে তার অবসর গ্রহণে মধুর প্রকৃত সহায় 
অন্তহিত হলেন। ১৮৪১ সনে ১২ এপ্রিল মা্রাজ হাইস্কুলে জর্জ নর্টনকে 
বিদায় সম্বর্ধনা জানান হোল ।** 

অপর সাস্যঘ্বয় অক্টরলোনী এবং জন ক্রস নর্টন মধুকে জানতেন্।। কিন্ত 

তারা উভয়ে ঝুঁকি নিয়ে কিছু করার বিরোধী ছিলেন । গোঁড়া মিশনারীরা 
মধুর উপর বিরক্ত, উপরস্ত রক্ষণশীল দক্ষিণী সম্প্রদায়ও মধুর প্রতি অনুকূল 
ছিলেন না। জন "ক্রস নর্টন মান্ত্াঞ্জ বিশ্ববিভালয়ের ধর্ম-দিরপেক্ষ চরিজ্্রটি 
বিনষ্ট করার প্রতিবায। জানিয়েছিলেন ; কিন্তু তিনি রক্ষণশীল দক্ষিণীদ্দের 
সঙ্গে কলে অবতীর্ণ হতে চান নি। 


[১২৮] 
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মাাজ ইউনিত ঠিটিতে মুযৃদনের “কর টিন 


মধু সর্বোচ্চ শ্রেণী (40 ০1253) থেকে তৃতীয় ও দ্বিতীয় শ্রেণী পর্যস্ত 
পড়াতেন। তিনি ইতিহাস ও কবিত। পড়াতেন ; রচনা শিক্ষা দিতেন। যে 
সব বই পড়াতেন, তার মধ্যে ছিল মারের ইংলিস রীভার, গোম্স্মিথের 
হিস্ট্রি অব ইংল্যাণ্ু, ক্যালকাটা পোয়েট্রক্যাল রীডার নাম্বার থি। তৃতীয় 
শ্রেণীতে পড়াতেন কবিতা ও ভূগোল দ্বিতীয় শ্রেণীতেও কবিতা-ভূগোল। 

মধুব শিক্ষকজীবনে কবিত! ও ভূগোলের সহাবস্থান খুবই তাৎপধপূর্ণ। 
তার দানে বাংল! কাবা-জগতের পরিধি বন্ুগুণ বেডে যাবে। 

বাৎসরিক পরীক্ষায় ছেলেব! উন্নতমানের পরিচয় দেয় । ১৮৫৩ সনে বহিঃ” 
পরীক্ষক (22:051081 728108007) ছিলেন মাদ্রাজের এযাডভোকেট 
জেনারেল এ৬ওয়ার্ড স্যযুলমন। ছাত্রদের পরাক্ষ1! করে তিনি যে রিপোর্ট দেন, 
তা তুলে দেওয়া গেপ। তিনি শেক্সপীয়র বিষয়ে বিশেষ করে জিজ্ঞাসাবাদ 


করেছিলেন। 
*১0০81511)8 8215678119, ॥ু 51008110583 018 009 18175085 1$ 


0০061 ৪110 10016 171781151) (11811 2109 11196 [10055 5০9 56610 1 
15 0661 01) 01666109101. 8100 (1056 10170211106 810401098 
ঢ01018569 1101 215 016 06560010651) 01 00709 17181191) 
09010))09510191) 01 [19 বি 2১01 ০১,৮৪৪ 

মাদ্রাজ একজামিনারে শিক্ষা-বিষয়ে হিন্দু ক্রুণিকলের একটি সম্পাদকীয় 
উদ্ধত হয়। এ সম্পাদকায় প্রবন্ধে বল! হয় যে» ৮7185 00110 80100110165 
[00190161081] 9118 11) (10911 16501000100 00 216 900020401 0০ ৪11 
914558585 50055 & 01:96৫9, %/1)0 816 001761%/159 071811960 10 
[০০৩:$৩ 10,” শুধু শিক্ষক পন, শিক্ষ। সম্বন্ধে তার উদার চেতনা ছিল। 

কলকাতার হিন্দু কলেজের নজির টেনে তিণি লিখলেন যে, সেখানে 
তাতী-তেলীর ছেলের! চাটুজো-যুখুজের ছেলেদের পাশে বসে দিব্য লেখাপড়া 
করে। কলকাতার সংস্কৃত কলেজে নতুণ যে-সংস্কার হোল তাতেও সব 
জাতের ছাত্রকে সমান অধিকার দেওয়া হয়েছে। কিন্তু ক তাতেও 
তো! বাংলাদেশে কোন ফোরগোল হয় নি?" মধু সাংবাদিকবৃত্িতেও 
শিক্ষকসুলভ | 

মধুসূদন অতি-হিল্দুয়ানীর বিকুদ্ধে লিখে মান্রাজে তথাকথিত জাতীয়তা- 
বাদী মাপ্রাজীদের বিরূপতা! অর্জন করেন। মান্রাী ত্রাঙ্গণদের বিরুদ্ধে ২৮-এ 


[ ১২৯ ] 


আগন্ট এই নিয়ে সাময়িক পত্রিকায় এক কড়া প্রবন্ধ লেখেন। মধুসূদন 
অতিশ্থীস্টাণী প্রবণতারও ছিলেন বিরুদ্ধাচারী। তিনি স্বধর্ম ত্যাগ 
করেছিলেন; কিন্তু তিণি স্বজাতিদ্বেধী বা স্বধর্মদ্বেধীও ছিলেন না । “সার্ক,- 
লেটার পত্রিকার সঙ্গে একবার তার এই নিয়ে বিরোধ হোল। তিনি 
স্পষ্ট ভাষায় জানালেন, আমর] যে-সমাজে জন্মেছি তার নৈতিক দৃ্টিকোণ 
(70181 0047 0£ ৮16৬) খ্রীস্টীয় সমাজ থেকে হীনতর ছিল, একথা 
মানি না। তবে হিন্দু সমাজের প্রভূত উন্নতিসাধনের অবকাশ রয়েছে । 

হিন্টু সমাজের দুরবস্থা সম্বন্ধে তিনি অবহিত ছিলেন, কিন্তু হতাশ হন নি। 
€€[000 11110001011] 01)9821) 01081)60 09 ৪ 18156 19161) 2110 &, 
0891] 8/90907 01 100121 (৮181111% 13 50111 29 ৪, 19100 ৫110 60৫ 
%/101) 110 1 10৪৬ অবশ্য তার এই অভিমত সব শ্রীস্টানী পত্রিকায় 
সমালোচিত হয়েছিল। ইস্টার্ন গাডিয়ান ১০ই মে ১৮৫১ সনে লিখেছিল 
».09 51086 101090655 0? 00615181101) 1119 9৫1601 ০1 171170 
(01510101919 9৮6] 09০8176 & ০0017৮61110 (1169 01011506121 191161017, 
1 ৮111 1701 05 985% 101 03 109 989 11 0115 27050 00%1008 2৬1061106 
01 101,5 58109110110 01 0116 01111501817 16115101) 0561 1176 11000 
0199 ০0 16101771100 (119 17)01919 ০01 2 ০00170100011169 ৪.0 
51810101116 900160/ ৮/100 81 19051 21) 0৮/810 16510906001 0০0০৫ 
৪110 ৬1710 06 65011090107) 21] 51)916 1107 1719 0011৬ 619101255 ৭ 

১৮৫৫ সনে ১৭ই আগস্ট মাদ্রাজে উচ্চশিক্ষার ক্ষেত্রে আমূল পরিবর্তন 
ঘটল। উচের সুসমাচার (৬4০০৫ 79998101, 1854) অনুযায়ী ডিপার্টমেন্ট 
অব পাধলিক ইনস্ট্রাকশন গঠিত হোল; কয়েকজন স্কুল ইন্সপেক্টর নিযুক্ত 
হলেন। প্রেসিডেন্গী কলেঙ্জ প্রতিষ্ঠিত হোল। প্রেসিডেজ্গী কলেজে ছুট 
বিভাগ খোল! হোল--সিনিয়র ডিপার্টমেন্ট ও জুনিয়ার ডিপার্টমেন্ট । এছাড়া 
একটি প্রাইমারী স্কুল ও একটি নর্মাল স্কুল খোলা হয়। বিভিন্ন জেলায় যথা-_ 
কোয়েম্বাটরঃ কালিকট, বেলারা, রাজমহেন্দ্রী, কুড্ডালোরে স্কুল খোলা হল। 

কোথাও কোন সম্মানজনক পদ মধু পেলেন না। অথচ জর্জ নর্টন তাকে 
কত আশ্বাসই ন। দিয়েছিলেন ! 

মিঃ এ জে* আরবুথনট শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টার হিসাবে যোগ 
দিলেন ।*৮ 


[ ১৩০ ] 


মাদ্রাজ ইউনিভা্গিটির সিনিয়র ডিপার্টমেন্ট কর্পিকাতার প্রেসিডে্গী 
কলেজের আদর্শে গঠিত হবে, ১২ই মার্চ এই মর্মে একটি সরকারী দিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করা হোল ।** 

তারপর শুরু হোল এ প্রস্তাবকে বাস্তবে রূপদানের চেষ্টা । মধুসূদন 
শেষ পর্যস্ত অপেক্ষা করে ছিলেন যে, কর্তৃপক্ষ তার প্রতি সুবিচার করবেন। 
১৮৫৪ সনে অক্টোবর মাসে যখন বাধ্িক পরীক্ষা হচ্ছে, তখনও দেখতে পাই 
মধুসূদন ৪র্থ শ্রেণীর ছাত্রদের পরীক্ষা নিচ্ছেন।*” সেদিনও তাকে মান্রাজ 
ইউনিভার্সিটির হাইস্কুল বিভাগের দ্বিতীয় টিউটর পদে অধিঠিত দেখতে 
পাই। ১৮৫৫ সনের ৩০-এ এপ্রিল নতুন রদবদলের ফলে ধিক বেঙ্কটম নাইড়ু 
কলেজ বিভাগে অস্থায়ী-ভাবে উন্নীত হয়েছেন, কিন্তু মধুসূদন স্কুল ডিপার্ট- 
মেন্টের সেই দ্বিতীয় শিক্ষক পদেই অধিষিত। তাঁর আর কোন পরিবর্তন 
নেই। প্রাদেশিকতা ও ধর্মীয় গৌঁড়ামি এই নিধাচনের পিছনে একট! বড় 
রকমের প্রভাব ফেলেছিল! মান্রাজ বিশ্ববিষ্ভালয়ের কার্ধনিবাহক কমিটিতে 
দেশীয় সদস্য ছিলেন দু'জন ? সিং শ্রীনিবাদ পিল্লে এবং সি. রঙগমাথম। উভয়েই 
ইংরেজী শিক্ষার প্রবল সমর্থক ; কিন্তু তারা সমর্থক ছিলেন এই হেতু থে 
ইংরেজী হোল রাজার ভাষা এবং লোভনীয় চাকুরীর প্রবেশপত্র ৷ 

ইংরেজী শিক্ষাকে আধুনিক শিক্ষায় পরিণত হতে দিতে তাদের আপত্তি 
ছিল। কলকাতায় যেমন ছিল রাধাকাস্ত দেব মহাশয়দের আপন্তি| সে-যুগের 
মান্রাজে সর্বাপেক্ষা প্রতিপত্তিশালী দেশীয় বাক্তি ছিলেন পুলিশ রাঘবাচারী | 
তিনি ছিলেন শহর কোতোয়াল; তাই নামের আগে পুলিশ” শব্ধটি সগর্বে 
যুক্ত করে নিয়েছিলেন । তিনি ছিলেন পাচাইয়াপ,প| বিষ্ভালয়ের সভাপতি ও 
ট্রার্টি। মাদ্রাজ বিশ্ববিষ্ভালয়ের আর এক সদস্য শ্রীযুক্ত পিল্লেও ছিলেন 
পাচাইয়াপপা স্কুলের অন্যতম কর্ণধার । এঁদের উভয়েরই চিত্র পাচাইয়াপপ| 
স্কুলে সংরক্ষিত আছে। শ্রীনিবাস পিল্লেকে দেখতে পাই এইরূপ £ মুখে 
একজোড। মন্ত গোঁফ, কপালে ও নাকে তিলক ও ফৌট।, মাথায় পাগড়ি এবং 
কাধে উত্তরীয়। শ্রীযুক্ত পিল্লে ছিলেন অতীব আচারনিষ্ঠ ও শান্ত্রাচারী।«১ 
ষান্রাজ বিশ্ববি্ভালয়ে ১৮৫১ সনে অচ্ছুৎ ছাত্র ভি হলে প্রতিবাদে তিনি 
পদত্যাগ করেছিলেন। মান্রাজের এই মাতব্বর সমাজপতির! বঙ্গদেশ থেকে 
আগত হ্রীষ্টীয় হিন্দু যুবককে যে-পছন্দ করবেন, এমন মনে হয় না। 

মধু পদত্যাগ করলেন । 


[ ১৩১ ] 


১৭ই আগস্ট যখন প্রেসিডেল্সী কলেজের নতুন অধ্যাপকমণ্ডলীর নাম 
প্রকাশ পেল ; সেখানে মম. এ' দত্ত বলে আর কাউকে দেখা গেল না।*২ 


॥ ৫ ॥ 


মান্্রাজে মধুর শিক্ষকজজীবনের পরিসমাপ্তি হয়ে গেল। তার জন্য এই 
অনিশ্চয়তার প্রয়োজন ছিল । কলকাতা তাকে ডাকছে £ এবং তিনি কি সহজে 
সাড়া দিলেন? মাদ্রাজের আট বৎসরের জীবনে প্রায় সাড়ে সাত বৎসর 
কেটে গেছে শিক্ষকতায়। সে ইতিহাসও নিন্দনীয় নয়। তার ছাত্ররা 
অনেকে পরবততাঁ জীবনে খ্যাতিমান হয়েছিলেন । এ*দের মধ্যে বিশেষ 
ভাবে উল্লেখধোগ্য হলেন স্যার টি* মুখ,স্বামী আয়ার। ১৮৫৩-৫৪ সনে 
মান্ত্রাজ হাই স্কুলে সর্বোচ্চ শ্রেণীতে পড়েন; এবং তথন সর্বোচ্চ শ্রেণীতে 
সাহিত্য পড়াতেন মধুসূদন । এ সময়ে একটি প্রবন্ধ প্রতিযোগিতা হয়; 
বিষয় ছিল--“861010181 ৬1065 2110 (176 17)68115 (0 19001 €1)91)+? | 
প্রতিযোগিতার বিষয়বন্ত দেখে বুঝা যায় যে, এর নির্বাচনের পিছনে 
কার ভূমিকা প্রধান ছিল। কলকাতার হিন্দু কলেজের শিক্ষানীতির 
প্রতিধ্বনি মান্্রাজে বেজেছে। মুখুস্বামী এ প্রতিযোগিতায় প্রথম স্থান 
অধিকার করেছিলেন । 

এই মুখ,ঘামী দক্ষিণী বলে ১৮৫৬ সনে শিক্ষাবিভাগের নতুন রদবদলের 
সময় স্কুল ইনস্পেকটারের চাকরী পেয়েছিলেন, তার গুরুকে য! থেকে 
বঞ্চিত কর! হয়েছিল। মুখ,স্বামী, পরবর্তী কালে, প্রভূত উন্নতি করেছিলেন ; 
তিনি হাইকোর্টের জক্ত পর্যস্ত হয়েছিলেন এবং স্যার উপাধি পেয়েছিলেন । 
তিনি ছিলেন শেক্সপীয়রের অন্যতম বিশেষজ্ঞ পাঠক | এর পিছনে একজনেরই 
শিক্ষা আছে। স্যার মুখ,স্বামী আয়ার আমরণ এক বাঙ্গালী শিক্ষকের 
কথা কৃতজ্ঞচিত্তে স্মরণ করে গেছেন। 

মধু আবার সংবাদপত্র-জগতে ফিরে এলেন। জে. অক্টরলোনী তার 
প্রতি আস্থাভাজন ছিলেন। সরকারী চাকুরীতে এই প্রবাসী বাঙ্গালীর 
জন্য যখন কিছুই কর] গেল না; তখন তার পত্রিকায়, যা তখন দৈনিক পত্রিকায় 
রূপান্তরিত হয়েছে, যোগ দেওয়ার জন্ম তিনি আহ্বান জানালেন । 

মধু মান্রাঁজ পরিত্যাগের পূর্ব পর্যস্ত. অক্টরলোনীর পত্রিকার সহ-সম্পাদক 


[ ১৩২] 


ছিলেন। অক্টরলোনীর পত্রিকার নাম 1১6 926০09101. ১৮৩৬ সনে এই 
পত্রিকা প্রথম প্রকাশিত হয়। মেটকাফ কর্তৃক সংবাদপত্রের স্বাধীনতাদানের 
ফলে বাংলাদেশের মত যাদ্রাজেও বিভিন্ন বেসরকারা পত্রপত্রিক। দেখা 
দিতে থাকে। 

নিজেকে সহ-সম্পাদক হিসাবে পরিচয় দিলেও তিনিই ছিলেন কার্ধত 
সম্পাদক। বেঙ্গল হরকর! তার লিখিত সম্পাদকীয় মন্তব্য উদ্ধাত করে ছইবার 
তাকে সম্পাদক বলে অভিমত প্রকাশ কবেছে। 

১, 215০ 01211501217 ৮170 15 51190960 ০ 09 0116 7201601 01 

14180185 91১০০6৪01. (18. 12. 1855) 

২. 801৬৩ 2৫100101076 1490183 90০009001. (29. 12. 1855) 

সংবাদপত্রের পবিচালণ।-ভার প্রাষ সম্পূর্ণটাই মধু শিজ্ের কাধে তুলে 
নিয়েছিলেন বলে মনে হয়৷ 

উশিশ শতকে সার পৃথিবীজুডে আহ্ষ্ঠাণিক ধর্মের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ 
চলছিল | শেলী তার “35997 142৮” কাব্যে খরীস্টধর্ষের বিরুদ্ধেই কি বিদ্রোহ 
কবেন নি? ফরাসী বিপ্লব ও ফরাসী দর্শন ধর্ধকে মাচার-অনুষ্ঠান, গির্র- 
মন্দির ও যাজক-পুরোহিতের নাগালের বাইরে নিয়ে যাওয়াৰ চেষ্টা 
করেছিল। বাংলাদেশেও তাঁর হাঁওয়া লেগেছিল £ র।মমোহনেন আন্দে।লন 
সেই আন্তর্জাতিক আান্দোলমেরই অংশ। 

ঘিস্টান মধু ছিলেন নবীনতাঁর উপাসক। একজন পুরো আধুনিক মানুষ । 

মাত্রাঞ্জে রক্ষণশীলদের প্রতাপ ; কিন্ত কলকাতায় উন্নতিক|মীরা সরব । 
কলকাতার ঘটনাবলীর উপর মধুসূদন মাদ্রাজের পত্রিকায় নাণা মন্তব্য প্রকাশ 
করতেন। প্রসঙ্গবিশেষে জমর্থন জানাতেন, প্রতিবাণ জানাতেন। হিন্দু 
মেট্রোপলিটান কলেজ প্রতিঠিত হলে তিনি এই প্রতিষ্ঠানকে ষোল আনা 
সমর্থন করতে পারেন নি। তার কাছে মনে হয়েছিল এই প্রতিষ্ঠান গভে 


তোলার পিছনে হিন্দুসমাজের জাত্যভিমান কাজ করেছে। 
“1015 0010 01,0 7%150100011091) 0011920, 05৩ 1175010811011 ৮/17101) 


0179 ০010 8911881 1081109, 05087136 10 0010 1101 &700:901966 
055 80116 01 11051811 078 15৫ 005 00৬61017900 00 (10৮ 
91260 006 77531069795 001168০ 6০ ৪11 ০185559 ০1 0119 0010012)0- 
0105 19 16006 0)৩ 00০-05৫ 01০88151810 ?% ৫৩ 


[ ১৩৩ ] 


হরকর] একই তারিথে স্পেকটেটার থেকে আরও একটি প্রবন্ধের অংশ- 
বিশেষ উদ্ধৃত করবে ; এবং হরকর! ছুই প্রবন্ধের মধ্যে পরস্পরবিরোধী 
যুক্তি দেখতে পার । “00295106 169501)11165 216 80 101100190 (02611701 
9৮ 11109 0780 0176 ০87) 11817019 56০ %/1180 110 19 15911 ৫11%1178 
20৮ 


ভিন্ন জাতের লোকের সন্বদ্ধে আইন প্রণয়ন কর! খুব কষ্টকর, বিশেষ করে 
সে জাত যদি যুক্তি-বঞ্জিত ধর্মমতে বিশ্বাসী থাকে । সলোন, বা ড্যাকোর 
মত আইন-প্রণয়নকারীও এক্ষেত্রে ব্যর্থ হয়ে যাবেন। তবু পিছু হুটলে 
চলবে না; কারণ ভারতবধ আজ প্রতিদিন গতিশীলতা অর্জন করছে-_ 
যুগধর্ম অনুযায়ী তাকেও আইন প্রণয়ন করতে হবে। পণ্ডিত ও মৌলবীদের 
মনপ্রাণ মন্ুসংহিতা ও কোরানের চরণে গচ্ছিত আছে। তাদের আপত্তি 
অগ্রাহ্থ করেই নতুন বিধান তৈরি করা আবশ্যক | তবে ভারতের রাজনৈতিক 
রক্ষণণীলতার সঙ্গে যতদূর সম্ভব কলহু বা সংঘর্ষ পরিহার করতে হবে। 
“[380017-0650 4100 06-919,1991968160 1701 080 1189 ৮ 1106 
19%212106 101 19100 2170 1116 %100-50917196$ 01 ০010.” এই 
বক্তবা সম্বন্ধে হরকরা সমালোচন! লিখেছে--স্পেকটেটার পহনশীলতাঃ না 
অ-সহুণনীলতার পক্ষে ওকালতি করছে, তা! বুঝ! গেল না। 


্বুসূদন হিন্দু বিধবার পুনবিবাহ সমর্থন করেছেন । কিন্তু এ ব্যাপারে ব্রিটিশ 
সরকারের আইন প্রণয়নেব সিদ্ধান্তকে সমর্থন করতে পারেন নি। মাদ্রাজ- 
জীবনের সূচনাতেই এ বিষয়ে বলেছেন “ইয়ং বেঙ্গলের” প্রতিনিধি হিসাবে । 
ঈশ্বরচন্্র বিষ্ভাসাগর মহাশয়ের বিধবাবিবাহের সমর্থনে লিখিত প্রথম পুস্তিকা 
১৮৫৫ সনে জানুয়ারি মাসে প্রচারিত হয়েছে এবং বাংলাদেশে এই মতের 
পক্ষে ও বিপক্ষে বিপুল সাঁভ! পড়ে গেছে। প্রবাসী মধু হলেন কলকাতার 
প্রকৃত সন্তান। কলকাতা-কাপানো সকল আন্দোলন তাকেও কাপিয়ে 
দিয়েছে। 
তিনি এই প্রশ্নের উপর একটি দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখলেন । তাতে তিনি অন্য 
প্রদেশের প্রতিক্রিয়ার খবরও উথাপিত 'ক্রলেন। একথা কি আমরা এত 
দিন জানতাম যে, পুণার ব্রাহ্মণরা পর্যস্ত এই আইনের পক্ষে আইন পরিষদে 
স্মারকলিপি পাঠিয়েছেন! কলকাতার রক্ষণণীল সমাজ এই আইন বরবাদ 
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করার জন্য &০ হাজার টাকা টাদা তুলেছে, এ খবরও তিনি জানিয়েছেন। 
সঙ্গে'সঙ্গে বলেছেন, তাদের প্রয়াস সফল হবে না। 

মাদ্রাজের অবস্থা মধু ভালভাবেই জানতেন। ভাই মাদ্রাজের প্রসঙ্গ 
টেনেই প্রবন্ধ শেষ করেছেন । 90183 1183 01617 0690. 169091050৪5 
0৩ 27580008101 011201%65 11001618709, ০ ৬০ 11715 026 005 
0০017000101 1761 6৫09260 11117001 ৬111] 11) (115 105681106 019৬6 
0781 006 0100 1185 06856 (0 90019.” ৫ ॥ 

প্রবন্ধটি রচনার দশদিন পরেই তিনি মাদ্রাজ ত্যাগ করেন । তিনি যখন 
জাহাজে, তখন প্রবন্ধটি বে্লল হরকরাতে পুনমু্দ্রিত হয়। 

আগস্ট মাসেই মধুসূদন স্পেকটেটাবের সহ-সম্পাদকত্ব গ্রহণ করেছিলেন | 
বর্তমানে মাদ্রাজ শহরে “111০ 14911, নামে যে-দৈনিক পত্রিকাটি আছে; তার 
সঙ্গে মাপ্রাজ স্পেকটেটার পত্রিকাটি সংযুক্ত হয়ে গেছে ।** 

মধুসৃদনের এই নতুন চাকপীতে মাহিণ! যৎসামান্য ? মধুব সংসার বড় হয়ে 
গেছে-_দুই ছেলে ছুই মেয়ে । স্ত্রী রেবেকা ভারতীয় সমাজের মেয়ে নন; তবু 
এক ভারতীয়কে বন্ধু-বান্ধবদের আপত্তি সত্বেও তিশি জীবনের সঙ্গীরূপে বেছে 
নিয়েছিলেন । 

মধু তার পত্বী সম্বন্ধে “কাপটিব লেডি”্র ভূমিকায় যা বলেছেন: তা তার 
বিবাহ-পূ রূপ। বিবাহ-উত্তর জীবনে রেবেকার ব্যক্তিত্বে কোন পরিবর্তন 
ঘটে নি। মধু বন্ধু গৌরদাঁসকে প্রথম চিঠিতে তীর সম্বন্ধে লিখেছেন” “5106 
19 & ঠ06 8171.” চার সম্ভানের জননী তখনও রয়েছেন 8171” 1845 হতে 
পারেন নি। প্রভাতের কোমল কিরণ মধ্যান্তেও প্রথর হোল না। মধুর 
বন্ধুর চিঠিতে তার সম্বন্ধে কিছু পিখলে শ্রীমতী খুব ধুশি হতেণ। চাকরীর 
ব্যপদেশেও বটে, আবার তার 49০০৫ 7:80%-র মনোরপ্রানের জন্যও বটে, 
মধু ইউরোপীয় পোশাক পরিধান করতেন। নিজেকে নিয়ে মধু রসিকতা 
করবার সামর্থ্য রাখতেন--তাই লিখলেন বিদেনী ভূষায় তাকে চলনসই 
প্ট'্যাশ ফিরিলী”র মত দেখাচ্ছে। 

বন্ধুদের কাছে চিঠি লেখার মত পয়সা খন ট'্যাকে নেই, বিয়ারিং চিঠি 
পাঠাচ্ছেনঃ তখন তিনি লিখছেন, “120181) 701 10 56815 81৩ 
00181057108,” চিঠিতে লিখলেন এই বাকাটি। লিখলেন- শীগ্রই যে 
তিনি বাব! হতে চলেছেন । সুখ-ছুঃখ তার হাতে ছু”টি যকত ভাই। কবিতার 
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বই ছাপালেন ধারে, ছাপাখানার মালিক জীবন অতিষ্ঠ করে তুলছে। কিন্ত 
স্ত্রী রেবেক| তাকে অর্থের জন্য উত্যক্ত করে তুলেছেন, একথা তো কোন 
চিঠিতে নেই | বরং ভুদেবকে 4১০৪৫1)61.+ বলায় ভদ্রমহিলা রাগ করেছেন, 
এই ছোট খবরটুকুও তিনি বড়ো! আনন্দে দিয়েছেন। প্রথম সন্তান প্রসবের 
পর স্ত্রীর স্বাস্থ্যের কথা ভেবে তাকে উত্রপ্রদেশের স্বাস্থ্যকর স্থানে হাওয়া 
বদলাতে পাঠিয়েছেন। শূন্য গৃহের দিকে তাকিয়ে তীর প্রাণ কেদে উঠেছে, 
এই সামান্য খবরও তিনি গোপন করেন নি। 

তারপর মান্ত্রাজ প্রবাসের ছ'বছর কেটে গেছে। বন্ধুর কাছে অকপটে 
ভান1লেনঃ পৃথিবীতে যেমন আশা করেছিলাম; তেমন উন্নতি আমি করি নি । 
এ চিঠিতেই তিনি বললেন, মামার এক চমৎকার ইংরেজ বৌ আছে, চাব্টি 
সন্তান আছে। বন্ধু বিপত্বীক হয়েছেন বলে দুঃখপ্রকাশ করেছেন। অন্যায় 
অজুহাতে স্ত্রী ত্যাগ করার মনোভাবের মানুষ কি এই লোক? 

কলকাতা-যাত্রার তারিখ পৃধাঠেই ঘোষণা! করছেন, কাজেই পালাবার 
কোন প্রশ্নই ওঠে না। 

একমাস পূর্বে দিনক্ষণ স্থির কবেছেন। প্রস্তুত হচ্ছেন কপকাঁতায় যাঞার 
উদ্দেশ্টে। “আমার মত গরীব মান্ৃষের পক্ষে কলকাতায় যাওয়া যেকি 
ব্যয়-সাপেক্ষ, তা তুমি জানো ।” 

বন্ধুকে নিশ্চয়ই আরও ইই-একখাঁনা চিঠি লিখেছিলেন, নান বিষয়ে বিস্তৃত 

বাদ দিয়ে। সে সব চিঠি আমর! পাই নি। এক চিঠিতে বন্ধু লিখছেন, 

শুনেছি তোমার বে “সম্পত্তির অধিকারিণী। যদি তাই হয় তিশি কোন 
বিশ্বাসী বন্ধুর হাতে সম্পত্তির রক্ষণাবেক্ষণের দায়িত্ব দিয়ে ৮চলে আসত 
পারেন না?” 

তোমার ছেলেমেয়েগুলি কত বড় হয়েছে? আমি তোমার বাচ্চাদের 
দেখবার জন্য সাগ্রহে প্রতীক্ষা করছি। তোমার প্রিয় স্ত্রীকে আমার শ্রদ্ধা 
জানিও।” এ চিঠিতেই বন্ধু সান্তবন! দিলেন যে, তোমার বাবার যে-সম্পত্তি 
আছে, তা বেচলে বা দখল করলে তোমার যাতায়াতের খরচ উঠে যাবে। 

বাংলাদেশ তাকে সবসময় ডাকত- বাংলাভাষাও তাকে ডাকছিল-_ 
410 11001 101610811118 10755651100: 016 81681 0৮]৩০ 01 611069114- 
9111116 0119 [00806 0119 1801)618 ?* এই উদ্দেশ সাধনে দিনে রাতে 
আঠারো ঘণ্টা তামিল পড়েছেন ) হিক্রঃ গ্রীক, তেলে, সংস্কৃত, ল্যাটিন ও 
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ইংরেজী ভাষার সম্পদ আয়ত্ব করছেন। একটি মাত্র উদ্দেশ, বড় কবি 
হবো- মাতৃভাষার এশবর্য বৃদ্ধি করব। উদ্দেশ্য একটি, অনন্যচিত্তে সাধনা করে 
চলেছেন-_মাতৃভূমি ও মাতৃভাষার আহ্বান সর্বদা তার কানে বাজছে। 
২ঘ-বরেণ্যকে বরণ করে গ্রন্থকীট কত কালহরণ করেছেন । আজ বরেণ্যকে 

বরণ করবেন । 

এতকাল পরধনলোভে মত্ত হয়েছিলেন! আজ দৃর্টি দেবেশ মাতৃণৃহ্থের 
রত্বুরাজির দিকে । মাদ্রাজ থেকে লেখা প্রথম চিঠিতে বন্ধুর কাছে কাণীরাম 
দাঁস ও কৃত্তিবাসের গ্রন্থ চেয়ে পাঠিয়েছিলেন । মাতৃভাষা ভুলে যাচ্ছি বলে 
শঙ্কাবোধ করেছিলেন। 

এ ছুই বৃদ্ধ বঙ্গ-কবির প্রতি আকর্ধণ ভাগাদেবতাব পরিহাস। বেথুনের 
উপদেশ তো! তার অনেক পবব্তা ঘটনা! ?যা রে ফিরি ঘরে 1” 

যখন যে-অবস্থাতেই থাকুন, মধু কখনও খ্বাজাতাবোধ খোয়াতেন না। 
বিশপস্‌ কলেজে থাকার সময় বন্ধুবা "হীষ্টান সুহৃদ” বলে সম্বোধন করলে 
আপত্তি জানাতেন। কিভাবে সন্বোধন করতে হবে, তা হাতে ধরে শিখিয়ে 
দিতেন । 

যখন মাপ্রাঞ্জে সবে পা দিয়েছেন, তখন কি কনেছিলেন জানি ন।। কিন্তু 
মান্রাজ সাকু লেটর থেকে তিনি মধুসূদন দত | হিন্দু ক্রুশিকল যখন শ্াস্- 
প্রকাশ করল; তখন সম্পাদকের নাম বেরুল 1/1801)0 90৫1)01 10010 
মাদ্রাজ বিশ্ববিগ্ঠ।লয়ে এম. দণ্ড; কখনও কখনও 11. 19000, সিটি অব মাদ্রাজ 
ইয়ংমেনস্‌ লিট্রাধী সোসাইটির কার্ধনির্বাহক কমিটির সভায় এম. দত্ত ।*৬ 
'এ্যাংলো-স্যাক্সন এও দি হিন্দু” পুক্তিকায় 4. 5. 194, 25৭. উৎসর্গ-পত্রেও 
1. 5. 190 বাসস্থান বারবার পরিখতিত হুচ্ছে। কখনও রয়াপুরম, 
কখনও পপন্থাম ব্রডওয়েঃ কখনও ভেপেরী কাশলেট * কিন্তু নাম অপরিবর্তিত 
থাকছে। '্যাংলোস্যাক্সন এণ্ড দি হিন্দু" পুক্তিকায় শ্রীষ্টধর্মের মহিমা প্রচার 
করছেন, কিন্তু হীস্ায় নাম মাইকেল শিরে বরণ করছেন না। তাঁর এই 
স্বাজাত্যবোধ সমগ্র বাঙালী জাতিকে গৌরবাস্বিত করেছে। সূর্যকূমার 
চক্রবতাঁর সঙ্গে তুলনা করলে তার ্বজাতি-প্রীতির অর্থ বুঝা যাবে। সূর্বকুমার 
ডাঃ গুডিবের সাহ্চর্ষে বিলেত গিয়েছিলেন ; রীস্টান হয়েছিলেন;* শেঁতাঙ্গিনী 


ক 5621, 1852--/6 005 00100 00085] 9০00:18009010181 0000655 008108001115, 
850. 7, 100, 0০ 79135 55191) 01701804 (61050 01100191852) 565৮, 26), 
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বিবাহ করেছিলেন প্রথম ভারতীয় 0০0%০11817060 ০020০61 হয়েছিলেন । 
আবার গর্ধে গুডিব নামটিও বরণ করে নিয়েছিলেন । 

মাদ্রাজে স্রীস্টধর্ম বিশেষ রকম প্রভাবশালী হলেও মধু গায়ে পড়ে কারও 

সঙ্গে আত্মীয়তা! করেন নি। তার যোগাত! তাকে সর্বজনপরিচিত করেছিল । 
শুধুই কি দেশপ্রেম? অঞ্চলপ্রেমও তার মধ্যে সাংঘাতিকভাবে ছিল। 
চতুর্দশপদী কবিতাবলীর পঙউকক্তি ফু'ডে সে কথ! বারবার বেরিয়ে এসেছে। 
এসির কালে তাই এ'র মুখে--“মামি শুধু রাঙালী নই, আমি বাঙাল: | 
যশ্ডরে বাঙাল”--এই উক্তি আমাদের অবাঁক করে না। 

এখন প্রশ্র” 1175 /0810-928010 & 005 71008 পুর্তিকাখানি তিনি 

আদৌ কেন লিখলেন? পুত্তিকাটি হোল একটি বক্তৃতা_ পুস্তকের নাম 
পৃষ্ঠায় বলা হয়েছে 1,6০1 1. উপসংহারে বল! হয়েছে যে পরবর্তী 
আলোচনার বিষয়টি আরও বিশদ করা হবে । বক্তৃতা শ্রোতাদের দাবী 
অনুষারে প্রদত্ত হয়; এবং শ্রোতাদের রুচি যে বক্তার উপর প্রভাব 
ফেলে না; এমন কথা জোর করে বলা যায় না। 

মধু লিখেছেন--এযাংল-যাক্সনদের এটি হোল গৌরবজনক কর্তব্য 

হিন্দুদের উজ্জীবিত করা, পুনর্জাবিত কবা, বা! এক কথায় খীধর্মে দীক্ষিত 
করা। 

স্বভাবতই, এ দেশের ধীরা হিন্দু নন, এমন ব্যক্তিও মধুর এই উক্তিতে 

ক্ষুব্ধ হতে পারেন । 

ক্ুৰ হবার পৃবে ছুটি প্রসঙ্গে অবহিত হতে হবে-_ 

১. মাজ্রাজে থরীস্টধর্ষের ধুবই প্রসার ঘটেছে। ১৮৩ সনের একটি হিসাবে 
দেখছি বাংলায় ও বোহ্বাই-এ যেখানে ১০১ ও ৩৭ জন যিশনারী; 
মাপ্রাজে সেখানে ১৬৪ জন বিশপ। বোম্বাই ও বাংলায় দেশীয় 
প্রচারকের সংখা। ১১ ও ১০৫ জন, মাদ্রাজে সেখানে ৩০৮ জন | 
বাংলায় ও বো্বাই-এ গির্জার সংখ্যা ৭১ ও ১২টি মাত্র; মাদ্রাজ 
সেক্ষেত্রে ১৬২টি। বাংলা ও বোস্বাই-এ ধীসঈধর্াস্তরিতদের সংখ্যা 
১৪৯ ৪০১ এবং ৫০০ জন মাত্র ; সেখানে মান্রাজে ৭৪,৫১২ জন |: 

মান্রাজ্কে ্বীষধর্ম অপেক্ষাকৃত প্রসারশীল ও জীবন্ত ধর্ম; ব্রাহ্মণাবাদের 

বিরুদ্ধে মান্রীজের খ্ীস্টীয় মিশনারীরাই কেবল প্রতিবাদ জানাচ্ছিলেন, হিন্দুরা 
নয়। বাংলাদেশে যেমন রাজা রামমোহন রায়, ডিরোজিও ও তার 
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শিল্ভগণ, ও বিষ্াসাগর প্রমুখ সংস্কারপন্থী হিন্দু সনাতন বিশ্বাস ও আচার» 
অনুষ্ঠানের বিরুদ্ধে দীডিয়েছিলেন, মাদ্রাজে তেমন কোন শক্তির উদ্ভব 
ঘটে নি। একমাত্র 'প্রগতিশীল' ব! “সংস্কারপন্থী” হিন্দু ছিলেন বেঙ্কট রয়লু 
নাইডু। তিশিও আবার হ্রীস্টান। 

২. মধু স্রীস্টধর্মের পক্ষে প্রচার চালিয়েছেন, ঠিকই + কিন্তু সে কি প্রচলিত 
খীসধর্ম? ক্রিত্ববাদী ত্ষ্টমতে মধুর আস্থা ছিল না। মধু যে 
ধীস্টমতে বিশ্বাস করতেন, তা হোল যুক্তি-শাসিত শ্ীস্টধর্ম। লকের 
বিখ্যাত পুস্তিকা__47২68501081)1611658 ০07 00119018115” সে- 
যুগের হিন্দু কলেজেন সব ছাত্রই পড়তেন, মধুও পড়েছিলেন । 
তিনি নিউটনের গ্রস্থও পড়েছিলেন ? মধু ডেভিড হিউমের “50817 
00170911711)8 [70112] [0091918110175 গ্রন্থে 'খিরাকলে'র উপর 
যে অণ/াষটি আছে' সেটি পড়েছিলেন, শুধু হিউমের লেখা ইংল্যাণ্ডের 
ইতিরন্ত পডেন নি | টমাস পেইনের গ্রন্থসমূহের সঙ্গে মধু পরিচিত 
ছিলেন, বিশেষ কবে তার চ২181)15 ০01 797” এবং 4৪০ ০1 
চ১5৪১০__সে যুগের ছাত্রদের অবশ্য পাঠাগ্রন্থ। মধুসূদন যে ধর্মের 
জয়গান করেছেন, সে ধর্ম ঠৌল বেকনেব+ নিউটনের ধর্ম । রেঃ প্রাণনাথ 
বিশ্বাস তার “1২61011015090098 01 61০ 18811 01111011961 
7$1801)05009811 780৪১ নিবন্ধে লিখেছেন “৬11011861 ০96115%6৫ 
009 07915 /85 170 5060181 801110091 0917656 11) 101111178 
210 70816100181 01101101) 2 17 1015 ০2/29 211 01701101105 ৮/215 
00০ 58109 800 175 01100811015 10161)0 200670 ৫1106 
$/0181)1] %/1)91961 115 10158590, এই অ-পাল্প্রদায়িক 
ঈশ্বরবোধের জন্য অস্তিমকালে তাঁকে উত্যক্ত হতে হয়েছিল? তিনি 
তার উত্তরে বলেছিলেন__-হ 0815 1000 10] 101817-17806 
০01)0101165 110 101 &1090005+5 19119. মনুস্সৃষ্ট গির্জার উপর 
আমি নির্ভরশীল নই, বাক্তিবিশেষের দাক্ষিপ্যও আমি চাই না।৮ 

ফরাসী বিধ্ীবের মধ্য দিয়ে ধর্মের বিশ্বজনীন রূপ সারা বিশ্বের 

উত্তরাধিকার হয়ে উঠল | রাষমোহন দ্বায় এদেশে এ বিশ্বধর্মের এক বড় 
উদ্‌গাতা--তিনি প্রথমে লিখলেন “195 ৮15০97%৪ ০1 6889 ০1180; 
পরে লিখলেন 40121551581 7২61181010+, 
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খীষ্টধর্মের মহ্মা-বণিত গ্রন্থখানি তিনি উৎসর্গ করেছেন মান্্রাজ 
পলিটেকনিকের সম্পাদক মি. জে* এইচ. কেনরিকের নামে ; এ ঘটনা মনে 
রাখবার মত। উৎসর্গ-পত্রে কেনরিকের কোন্‌ কোন্‌ সদৃগুণ তিনি উল্লেখ 
করেছেন, তাও লক্ষণীয় ! “০] 2681 001 (1)6 08856 01 90101106, 
3০৪] 618591) 8.০01011610191765, 016 810201 0£ 1021010913, (196 
0০106 0161106 ০01 9০1: ৫151905816101)5, 

প্রথম ও তৃতীয় বৈশিষ্ট্য সর্বাগ্রে রণযোগ্য। আধুনিক মানুষ বলতে মধু 
কি বুঝতেন, তা বুঝা যাবে । আদর্শ মানুষ যে আধুনিক মানুষ, এটা বড় করে 
বললেন । রামের গ্রামযত! (বন্যুত।) আর রাবণের নাগরিকতা কেন এত স্পট 
হয়েছে, তার পাঠ আমাদের এখান থেকেই নিতে হুবে। 'র্বকুলপ্রিয় রাম 
আর পরম অধর্মাচারী রাবণের মধ্যে পার্থকা হোল নাগরিক বৈদগ্ধোর 
সঙ্গে গ্রাম্তার পার্থক্য । 

জে" এইচ. কেনরিক মাদ্রীজে একজন গণ্যমান্য ব্যক্তি, তিনি পেটি জুরীর 
সদস্য ; ফানেক এণ্ড কোম্পান'র (11/5 71217601. & 0০.) অংশীদার |*৭ 
মাদ্রাজে যে শিল্পমেলা (17005091 16%01010191) হয়, তিনি তার ছিজ্দেন 
একজন উদ্ঘোক্তা ।১* ১৮৪৬ সনে ১লা অক্টোবর মান্রাজে পলিটেকনিক 
তারই উংসাহে প্রতিষিত হয়; তিনি শির্বাচিত হন অবৈতনিক সম্পাদক ।৬: 
১৮৫৩ জনে এই ভন্রলোকই মাদ্রাজে বৈদ্যুতিক টেলিগ্রাফ বসান। 
“100 000110-5017150 11, 15610110101 11801991085, ৪6115 0৮0 
630190156 210] (170 1১165100110 2 '110015 1176 ০01 6180010 
61981901710 91011001115 59১৬২ এথেনিয়াম পত্রিকায় কেনরিকেন 
প্রশংস1! করে বল! হয় যে, “4 ৫8% ৮/11] 00106 ৮/1161) ৮/৪ 518811 0০ 
8916 10 06911 0106 50010915171 31201101021 19811 70891 (৬615৩ ০১ 
61901 11) 6179 ৫2 006 [01109 ০1 00107108119 08061 11) (116 
0810000 02281 20 0016১ 200 0061. ৪০002119100 (1105 ০০ 01 
9017092081106 916098০6116:.,৬৩ এখেনিয়াম-মুদ্রাযন্ত্রে মধুর আলোচ্য 
পুস্তিকাটি ছাপা হয়। কেনরিকের মত এথেনিয়ামের সম্পাদক মিঃ হেনরি 
মীড ছিলেন মধুর অন্তরঞ্গ বন্ধু। তিনিও মধুর মত একটি বক্তৃতা 
দিয়েছিলেন ; অবশ্থ কয়েক মাস পূর্বে।** মধুর শ্রষ্টমত আধুনিকতার 
তাপে পরিশুদ্ধ। 
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মধুর প্রথম যুগের সাহিত্যাসাধনার সর্ব অংশ ইংরেজীতে ; আবার ইংরেজ 
আমলার সৎপরামর্শেই তিনি তাঁর ভুল সংশোধন করলেন। রিজিয়া 
সম্ভবত বেথুন-অভিমত শোনার পূর্বে লেখা । রিজিয়া রচনার সঙ্গে সঙ্গে 
তার বিদেশী ভাষায় ভিক্ষারৃত্তির অবসান হোল। সাংবাদিকতা করছেন, 
সভাসমিতিতে প্রবন্ধ পড়ছেন, কিন্তু কোন সৃষ্টিধর্মী রচনা এ ভাষায় লিখে 
আর লেখনীকে অর্থহীনতায় কলঙ্কিত করেন নি, যদিও এ ভাষার প্রতি 
তার একটা প্রচণ্ড টান ছিল। “আমার কাছ থেকে সব কিছু কেড়ে নাও কিন্ত 
এ্যাংলো-স্যাক্সনদের সেই চমৎকার ভাষা কেড়ে নিও না|” তাই এই ভাষায় 
রত্বাবলী” শশনিষ্ঠা” নীলদর্পণ* নাটক খুশি মনে অনুবাদ করেছিলেন, শুধু 
পারিশ্রমিকের বিনিময়ে নয়। “তিলোত্মাসম্ভব কাব্য+এর প্রথম সর্গ এ 
ভাষাতে অনুবাদ করতে গিয়েছিলেন ;$ 049০0 9৫91৪ নাম দিয়ে আর এক 
তন্ত্র কাবা & ভাষায় লিখতে গিয়েছিলেন । ভাগিস্‌ অসমাপ্ত ! চিঠিপত্র তো৷ 
সারাজীবন ইংরেজীতেই লিখেছেন, ব্যতিক্রম শুধু একখান! | সে চিঠিখানা 
লিখিত হয়েছিল জনৈকা অন্তঃপুরচারিণীকে সাস্তবনা দিতে গিয়ে । পরবর্তা 
জীবনে তার সাহিত্য-চর্চার মূল খাত বাংলাভাষ! £ মাঝে মাঝে উৎসাতের 
ক্ষীণধারা অন্য খাতে বইতে চেয়েছে । সেটি বিশেষ ধর্তব্য নয়। 

১৮৪৮ সন থেকে ১৮৫৫ সনূ তার মাপ্রাজ-প্রবাস-জীবন | ১৮৫১ সনে মা 
জাহ্বী দেবী ইহলোক ত্যাগ করলে তিনি একবার সবার অলক্ষ্যে 
কলকাতায় এসেছিলেন। এই দেই মা, যার আচলের তলা থেকে খুব 
জোর গলায় তিনি মুক্তি চেয়েছিলেন । বন্ধু গৌরদাস তার মাদ্রাজ পলায়নে 
মায়ের প্রতি অবহেল] প্রকাশ পেয়েছে বললে মধু রাগ করেছিলেন ; 
বলেছিলেন, মায়ের আচলের তলায় লুকিয়ে থাকলে মানুষ বড হতে পারে 
না। বাবার সঙ্গে সাক্ষাৎ করে ফিরে এলেন মান্রাজে। মান্ত্রজে তখন 
তার স্ত্রী রয়েছেন, দুই-দুইটি সম্ভান রয়েছে । 

ফিরে এলেন তিনি। ইউরোপের লোক যেমন মা-বাবার স্নেহচ্ছায়া 
অর্ধীকার করে বিশ্বজয়ে বেরিয়ে পড়ে, এ-ও তাই! আবার কলকাতার 
ডাক এল ১৮৫৫ সনে; বন্ধুরা জানালেন পিতার মৃত্যু হয়েছে। বন্ধুদের 
অনুরোধে তিনি কলকাতায় এলেন পিতৃসম্পতি উদ্ধারের আশায় । কারণ 
“মানতরাজে আমি আশাহৃরূপ উন্নতি করতে পারি নি।” কিন্তু দেখানে তিনি 
স্থায়িভাবে থাকলেন কেন? কেবল বন্ধুদের অনুরোধে ও উৎসাহে? 


[১৪১] 


পত্বা রেবেকা ও তার সন্তানেরা হারিয়ে গেলেন কেন? জীবনী- 
কারেরা অনুমান করেছেনঃ এই সময়ে পত্রী রেবেকার সঙ্গে তার ভুল 
বোঝাবৃঝি চলছিল। অশান্তির কারণ কি? আধিক অনটন? নিতান্ত 
আথিক অনটনের ফলে স্বামী-্ত্রীর মধ্যে এতবড় বিচ্ছেদ হবে, এমন মনে হয় 
না! কারণ পরবর্তী কালে মধু এবং হেনরিয়েটা এর থেকে শতগুণ 
আথিক ছুর্গতির মধ্যে জীবন যাপন করেছেন, কিন্তু সম্পর্কচ্ছেদের জন্য 
ক্ষণকালের জন্যও চেষ্টিত হন শি। আঘথিক অনটন তাদের হাদয়ের 
অনটন ডেকে আনে নি। তবে কি সবটাই রেবেকার দায়িত্ব ? রেবেকা 
কি অর্থলোভিনী-স্বাচ্ছন্দাপ্রেমিকা স্ত্রী ছিলেন? তবে কি মধুর পানাসক্তি? 
হাস্মুকর এই যুক্তি। তাহলে ইউরোপে, বহু স্ত্রী ঘ্বামীর ঘর করতেন না! 
জীবনে আসক্তি বিবিধ হতে পারে। রেবেকার জীবন-ইতিহাস অন্য কথা 
বলে। ফিরিল্ী ঘরের এই মেয়ের শৈশব কেটেছে পিতৃমাতৃহীন অবস্থায়, 
অনাথ-আশ্রমে। বিবাহ করলেন ভিন জাতের এক কৃষ্ণকায় যুবককে । 
বাবা-মা নেই, ছিলেন বন্ধু-বান্ধব ও শুভানুধ্যায়ীরা। এই আগন্তক অজানা 
বাঙালী যুবকটিকে গ্রহণ করতে তিনি কারও আপত্তি কানে তোলেন নি। 
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পতিত্বে বরণ করে দেহমনের সমস্ত সুধা দিয়ে এই আগস্তককে পরিতৃপ্ত 
করেছেন। যে আতিশয্য মধুর জীবনে ছিল+ যা তিনি প্রশমিত করতে 
পারেন নি; তা হোল প্রতিভাবানদের আতিশষ্য। কোন নারীই তারের 
সবটুকু কোন কালে আয়ত্ত করতে পারেন না। মধু মাদ্রাজে মদ খেয়ে 
রাস্তায় পড়ে থাকতেন--এ খবর সাময়িক পত্রে বেরিয়েছে। কিত্ব তাতে 
রেবেকার অযোগ্যতা প্রমাণিত হয় না। আট বৎসরের সংসার-জীবনে 
তিনি মধুকে দু'টি পুত্র ও ছু'টি কন্যা উপহার দিয়েছেন । দিয়েছেন জ্ঞান 
অনুশীলনের জন্য অপর্যাপ্ত অবকাশ; অর্থলাভ নেই, এমন নিরর্৫থক কাজে 
কদাপি বাধা দেন নি। মধুর কাব্যসাধনা অবাধে চলেছে। মধুসূদন যখন 
মান্রাজ ত্যাগ করেন, তখন তিনি ছিলেন গৌরদাসের ভাষায় ' “10 0৩ 
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অথচ সেই মুহূর্তেই রেবেকাকে পরিত্যাগ করে চলে গেলেন। রেবেকা 
[ ১৪২] 


২৩ বতসরের পূর্ণা যুরত্তী তখন। হট তট ছাপিয়ে উঠেছে । একটি শবও 
তিনি উচ্চারণ করেন নি, মধুসুদনের কাছে কোন দূত পাঠান নি-_না ক্রোধ 
প্রকাশ করে, ন! অনুনয় করে । এমন নির্বাক নিবিকার বিচ্ছেদ ইতিহাসে 
আমর! দ্বিতীয়বার দেখি নি। 

মধুসূদন বড় ওজনের ব্যক্তি; তার বিপরীতে যিনি আছেনঃ তিনিও 
হালকা নন ! 

*৮5৮১৪ সন। মেরী গডউইনকে গিয়ে শেলী পালিয়ে গেলেন-সেনিন 
তিনি গোপনেই গিয়েছিলেন, এবং তার পূর্বে হ্যারিয়েটের সঙ্গে তিনি 
ভীষণ কলহ করছিলেন। একদিন অভিযানিনী হ্যারিয়েট আত্মঘাতিনী 
হলেন। হ্যারিয়েট ও শেলীর সন্তান দু'টির দেখাশোনার দায়িত্ব শেলীর 
হাত থেকে কেড়ে নিয়ে অন্য বাক্তির হাতে সমপিত হোল । 

কই, মধুর ক্ষেত্রে এই রকম বিসদুশ ঘটনার একটিও তে! ঘটল না! 

বরং মান্দ্রাজ থেকে গৌরদাসের কাছে লেখ! সবশেষ চিঠিতেও তিনি 
লিখছেন_ “০৪১ 0981680 00111, | 17126 ৪ 206 121101151) 91169 200৫ 
(901 ০1)110190.+ এ উক্তি পরিহাসভরে উচ্চারণ করেন নি। সারাজীবনে 
একটি বদ্ধুকেও তিনি ত্যাগ করেন নি) পত্বীত্যাগে তার এক মুছুর্ত সময় 
লাগল না কেন! . 

১৮৫৫ সনে ডিসেম্বর মাসে রেবেকা ষ্বামিসঙ্গ খোয়ালেন। সুদীর্ঘ আঠারো! 
বৎসর পরে মধু দেহত্যাগ কবেছেন। তার পূর্বে রেবেক! আত্মঘাতী হন নি, 
অথচ তিনি জানতেন মাদ্রাজের মেয়ে হেনরিয়েট। আজ কলকাতায় মধুর গৃ 
পূর্ণ করে আছেন। মধুর দেহত্যাগের প্রায় কুডি বৎসর পরে ১৮৯২ সনে 
রেবেকার জীবনাস্ত ঘটে। মধুর সঙ্গে বিচ্ছেদের পর সুদীর্ঘ স্লাইব্রিশ বৎসর 
তিনি বেঁচে ছিলেন। মাত্র আট বৎসরের বিবাহিত জীবনের স্থতি নিয়ে দীর্ঘ 
সীইত্রিশ বংসর অতিবাহিত করেছেন । তিনি আর বিবাহ করেন নি-যে 
অনুষ্ঠান তার সমাজে দ্বিতীয়বার ঘটলে এমন কোন অমার্জনীয় অপরাধ হয় 
ন]। বছলোকের ব্যঙ্গ-বিজ্রপ-পরিহাস প্রলোভন জয় করে তিনি টিকে 
থেকেছেন। এই জোর তিনি কোথায় পেলেন ? তার চার-চারটি সন্তানের 
মধ্যে ছুটি শেষ পর্যন্ত বেঁচেছিল। তাদের তিনি মানুষ করে তোলেন। 
'ঠার সন্তানের] পিতৃপরিচয় দিতে গর্ববোধ করতেন । এ শিক্ষা! কার? 


রেক্রার-এক পৌত্ের অর্থানৃকূলো মধুসুদনের এক বৃহৎ তৈলচিত্ প্রখ্যাত 
[ ১৪৩] | 


চিত্রশিল্পী অতুল বসু কর্তৃক অধ্িত হয়ে কলকাতায় ভিন্টোরিয়া স্মৃতিসৌধে 
শোভা পাচ্ছে। 

মধুর জনৈক সহাধ্যায়ী লিখেছেন যে, মধুর রোগ-শধ্যায় রেবেকা উপস্থিত 
থাকতে চেয়ে'চিঠি দিয়েছিলেন ৷ সেবা করতে চেয়েছিলেন । 

১৮৫৫ সনের ডিসেম্বর মাসে পত্ী রেবেকার সম্বন্ধে মধু তার সর্বশেষ উক্তি 
করেছেন। বাকি জীবনে আর কখনও রেবেক! তার কলম থেকে এক ফোটা 
কালি টেনে আনতে পারেন নি। 

রেবেকা ও তার সন্তানেরা আর কোনদিন মধুর প্রকাশ্থী জীবনে দেখ! 
দেবে না। | 

কত অভিশপ্ত! নারীর জন্য কত অভিযোগ তিনি উত্থাপন করবেন? কত 
দুঃস্থ ব্যক্তির জন্য কত কান্না তিনি কাদবেন। কিন্তু মধুর জীবন থেকে এই 
জীবনাধিকের! হারিয়ে গেল চিরতরে । 

কেন তাদের জীবন তার সব ওঁজ্দবল্য সরসতা ও সজীবতা নিয়ে মধুর 
কাছে কোন প্রতু/ত্তর পেল না? 

এখন থেকে এই সব প্রশ্নের সত্তর আর মধুব জীবনী নয়, মধুর সাহিত্য 
দেবে। বাস্তবের মানুষ ধীরে ধীরে অবাস্তবের প্রাঙ্গণে এসে হাজির হবে। 

বেবেকাকে মধুসূদন ছেডে গেলেন কিন্তু রেবেকা কি তাকে কোন দিন 
ছেডেছেন? 

দু'জনেই দু'জনের প্রসঙ্গে নীরব । নীরবত! যোগায় মুখরতা। | 

কবির কাব্যে সেই নীরবতার নারীকে নানান্‌ মুখের মুখোশ পরে উপস্থিত 
হতে হবে। ক্যাপটিব লেডিতে ধিনি ছিলেন অনামিকা, পবা কালো 
অনির্দেশ্য। হতে আর তার আপত্তি কি? 

একজন মাদ্রীজে আর একজন কলকাতায়] জীবনের ছুট অর্ধ যেন 
ছব'টি অধ্যায়-_একটি অপরটিরই ক্রমপরিণাম, পরিশিষ্ট নয়। 

মাদ্রাজ থেকে বিদায় নেবার সময় তিনি সমুদ্্রমুখর মাদ্রাজের প্রতি আর 
ফিরে তাকালেন না। এই মাদ্রাজ তাকে অনেক দিয়েছে, অনেক নিয়েছেও। 
কত ফুটন্ত ইচ্ছার সার্থকতা, কত দুরস্ত ইচ্ছার অপম্বতু/ু ! সব মউলে তো 


ও'টিধরে না। লংকা শুধু সমুদ্রমেখলা থাক। 
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[১৪৪]. 


সমুদ্রতীরের*আকাশ বড পরিব্যাপ্ত। সেই উদার উন্মুক্ত আকাশ, তার 
কোটি কোটি নীরব তার! ও অট্রহাসিভর! সূর্ধের কিরণমালা নিয়ে অবিরাম 
হাজির থাকবে তার দাহিত্যে, হাজির থাকবে অশ্রান্ত সমুদ্র তার অনিবার 
গতি ও গর্জন নিয়ে। মানুষ অনামিকা, কিন্ত প্রকৃতি স্বনামিকা। কে কার 


প্রতিনিধিত্ব করছে* কে বলবে ? 

যে কথা মধুসূদন বলেন নি” যা তার অস্তরঙ্গ বন্ধুদের অনুমানের বাইরে-- 
সে কথা চাপা-ই থাক। হৃদয়ের সব কথা কি হৃদয় জানে ! 

জীবন জীবনীর থেকে বড; কারণ সে সদা চঞ্চল+ গভীর ও রহস্মময়। 
শুধু নেপথ্যে তার হিসাব-নিকাশ চলবে । প্রকাশ্য পরিচিত জীবন থেকে 
কবির গুঢ কাব্য-জীবন তাই বুঝি অধিকতর প্রাসঙ্গিক। জীবন কখন কখন 


হয়ে যায় অন্য কোন নৈসগিক সভার মত । 


পাদটীকা 


১, [0100001131760 1২500103901 (156 1310090 (0০০1192---1847-1848, 
২২)60821 1)1606015, 106০, 1530, 1848. 

হক. 790:93 1558101061, 1050, 15-30, 1848. 

৩, 7180159 4৯111081980 1846. 

৪. এ, 1847. 


৫. এঁ। 
ক, 17186015০01 1%8183--7180183 '1510901518815 (02160156190 00177781666 


(0০070185290121100 ৬ 011)00৩--0০, 9. 911015258019811, 1939, 0. 190, 
৬. 11901:99 1572101061, 1189 20, 1848. 
৭. ৷ 
ণক, 7180199 4৯117581090, 1849, 0. 286. 
৮, ২০০০৮ 06 009 ০1161081 1061098101150, 1847-48, 180123 (30৬61011501 


0, 40, 7180195 4১10087)801 1848. 

চক. 0971881 23৭৫ 830 19590৮71923, ৬০01, 26, 0. 191 

৯ 41718 01 10591061929 928 005 700068 ০01. 7102010155069 10 ?180189--- 
301160 121065 (001000, 1+180288, 1965. 


নক. মধু-্থতি--পৃঃ ৬৭-৬৮ | 
১০, 11801858 /৯10981590, 1847, 


[ ১৪৪ ] 


১১, 7180185 /17)8080) 1850. 

১২, 0০8190102 010050215 0659৮61, 9 2100219, 1849, 

১২ক. 0০111501215 /৯১৫৮০০৪৫০, 21 77601002819, 1852. 
1190199 7%810170-থ উদ্ধৃত । 9 08101), 1852. 

১৩, জীবন-চরিত--পৃই ১৪৮। 
মধু-স্থতি পৃঃ ৫৮ 

১৩ক. 09150189160 111012105--001707595/8191 11191, 0519510 19155111001 [৭810508 
(০00650%, ও 

১৩খ, 50070 01107012, 4 142, 1848. তথ্যটি ?180195 91880810 থেকে উদ্কৃত। 

১৪, 1140153 [2৯017011761, 3 /৯10111, 1853. 

১৫, [301 96, 00179 0920060--7 50121670001, 1854. 

১৬, 07917681 115191) ৬০1. 21, 1848. 

১৭, মধু-স্মতি_ পৃঃ ৫৯। 

১৮১ 7150149 00171150121) 0701810, 29 1১12101), 1829. 

১৯, [0113512010১ 29 ৯1010151850, 

২০, এ। 

ক.  এ। 

২১. 1%20193 01101019601, 21 3815, 1847. 

২২. লোকরহন্ত-_বঙ্কিমচন্ত্র চট্টোপাধায় । সংসদ সংস্করণ । রামায়ণ সমালোচন! | 

২২ক. 11) 71055 10 112012--11101003, 0591০0009, 7110660 05 00. 7 209 & ০০, 
০. ০7, 81779100911 10106) 09331001181), 1859, 

২৩ স্রণবী--ন্ুশীল রায় সম্পাদিত। বর্ষ ১১। সংখ্যা ১*-১২। হুলতানার প্রত্যাবর্তন £ 
প্রসঙ্গ কথ1--ডঃ পল্লব সেনগ্রপ্ত। 

২৩ক, 1100 110/0211) 4৯১12100081 139000 1010) 1115 (0০0৮০117019 ০01 119 0193 
0151৬519119 101 1851-92, 1120185,  ১110090 05 7), 2১, 20 00101001, 
৯1 009 00101150190 75110915080 5০০16195 1216559, 00100 90656, ৬০১৩1, 


1852, 
২৪, 14190125 78%800100615 10 4৯0£03, 1852. 
২৫, এ, 12 09090611852. 


২৬, এ, 17 ৯0111, 1852. 

২৭০ 29009901789 01 006 7১910 10028107190, 1855, 09062] 1২০, 1038. 
অপ্রকাশিত দলিল। 

২৮, 18150153 4১110910980, 1851. 

২৯, 7780195 2791001091, 26 1১19105, 185৫. 

৩৭, এ, 12 1181010, 1852. 


[ ১৪৬] 


২১১, 


৩১ক. 


৩৭১৪ 
৪৩. 
৪১ 
৪২৪ 
৪৩, 
৪৪. 
৪8৫. 
৪৬. 
৪৭. 
৪৮, 


৪8৪8 


৫৩, 


১, 


৫২, 
৫৩. 


৫৪৬ 


৫৫. 


৬. 


7490193 17521771061, 17 3 810819155 1852. 
14790225 01001210129 0019, 1850, 
1১1950189 19210111961, 15 32157021%, 1852. 

এ, 6 72100975, 1852. 
1000 01010101016, 20 12100, 1851. 

এ, 20 18101), 1857. 
85029] চ011210, 3 19111, 1851, 
1105 4৯৫1010151156800 01 0050106 117 (110 99011101:0 110012---0 01110 1310০৩ 
01000, 71201831853, 7$1655619 7১10810918৫ 00, /১6110172601 19658, 
1400101 1২০08. 
186 2155010010 /৯1717021 130001% 01 (110 (00০11701501 11১61750158 
চ701561510 101 1851-52, 7৮870153. 12011160 0০ 10. 1৯. 14 0. 0021701, 8৫ 
(116 01110150121] 100%10085 5০0০1619+5 196395৯ 01007090100 ৬০06, 
1852, 


1/150105 127011)11701 2 96016010601, 1853. 

[7111010 01 [0018---1 /৯1011, 1852. 

[11000 01010901010, 18 72101), 1852, 

1%80195 /৯১11180290) 1856. 

1029195) 12591010601, 12 /৯0111, 1853, 

17116100 01 11)018, 9 001০৮০, 1851- হিন্দু ক্রনিকল থেকে উদ্কৃত। 

[3117000 0101001019, 15 18001919, 1852. 

৷ 

58912172 002101217, 10 75185, 1851. 

10196 050186 0820000, 15 78101181%, 1856. 

7১৪০11০ 10998107)500, 7150125 0০৮০1210900, 09010618] 0, 1038, 10886 
--35, অপ্রকাশিত দলিল। 

95160610209 11010 6105 1২০০09103 01 00৩5 7150159 000৬০11117)600---1 854. 
7১৪০1215902, ০০01152০--0:606617815 (012017861070121)020 03001, 180116৫ 
৮9 ৬, 110110 ৬0196955/21171) ৯, 28. 1942. 

96819001005 0012 09৩ 1২৩০০1৫3 ০1 (1001৬180193 00৮০1721716, 1856. 
35088130010, 18 10৩০500067, 1855. 

1790185 916০69101) 12 70৩০612/0617, 1855. 0000৮6৫ 10. 89101881 720170910৯ 
29 19600170051 1855, 

10৩ (৪11 027050817 9801501906, 19 10৩০610991, 1996. 

11301585 /81708080 1854. 


[ ১৪৭ ] 


€, 


৫৯, 
৩৪, 


২১১৩ 


৬২, 


৬৪, 


206 ৯017101869600 01 005 588 70018 001000809--00701817210115 10 
হ17019, 3, 825৩, 10000151853, 788৩ 651. 

মধু ম্মতি--পৃঃ ৫৬৭। 

2010 96, 060785 082506--25 ৯0115 1948. 

1080193 /৯11002090, 1854. 

1২120195 £১1718090, 1840. 

/৯006086010--0000965৫ 110 73517891 17001105105 14 10111, 1853. 

7180199 135:80011051, 24 300৩, 1853. 4১019085000) থেকে উদ্ধৃত । 

151801789 17798101061, 23 10186, 1853. 


[ ১৪৮ ] 


চতুর্থ অধ্যায় মাধুচর্যন্ব কাল 
॥১॥ 


১৮৫৬ সনে মধুসূদন কলকাতায় এসে পৌঁছুলেন। আট বৎসরের দীর্ঘ 
বাবধানে বন্ধুরা দেখলেন মধুর অনেক পরিবর্তন হয়েছে। চেহারা, কসর, 
সাজপোশাক-_সবই কিছু-কিছু বদলে গেছে । গিয়েছিলেন যৌবনের প্রারস্তে, 
ফিরলেন যৌবনের উপাস্তে। মানুষের পক্ষে এই পরিবর্তন স্বাভাবিক। 
শালগাছ পঞ্চাশ বছর ধরে একই ভাবে ফুল ফোটায়। মানুষ তেমনভাবে 
থাকে না। সঞ্চয় যেমন ফেলতে ফেলতে ক্ষয় পায়; আহরণও তেমনি 
ফেলতে ফেলতে সংগ্রহ করে । এক কালের দাবি অন্যকালের কাধে চাপিয়ে 
দিলে ন্যায্য কাজ হবে না। পরিবর্তনই জীবন। কুঞ্চিত কেশদাম, মাঝখানে 
প্রসন্ন পথের মত চেবা সিঁথি, দীর্ঘায়ত হাস্যোজ্জল চোথ ছুট? উন্নত অথচ 
স্পর্ধাশূন্য নাসা এ তো! মধুর কৈশোর-যৌবনের পরিচিত মুখচ্ছবি। আজ 
নতুন ছু'টি বৈশিষ্টা যুক্ত হয়েছে--জ্জীয় দাঁড়ি ও গোঁফ । মধু সর্বতোভাবে 
নবীন হতে চেয়েছেন-_-এমন কি শ্রাশ্রু ও গুপ্ষ-পরিচধায়ও। | 

গুন্ফ ও শ্মশ্র পরিচর্যার এই নব্য রীতি তখনকার নবীন ব্যসন। মাদ্রাজের 
গভর্নর স্যার হেনরি পটিনজার (১৮৪৮-১৮৫৪), লর্ড হারিশ (১৮৫৪-১৮৫৯) 
প্রতি সকলের এই কায়দায় চুলদাড়ির পরিচর্যা । শুধু মান্রাজের অভিজাত 
বা শিক্ষিত ইউরোপীয়রা কেন? সারা ইউরোপের বুদ্ধিজীবী সমাজ একই 
প্রকার সাজসজ্জা ও দাড়িগুস্ক পছনা করতেন। স্বয়ং ম্যাক্সমূলর সর্বক্ষণ 
পুরাতত্ব ঘাটলেও এই নব্য ফ্যাসানের সঙ্গে বিরোধিতা করেন নি। 
কলকাতার কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় একই জাতের দাড়িগৌফ ধারণ করার 
জন্য “নবজীবনে”র প্রবন্ধ-লেখকের কাছে ভ্সিত হয়েছিলেন । ২রা জানুয়ারি 
*বেটিফক” জাহাজ ভোর বেলা শিবপুর বিশপস্‌ কলেজের ঘাটে এসে ভিড়ল। 
জাহাঙ্ষে তার আসন সংরক্ষিত হয়েছিল মিঃ হোস্ট এই ছদ্সনামে। বিশপজ্জ 
কলেজে তিনি এসে উঠলেন একা । এই ছু”টি সংবাদ বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ । 
একা! কেন? ছন্পবেশ কেন? 

মাদ্রাজ ত্যাগের পৃধে মধুসূদন রেবেকার সঙ্গে বিবাহ-বিচ্ছেদ করেন মি? 
কারণ এত অল্প সময়ের নোটিশে তা সম্ভব নয়। রেবেকার সঙ্গে কোন 


[ ১৪৯ ] 


গুরুতর কলহু হয়েছিল কি? চিঠিপত্রে বা বন্ধুদের শ্মৃতিকথায় কোথাও তার 
কোন আভাস নেই। 

হোস্ট ছন্সনাম নিয়েছিলেন কেন? রেবেকার চোখে ধুলো দেবার জন্য? 
কিন্তু যাত্রার তারিখ তো পূর্বান্কেই ঘোষিত। তখে কিজাহাজে ভদ্র আসন 
সংরক্ষণের জন্য 1 “নেটিব*দের জন্য তখন বরাদ্দ হোত শুধু ডেক। মধু যখন 
মাদ্রাজে যান, তখন ডেকে স্থান পেয়ে পাড়ি জমিয়েছিলেন | তথন যে ছিলেন 
ছাত্র! 

রেবেকার বাবা-মা কেউ ছিলেন না। তবে কি তার শুভানুধ্যায়ীদের 
হাত এড়াবার জন্য ? 

রেবেকার সঙ্গে তার কোন গভীর মনোমালিন্যের খবর পাওয়া! যায় নি। 
বিচ্ছেদ স্ত্রী-পুরুষের মধ্যে কেন হয়, তার আজও সন্তোষজনক কোন ব্যাখ্যা 
হয়নি, সর্বজনীন কোন নিয়মও নেই। 

তথ্যের দ্রীনতা আমাদের দুর্গত কবে । শেলীর ব্যক্ি-জীবনের বহু খবর 
আমাদের হাতে পৌছেছে, মধুর বেলায় তা নয়। বন্ধু গৌরদাসকে তিনি 
কি কিছু বলেন নি? গোৌরদাস তার মাত্রার্জ-প্রেরিত সর্বশেষ চিঠিতে মধুর 
ছেলেমেয়েদের দেখবার জন্য উদ্গ্রীধ হয়ে আছেন, বলেছেন। সেই পুক্র- 
কন্যা ছেড়ে একা এসে তিনি বিশপস্‌ কলেজে আশ্রয় নিয়েছেন। মধুকে কি 
তিনি প্রশ্ন করেন নি-একা কেন বন্ধু? মধু তার কি কোন জবাব দেন নি? 

জবাব না দিলেও জবাব পাওয়া যায়। গোৌরদাস মধুর সন্তান-সম্ভতিদের 
সম্পর্কে কৌতৃহুল পোষণ করেছেন) কিন্তু তার প্রধান আকর্ষণ মধু । মধুর 
ব্যক্তিগত জীবন সম্বন্ধে প্রশ্ন করলে মধু কুপিত হয়-_এ অভিজ্ঞতা তার পূর্বেই 
হয়েছে। এবার আর তার পুনরাবৃত্তি করেন নি। দেখেছেন+ বুঝেছেন, 
অথচ বললেন না কোন দিন। 

১৮৪৯ সনে নভেম্বর থেকে তাদের মধ্যে যে পাপ্ল্লাপ বন্ধ হয়ে গিয়েছিল, 
তার কারণ কি? ১৮৪৯ সনে গৌরদাস মধুর ব্যক্তিগত অর্থাৎ পারিবারিক 
জীবন নিয়ে কথ] বলেছিলেন--ওচিতা নিয়ে প্রশ্ন তুলেছিলেন । 

“] 1508110 0010) 58851116 21291001105 1010 16916161008 ০01 2)9- 
8615 0508056 11) 9896 3০০ 8110310 1796 1208101)5 ০ 10 1206 
81865 00915 19 ৪ ০1181006 01 001)615 16801176 01719 168206 


1301০. এ চিঠিতেই এক মাসের বেশি সময় বন্ধুদের কাছ থেকে চিঠি 
[ ১৫০ ] 


ন|! পেয়ে গালাগাল করেছেন, নাম যাক্ষর করেছেন--45০15 
8171115+? | 

১৮৫৬ সনে মধু তার কি পুনরারত্তি করবেন? মধু নীরব, গৌরদাসও 
নীরব । 

পরবর্তা কালে বন্ধু রাজনারায়ণ বসু লিখছেন গৌরদাঁসকে (২৬, ১১, 
১৮৮৯), ৭1061801858 86০:96, চু 06115%9, 19 (18174190110 6101990 

রা (19 1909 ৮1101 ড/11010 116 11৬50 ৪৪ ৮716 000 [05611 ৪110 
10% 5012 10106 066016 ] 00116501706 %/101) 90 29০1 11801)0+8 
116, ৬০] ৫1৫ 1101 [911 176 211/0111176 2000 1.৮ 

"এ বিষয়ে তুমি আমাকে কিছু বলো নি”_ রাজনারায়ণের এই উক্ভিটির 
গুরুত্ব আছে। রাজনারায়ণ লিখেছেন যে? মধূ হেনরিয়েটাকে শিয়ে পালিয়ে- 
ছিলেন। কিন্তু বিশপস্‌ কলেজে তিনি তো! একাই এসে উঠেছেন ; এবং 
“বেটিহ্ক* জাহাজে হেনরিয়েট! নায়ী কোন যাত্রীর সন্ধানও পাচ্ছি না। তবে 
কি হেনরিয়েটার নামটিও ছদ্মনাম ? 

হেনরিয়েটার বংশ-পরিচয় অস্পষ্ট + কিন্তু বাঞ্তি-হেনরিয়েটা আঠারো 
আনা স্পষ্ট। 

“তাহ্থার পত্তীও আমাকে পুত্রবৎ ভালবাদিতেন। তাহার পাশ্চাত্য 
পোশাক ও রীতিনীতি হিন্দু বালকের পক্ষে বিস্শ ও অপ্রীতিকর বপিয়া 
আমি তাহার ক্রোড়ে যাইতে অনিচ্ছ| প্রকাশ কবিলেও ঠিনি সমধিক 
প্নেহবশতঃ আমাকে জোর করিয়া ক্রোডে লইয়া মাহয়েহে আমার মুখচুম্বন 
করিয়া অত্যন্ত আদর যত্র করিতেন 

চে ফু গ 

ভাগ/ক্রমে তিনি সতী-সাধ্বী ও পতিগত-প্রাণ৷ পত্রী লাভ করিয়াছিলেন । 
সদানন্বময় মধুসূদন ও স্নেহময়ী তৎপত্বী উভয়ের সম্মিলন “যোগ্যং যোগ্যেন 
যোজয়েৎ'” এই চিরপ্রসিদ্ধ মহাজন বাক্যের সাক্ষাস্বরূপ হইয়াছিল। তীয় 
পত্বীও তহুপযুক্ত প্রেমময়ী ও আনন্দময়ী ছিলেন। অর্থাভাবে অসহনীয় কষ্ট 
হইলেও তিনি পতিমুখসন্দর্শনে মকলই বিস্মৃত হইতেন 1৮১ 

গৌরদাস লিখেছেন-_ 


“চু5 588 ৪, 18800) 10 1961 001021981% 85 10951016 £0 (1048 
₹/0110 8100 5116 988 89 19100100189 98101 10615611 
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পুত্রের শ্বতিচারণার সঙ্গে পিতার শ্মৃতিচারণার কোন অসন্ভাব নেই। 

লালবিহারীর চোখে হেনরিয়েটার মাতৃমৃতি ফুটে উঠেছে। দ্বিতীয় 
চিত্রেও সে মৃতির আভাস পাই । এর সঙ্গে আর এক মহিলার সাদৃশ্য পাই। 
সে মহিলা ধর্মাস্তরিত পুত্রকে কুদ্ধ স্বামীর দৃষ্টি এডিয়ে গোপনে অর্থ সাহায্য 
করতেন, যে-পুত্র সদন্তে বন্ধুকে লিখছে যে, সে মায়ের আচলের তলায় 
আর্ত থাকার জন্য জন্মে নি। প্রেমাম্পদ! রূপে মধুসূদন জীবনে দুই নারীর 
সাহচর্য পেয়েছেন £ নারী ছইজন? ব্যক্তিত্বও দ্বিবিধ। একজন নিতান্ত 
প্রেমিকা, আর একজন প্রেমিকার অধিক। 

হেনরিয়েটা জননী-সতায় প্রকট; মধুসুদন প্রকাশ্য জীবনে অধীকার 
করেছেন জননীকে; গুঢ় জীবনে বরণ করে নিয়েছেন মাতৃ-্বরূপাকে ? তার 
প্লেহাঞ্চলের জন্য তিনি নিত্য লোভাতুর। শেষে আশ্রয় হিসাবে ঘ! তিনি 
কামনা করলেন, তা-ও জননীর কোল-_মহীর পদ” শুধু আনুষ্ঠানিক বক্তব্য | 

জননীর কোলে শিশু লতয়ে যেমতি বিরাম । 
যৌবনে ছিল আর একপ্রকার স্পর্ধিত উক্তি-_ 


19921 0100 ! (110, 01109 911811 101) 119 1806, 
7110? 1819 ৫998 ৪170 1906, 
৪ 7 80811 1099, 1701 105৩ 11166 1659, 
15 1000 8৮660 0105-999৫ 1081৫. 
পরিণত বয়সে পাই স্ত্রীর প্রাতি যে সনেট, তা সম্পূর্ণভাবে অনুগত জনের 
জোবান। সেখানে শুধুই নির্ভরতা, প্রণয়ের ওদ্ধত্য এবং ইহলোক-অধীকৃতি 
নেই। মাতৃত্লেহের চির-কাঙাল মধুসৃদন হেনরিয়েটার মধ্যে ভার দোসর 
খুঁজে পেলেন। রেবেকা প্রেমিকা, আম্ত্যু প্রেমিকা | 
সবাই দেখেছে, জীবনে যিনি হেরে গেছেন? কাবো তিনিই বিজরিনী | 
প্রেমিকার! অনুগমন করে না, সহগমন করে। তারা সমান অধিকার চায়। 


[ ১৫২ ] 


মণিপুরের রাজকন্যা রবীন্দ্রনাথের হাতে পড়ে নতুন কথা বলেন নি, 
চিরকালের প্রেমিকাদের মত কথা বলেছেন। 

মধুসূদন চিরকালের আস্কারা-পাওয়া ছেলে। ছু'টি প্রহ্বোদরের শৈশবৈ 
মৃত্যুতে গৃহের তিনি একমাত্র সান্তনা! ও অবলম্বন, অলঙ্কারও বটে। বাল্যে- 
শৈশবে এই একচ্ছত্র অধিকার তাঁর ভিতরে একটি অতি-অহংবাদী ব্যক্তি” 
পুরুষের উত্তব ঘটিয়েছে । এই প্রকার বাক্তি দ্বিতীয় কোন বাক্তির অস্তিত্ব 
ীকার করতে পারে না। 

রেবেকার সম্পর্কে যেটুকু সংবাদ আমরা পেয়েছি, তা থেকে বোঝ যার 
তিনি যা চাইতেন, সেখানে গিয়ে পৌছুতেন | তিনি মতামত দিতে গিয়ে 
নিজের মতই দিতেন, পরমতের প্রতিধ্বনি করতেন না। স্বামীর প্রতিটি 
মন্তব্য বা মতামতে তার দ্বিধাহীন সমর্থন থাকত নাঁ_এ খবর মধুর মাদ্রাজের 
চিঠি থেকে জান] যায়। 

রেবেকা হলেন সমকক্ষা, কখনও কখনও প্রতিদ্বন্থিনী, প্রেমিকার! সদাই 
সমকক্ষ । কদাচ নিচু আসন গ্রহণ করে থাকেন। তাই জীবনে অবলম্বনীয়া 
না হলেও কাব্-জগতে মধু তার উপর নির্ভর করেছেন। জননী মন্দোদরী, 
জননী চিত্রাঙ্গদা অপেক্ষা! বেশি গুরুত্ব পান প্রমীলা ; তিশিই তো নায়িকা। 

সমগ্র “বীরাঙজনা কাব্য”"এ শুধু প্রেমিকাদের ভিড; সব বিক্ষোভ তাদের 
বিক্ষোভ। এমন কি জননী জনার নালিশট পর্ষস্ত পুত্রের বিরুদ্ধে নয়, 
পতির বিরুদ্ধে । : 

নারীর কাছে মধু যা চেয়েছিলেন তার অনেকখানিই হোল শুশ্রীধা ও 
আনুগত্য, সাহচর্য শুধু চান নি। সাহচর্য থেকে তিনি বন্থবার বঞ্চিত। স্ত্রীকে 
রেখে বহুবার তিনি বিদেশে এক! জীবন যাপন করেছেন। তিনি চাইতেন 
অবিরাম আনুগত্য 

প্রশ্ন উঠেছে, হেনরিয়েটা কে ? 

অনেকে বলেছেন, তিনি মাদ্রাজের জনৈক অধ্যাপকের কন্যা । তিনি 
জাতে ফরাসী । তথ্যগুলি তলিয়ে দেখ! দরকার | 

১৮৫৫ জন পর্যন্ত মাদ্রাজ বিশ্ববিষ্ঠালয়ে শিক্ষক-মণ্ডলীর তালিকায় কোন 
ফরাসী অধ্যাপকের নাম পাওয়া যায় নি। শিক্ষকদের মধ্যে একমাত্র 
মিঃ পেপিনের নামে ভিন্ন গন্ধ আছে, কিন্তু তিনিও ইংরেজ, কারণ তিনি “পেট 
জুরীসতে স্থান চেয়েছিলেন । বিদেশীর পক্ষে এই সম্মান অলভ্য ।* 


[ ১৫৩ ] 


মাদ্রাজ বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ১৮৫৬ সনের শিক্ষক-তালিকায় এন* ডিক ও এ, 
ডিক (0199০) নামে দুইজন শিক্ষকের অস্তিত্ব পাওয়া যায়। এরা পঞ্চম ও 
ষষ্ঠ টিউটর পদে অধিঠিত ছিলেন। ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরীর জনৈক গবেষক 
এ"দের ফরাসী বলে অনুমান করেছিলেন, এবং এ*দের সঙ্গে হেনরিয়েটার 
আত্মীয়তা থাঁকতে পারে, এই রকম ইঙ্গিত করেছিলেন ।* এই সব অনুমান 
গ্রহণযোগা নয়, কারণ ১৮৫৬ সনে এই শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান সরকারী বিদ্ভালয়ে 
পরিণত হয়েছে। দে-যুগে মাপ্রাজে ফরাপাদের সরকারী চাকুরীতে 
প্রবেশাধিকার ছিল না! ডিক মখাশয়ঘ্বয় ফরাসী হতে পারেন না। অন্তত 
ফ্রান্সের নাগগিক নন। 

হেনরিয়েটার কুলপরিচয় সম্বন্ধে জীবনীকারদের সর্বাধিক বিভ্রাপ্ত করেছেন 
রাসবিহারী মুখোপাধ্ায়। কেন জানি না” রাসবিহারীর সাক্ষকে সবাই 
প্রামাণিক ধরেছেন । অথচ রাসবিহারী একেবারে শেষ প্রান্তে মাইকেল ও 
তার স্ত্রীকে দেখেছেন। ধারা প্রথম থেকে দেখছেন, সেই গৌরদাস ও 
রাজনারায়ণের সাক্ষ্য ভিন্নবূপ। 

রাঁসবিহারী ছিলেন উত্তরপাডার জমিদার জয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের 
আত্বীয়। মধু ১৮৬৯ জনে প্রথম উত্তরপাডায় পদার্পণ করেছেন ইউরোপ- 
থেকে প্রত্যাবর্তনের অনতিকাল পরে। তার পুত্রকন্যা ও স্ত্রী সবে তখন 
প্যারিস থেকে ফিরছেন | ( মে, ১৮৬৯) 

এই সময়ে ফরাসী ভাষায় স্ত্রী ও পুত্রকন্যাদের সঙ্গে মধু কথাবার্তা বলতেন; 
এঁ ভাষায় তিণি পুরোপুরি দক্ষ হয়ে উঠেছিলেন । [15001) 10101) ৪৪ 


(16 ৬91)1019 ০? 00161580101) ড/101) 1015 ৮106 9110. 01701101611) 116 
1085 5810 (0 108৬6 ০0100016661 109916100. মধুর তরী ও পুত্রকন্যা৷ ছয় 
বৎসর কাল ফ্রান্সে বসবাস করেছেন । ফরালী জান! তাদের পক্ষে যাভাবিক | 

মধু গ্রীক জানতেন, ল্যাটিন জানতেন, হিক্র জানতেন? কিন্ত ইংরেজী 
ব্যতীত কোন আধুনিক ইউরোপীয় ভাষা জানতেন না। বিশপস্‌ কলেজ 
প্রভৃতি শিক্ষালয়ে গ্রুপদী ভাষা শিক্ষার ব্যবস্থা ছিল, আধুনিক ইউরোপায় 
ভাষাশিক্ষার কোন ব্যবস্থা ছিল না। ইউরোপ-প্রবাসে মধু জার্মান, ইতালীয় 
ও ফরাসী ভাষা! শিখতে পেরেছিলেন। ফরাসী মেয়েকেই বিয়ে ঘদি 
করবেন, তবে ফরাসী ভাষা শিখতে এত গিলম্ব হোল কেন? ১৮৬৫ নে 
২র! জুনের চিঠিতে মধু ইংরেজীতে ডিকটেশন দিচ্ছেন, আর স্ত্রী লিখছেন। 
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কই, মধুকে তো ফরাসীতে তর্জম! করে দিতে হচ্ছে না? আসলে হেনরিয়েট! 
ছিলেন ইংরেজ ভদ্রমহিলা । সর্বশ্রেষ্ঠ সাক্ষা গৌরদাসের | তিনি বলেছেন, 
তিনি এক ইংরেজ-প্রী, "906 48 ৪ 121101151) /106.৮৬ 

দ্বিতীয় সাক্ষাও কম মজবুত নয়। রাঁজনারায়ণ বসু লিখেছেনঃ “তাহার 
ইংরেজ স্ত্রী আমার জন্য অনেক খাচ্ান্রব্য হস্তে প্রস্তুত করিম্নাছেন।*? 
ইংরেজ ও ফরাসীর পার্থক্য তিনি জানতেন। লক্ষা করতে হবে; তিনি 
ইউরোপীয় শব্দটিও বাবহার করেন নি। মধুসূদনের নিজের চিঠিতে এ বিষয়ে 
কোন সংবাদ নেই? শুধু রাজনারায়ণের কাছে লেখা এক চিঠিতে তিনি 
জানাচ্ছেন যে, তার এখন শোক চলছে ( আনুষ্ঠানিক অর্থে); কারণ তার 
স্ত্রীর এক নিকট আত্মীয় লগ্ডনে মারা গেছেন। স্ত্রী ফরাপী হলে যে তার 
লগ্ডনে কোন আত্মীয় থাকতে পারেন না, তা নয়। তবে ইংরেজ স্ত্রীর 
আত্মীয়ের লগুনে বপবাস করা অধ্দিকতর সঙ্গত বা স্বাভাবিক। 

হেনরিয়েটা ফরাসী নন। তার পিতার নাম পাওয়! যায় নিঃ তার 
কুমারী-জীবনের নামও অলব্দ। তার জন্ম-তারিখটিও কুয়াশাচ্ছন্ন । 
হেনরিয়েটার মৃতু হয় ১৮৭৩ দনে ২৬-এ জুন । লোয়ার সাকু্লার রোডের 


কবরখানায় রেজিস্টারে এই তথ্যটি আছে--“2601) 3806, 1873, 8171119 
চ76011602 9001818 10060 226০ 27 56815, 166 01 7/1017861? 


60119 0% এ. 1,9%/19 & 003 17 ৪ 20060118 £19%9, 23 16০ 50001) 
01 1115, 1. 0. 116 0810975 1192090106১ 501) 16106 ০1 £1:868, 
60) 9811 9001 2018 0159 156 8806, 676 500011-6850 0091061, 
0, ঘ২, ৪. 0.৮ ১৮৭৩ সনে শ্রীযুক্তা দত্তের বয়স ২৭ বৎসর হলে তার জন্ম- 
সন ধরতে হয় ১৮৪৬ সন; এবং মধু মান্রাজ ত্যাগ করেছেন ১৮৬৬ সনে। 
তখন তার বয়স তা হলে দাড়ায় দশ | যে মধু বালিকা-বিবাহের ভয়ে খ্রীস্টান 
হয়েছিলেন, তিনি যে বিদেশিনী বলেই দশ বৎসরের বালিকার পরিণয়প্রার্থ 
হবেন, এটা ন্যায়শাস্ত্রের কোন সৃত্রের সঙ্গেই মেলে ন|। দশ বৎসরের 
বালিকা শারীরিক ভাবেও এক বিবাহিত ব্যক্তির মনোষোগ আকর্ধণ করতে 
পারে না, মানসিক দিক থেকেও তার সে যোগ্যতা থাকে না। 

অধিকত্ত মনে রাখা দরকার যে, মধু এই বালিকাকে সঙ্গে করে আনেন 
নি। তাকে ছু" বংসর অপেক্ষা কর্দতে হয়েছিল মাদ্রাজে। ১৮৫৮ সনে তিনি 
কলকাতার এসেছেন ; এবং একাই এসেছেন। সেদিন কলকাতায় মাদ্রাজ 
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থেকে আসা,আর আজকের আসা এক নয়। মাত্রা ছিল তখন এতই 
দুরবর্তা যে এখানে বাস করার জদ্য মধু যে জীবিত আছেন, এ খবর অনেকে 
জানঙ না। ১৮৩ সনে তীর প্রথম সস্তান ভূমিষ্ট হয়েছে । বারো বৎসরের 
অনধিক বয়স্ক এক বালিকা সুদুর মাদ্রাজ থেকে তার ঈম্সিতের আকর্ষণে 
একাকিনী সমুদ্র পাঁডি দেবেন, এটা বিশ্বাসযোগ্য সংবাদ নয় | সমাধিলিপিতে 
যে বয়স উল্লিখিত সেট! কোন ক্রমেই মধুসূদন সরবরাহ করেন নি। মধু তখন 
সকল ঘটনার বাইরে । হেনরিযেটার যৃত্যু-সংবাদ তিনি জেনেছেন এক 
পুরাতন ভূত্যের মুখ থেকে । সমাধি-পর্ব সমাধা হুলে বন্ধুবা মধুব কাছে 
হাজির হন; এবং প্রীমতীব অস্ত্ো্িক্রিয়! নিধিদ্রে সম্পন্ন হয়েছে এটা তারা 
জানালেন। মধুর ভূমিকা এখানে কোথায়? 

যে-কোন মহিলা (শুধু হেনবিয়েটা কেন ?) তের বৎসরে মা! হতে পারেন, 
কিন্তু মধুব প্রেমিক! হতে পারেন না। হতে পারেন না, তাব কাবণ শুধু মধুর 
ব্যক্তিত্ব নয়, মধুব সঙ্গে জডিয়ে রয়েছে যে-প্রকার ঘটনার জাল। জনৈক 
এাংলো-ইপ্ডতিযান গবেষক এ বিষয়ে পঞ্চাশ বংসর পূর্বে আলোচন! করে যুক্তি- 
সম্মত সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেন । তিনি লেখেন যে, হেনরিয়েটার জন্ম ১৮৪৬ সনে 
নয়, ১৮৩৬ সনে | মৃত্যুকালে তার বয়স ২৭ বৎসর নয়, ৩৭ বৎসর হয়েছিল । 

গবেষকের এই অনুমান মধু-জীবনের অন্যান্য ঘটনার সঙ্গে প্রতিকূলতা 
করে না।”৮ এই বিশ্লেষণ গ্রহণযোগ্য । হেনরিয়েটার বয়স ১৮৫৬ সনে 
দাড়াচ্ছে উনিশ $ মধুর প্রেমিকা হবার যোগ্যতা তখন তিনি অর্জন করেছেন । 

মধু নিসংঙ্গ ও নিঃসম্বল অবস্থাতেই কলকাতায় এসে পৌঁছলেন । 
হু"্চার দিন তিনি থাকলেন বিশপস্‌ কলেজে । কপর্দকশূন্য । বন্ধু গৌরদাস 
পঞ্চাশটি টাকা পাঠালেন। 

কয়েক দিন গৌরদাসের গ্ৃহেও থাকলেন ; পরে চলে এলেন কিশোরী- 
টাদের বাগানবাড়ি ১নং দমদম রোডে। 

১৮৫৬ সনে জুলাই মাসে পুলিশ কোর্টে তিনি একটি চাকরী পেলেন ; 
বন্ধুবর কিশোরী্টাদের আন্ুকৃল্যে। মাহিন! খুব কম। তবু হর্যোগের 
সমুদ্রে একটি বন্দর বটে। 

কিছুকাল পরে মিঃ টুকার (7০৮০) বদলী হলে তিনি “লোভনীয়' পদে 
উন্নীত হুন। মাহিনা তখন দ্ীভাল ১২০ টাকা। এই সময়ের খবরের 
কাগজে লিখেও হাতে হৃ-দশ টাকা! পেতেদ। কিন্তু মধুর সংবাদপত্র-জগৎ 
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আর ভালে! লাগত না। বিশেষ করে বিদেশী ভাষাকে যখন নমস্কার 
জানিয়েছেন, তখন আর কেন? 

বেলগাছিয়! নাটাশালার সঙ্গে তিনি এই সময়ে যুক্ত হয়ে পড়েন, উদ্দেশ্য 
'রতবাবলী'র ইংরেজী অনুবাদ । কিছু বাড়তি অর্থ উপার্ভন হোল। তখন 
মধুসূদন ৬নং চিৎপুর রোডে তন্ত্র বাসা নেন। এখানেই সম্ভবত সর্বপ্রথম 
হেনরিয়েটাকৈ দেখা যাবে। কোথা থেকে এলেন, কবে এলেন সব খবরই 
অন্ধকারে । আর যাই হোক, বিবাহিত অবস্থায় তিনি বন্ধুদের গৃহে একা 
কালাতিপাত করেন নি। হেনরিয়েটা কলকাতার মেয়ে নন; কারণ সব 
জীবনীকারই তাকে মাদ্রাজের যেয়ে বলেছেন। সম্ভবত এ-খবর লোকমুখে 
প্রচারিত হলেও সত্যের বিকৃতি নয় | 

হেনরিয়েটা পূর্ব-পরিচিতা ছিলেন ; কতটা পরিচিতা ছিলেন তা বলা 
মুশকিল। তবে যে মেয়ে এক চার-সস্তানের জনককে ছ' বৎসর না! দেখেও 
তার আহ্বানে সাড়া দিয়েছেন, তিনি সাধারণ মেয়ে নন। চিৎপুর রোডে 
হেনরিয়েটা এলেন, এবং মধুর জন্য এক যতন্ত্র সংসার গড়ে তুললেন। 

১৮৫৯ সনে প্রথষে এলেন কন্যা শরিষ্ঠা । ১৮৬১ সনে জুলাই শেষে পুত্র 
মিলটন এলেন, মধু আবার গৃহী হলেন, কিন্তু সংসারী হলেন কি! 

হেনরিয়েটা তাকে গৃহ দিয়েছেন, কিন্তু গৃহী করতে পারেন নি। 
হেনরিয়েটাকে মধু সহজে পেয়েছেন বলে কি তার সম্বন্ধে তিনি এত মিতবাক্‌ ? 
চিঠিপত্রে প্রথমা পত্রী সম্বন্ধে যতটুকু খবর আছে, দ্বিতীয়া পত্রী এবং পনেরো 
বৎসরের সঙ্গিনী হেনরিয়েটা সম্বন্ধে সেই সামান্য পরিমাপ খবরও নেই। প্রথয 
উল্লেখ পাই ১৮৫৯ সনে ৯ই জানুয়ারি লিখিত পত্রে) তাতে বলছেন, শ্রীমতী 
দত্ত আমাকে জানিয়েছেন. যে, আমি যেন তার হয়ে তোমাকে তোমার ' 
গতকলাকার পত্রের জন্য ধন্যবাদ দিই এবং এ ধন্যবাদ আমাদের বিষয়ে 
যে ওৎসুক্য প্রকাশ করেছ, তার জন্যও বটে। রাজনারায়ণের সঙ্গে মধুর 
পত্রালাপ শুরু হুয় ১৮৬০ সনের পরে। বৎসর খানেক একটানা মধুর সঙ্গে 
জীবন যাপনের পর শ্রীমতী দত্ত কিছু বাংলা শিখে ফেলেছেন । রাজনারায়ণ 
জানাচ্ছেন যে? তার স্ত্রী 'তিলোতমাসম্ভব কাবা+-এর প্রথম পাঠিকা । কবি 
তহৃতবরে লিখলেন, তোমার স্ত্রী তিলোতমাসম্তব কাব্যএর প্রথম পাঠিকা! নল, 
লেখকের স্ত্রী দাবি করেছেন যে, তিনি তোমার স্ত্রীক় পূর্বে এ কাব্য 
পড়েছেন। হেনরিয়েট! বাংল! জানতেন, বাংলা! বলতেম। 


[ ১৪৭] 


তাদের প্রথম কন্যার জন্ম-প্রসঙ্গ চিঠিতে স্থান পায় নি; পুত্রের জন্ম 
ংবাদ রাজনাবাষণকে দিয়েছেন--মামাব একটি ছোট্ট ছেলে জন্মেছে। 

এ একই চিঠিতে “মেঘনাদবধ কাব্য-এর ভাষা ও ছন্দোরীতির বিশিষ্টতা 
বন্ধুকে বৃঝিষে দিচ্ছেন । এই পুত্রের ডাকনাম হোল মেঘনাদ | 

স্রার কোন আত্মীয়ের মৃত্যু হলে শোক পালন করছেন, এ সংবাদ আছে। 
স্ত্রীর স্বাস্থ্যহানি হলে জলপথে বর্ধমান অবপি পর্যটন করেছেন, সে সংবাদও 
আছে পত্রে। তবে এ বাবস্থা প্রথম! পত্বীর সম্বন্ধেও নিয়েছিলেন। শরীর 
খারাপ হয়েছে? বেশ; উত্তর-ভারতে হাওয়া বদলাতে যাঁও। 

কিন্তু বালেশ্বরের নাম শুনেইযে তিনি উদভ্রাস্ত হয়ে পডেন। 
গোৌরদাসকে লিখছেন, আমার য| কিছু আছে, সবই দিতে পারি যদি আমাকে 
সমুদ্রতীবে বসবাসের সুযোগ দেওয়া হয়, বা এমন দেশে যেখানে বসবাস 
করে আমি ইচ্ছামত দূবগত পাহাডের শোভা নিরীক্ষণ কবতে পারি। 
সমুদ্র আর পাহাড-_এই ছু'টিই সুষ্টির মহত্তম নিদর্শন | তুগ্সি যেখানে আছো, 
সেখান থেকে সমুদ্রের দূবত্ব কেমন? সমুদ্র উন্মুক্ত সমুদ্র? তুমি কি শুনতে 
পাও তার প্রচণ্ড গর্জন ও তাব অবিশ্রান্ত উথবালি-পাথালি ! আমার কাছে 
এ পরিচিত স্বর; ঈশ্বর জানেন কোনদিন আর আমি সেই স্বর শুনতে পাবো 
কিন।। 

একা শুধু প্রকৃতির সব? এত বঙ মানবতাবাদী কবি প্রকৃতির স্বরে অন্য 
কোনও ম্বরের মিশ্রণ শুনতে পান নি? এ স্ববের যে এত প্রচণ্ডতা, শুধু কি 
প্রকৃতিসৃষ্ট ও প্রকৃতিপুউ ব'লে? 

সব উত্তর স্পন্ট করা যায় না। 

মধু কলকাতায় এসে প্রথম দিকে কেবল পিতৃসম্পত্তি উদ্ধারের জন্য বাস্ত 
ছিলেন। ১৬৬০ সনের মধ্যে তার খানিকটা উদ্ধার হোল। জীবন যাপনের 
নিয়তম উপায় তিনি তৈরী করতে চাইছিলেন । 

চাকরী করছেন দোভাষীর পদে । পছন্দ তার নিজের কতখানি, সে 
প্রসঙ্গ তুলব না। ১৮৯৩ সনে কিশোরীলাল হালদার মধুর চাকরীর কথা 
লিখতে গিয়ে লঙ্জাভরে বলেছেন, ঘিনি বাইরন ও স্কটের তুলা কবিতা 
লিখতে পারেন, যথেউ যোগ্যতা ও সফলতার সঙ্গে যিনি ইংরেজীতে 

ংবাদপত্র-সম্পাদনা করতে পারেন, এই রকম একটা খেলো চাকরী তার 

পক্ষে উপযুক্ত ভাব! হয়েছিল! হালদার মহাশয়ের পরব! বাক্য আরও তীক্ষু। 


[১৫৮] 


“তার দৃষ্টাপ্ত হোল এমন একটি লোকের দৃষ্টান্ত যার প্রতিভা সন্দেহাতীত, 
কিত্তু কোন পৃষ্ঠপোষক ছিল না থে; এর মূল্য উপলব্ধি করে। একই সময়ে 
তার বহু মসাময়িক, খাদের মধ্যে তার প্রতিভা ও কর্ষশক্তির এক দশষাংশও 
দেখা যেত না, সরকারা পৃষ্ঠপোষকতায় তারা সাফল্যে ও উন্নতিতে ঝলমল 
করছিলেন । কিন্তু এই ছূর্ডাগোর কোন চিকিৎসা! নেই, ষরকারী চাকুরীতে 
এই হোল অভিশাপ + মুরুব্বীদের জোরে বা আত্মীয়তার সুবাদে এখানে 
উন্নতি ঘটে 1”* 

মধুর গুণগ্রাহী সহপাঠী ভোলানাথ চন্দ্র রহস্যভরে বলেছেন--414181703 
08৮ ৮85 7২৪, 120 ৪ 10011671050 2101081) 001 ৪. 0910110102১ * 

মধু ছিলেন রাজনারায়ণ দণ্ডেব পুত্র; মাদ্রাজে তিনি অনাথ-আশ্রম 
পরিচালিত বিছ্যালয়ের দরিদ্র শিক্ষক: কিন্তু কলকাতায় তিনি রাজনারায়ণের 
বেটা । 

১৮৬২ সন পর্যস্ত এই চাঁকরী তিনি চালিয়ে গেছেন। উপরওয়ালাদের 
আনুকূল্য পেয়েছেন ; তাই সাহিতা-সাধনায় সর্ব সময় নিয়োগ করেছেন। তবু 
তখনও ভাগ্য-পরিবর্তনের চেষ্টা সমানে করে গেছেন £ বারবার আইন-পরীক্ষার 
জন্য প্রস্তুত হচ্ছেন । 

সরকারী চাকরীতে ইস্তাফ। দিয়েই তিনি বিলেত যাণ। পারলে এই সৎ 
কর্মটি বহু পূর্বেই তিনি করতেন-_সম্ভবত “নীলদর্পণ'-এর ঘটনা একটা সুযোগ 
উপস্থিত করল। 

১৮৬৮-১৮৬২-এই চার বৎসর তার সৃষ্ঠি-যজ্ঞের কাল__চিৎপুর রোডের 
এ বাড়ি থেকে দুপুরে একবার তিনি অফিসে আসতেন । তারপর আর তিনি 
গৃহ থেকে বের হতেন না। “শমিষ্ঠা', পিম্মাবতী+ 'কৃষ্ণকুমারী” “একেই কি 
বলে সত্যতা”, “বুড়ো! শালিকের ঘাড়ে রে”'-এই পাঁচখানি নাটক রচিত 
হয়েছে। কোনটিই পূর্ব রচনার অনুকরণ নয়, কোনটিই পূর্ববতী সাহিত্যিকদের 
রচনার মত “অনুবাদ” নয়। সে-যুগে মৌলিক রচনার গুরুত্ব আজ অনুমান 
করাও কষ্টকর । 

তদুপরি বেরিয়েছে তিলোত্তমাসভ্ভব কাবা” “বরজ্ঞাঙ্গন! কাব্য, “মেধনাদবধ 
কাব্য” ও “বীরাঙ্গনা কাবা” । একটিও আর একটির মত নয়। সবগুলিই 
নতুন £ সন্ভ-ফোট! ফুলের মতন টাটকা ও তাজা! | তাদের কথাবস্ত, তাদের 
ভাষা, তাদের ছন্দ, তাদের ইশারা সম্পূর্ণ তাদের মতই অভিনব। বাংলা 


[ ১৪৯] 


সাহিত্যের শুষ্ক চত্বরে যেন যৌবনের জোয়ার এসে ধাকা দিল। “সমুক্রের 
প্রতি তরঙ্গই অভিনব, প্রাতি তরঙ্ষই উত্তাল ! 

অথচ সবই ঘটছে মাত্র চার বৎসরের ভিতর | পূর্বেই বলেছি, এই চার 
বৎসরের যধ্যে বারবার চেষ্টা করছেন নিজের বৈষয়িক জীবনকে কিভাবে 
পরিবতিত করা যায়। তখনকার ধশ্বর্ধ-লিগ্প তার নিছক “সাহিত্যিক" স্বপ্ন 
নয়, তার বন্-জীবনের অকৃত্রিম আকাজ্ষ! | “দশ হাজার টাকা আয় না হলে 
ভদ্রলোকের মত জীবন যাপন কর! যায় না” এদেশে কৌপীন মাত্র সম্বল 
ক'রে কাচকলা আর আতপ চাল দিদ্ধ খেয়ে জীবন যাপন করাটাকে ধীরা 
আদর্শস্থানীয় মনে করেছেন, মধু তাদের থেকে পৃথক। খুব খেপে গিয়ে 
একবার লিখেছিলেন- “70516 216 10010 110] 8016 1185 £1%61) 
(06 168105 01 0111-001199016 9110215, 111069 ৮0010 1920 (10611 
1195 810 08081806515 178190 (16 0176 ০০010) (0 54%6 110176* 


[ বিষ্াসাগরকে লিখিত চিঠি) তারিখহীন ) সম্ভবত ১৮৬৮ জনের প্রথম 
ভাগে ]| 

মধুসূদনের আদর্শ হোল প্রচুর এঁশবর্ষ, এবং অপর্যাপ্ত ভোগোপকরণ অর্জন । 
"76 92160 09201) 100 05081156 179, ০01 21] 10018] 109010১ 83 
1005 11%/1111716 00 158৬০6 (1)9 ৬0110 /10101) 100 1090 8110 11060 
৪0 ড/6?1.55১ * 

শুধু এইটুকু নয়, “অর্থ সঞ্চয় করিয়া রক্ষা করিতে হয়, এ বুদ্ধি তাহার 
ছিল না। অর্থ থাকুক, বা না থাকুক বায় করা তাহার স্বভাবসিদ্ধ ছিল। 
ধনের কিছু মাত্র মূল্য নাই, ইহাই তিনি জানিতেন।”১, 

যে-হাতে “কৃষ্তকুমারী লিখেছেনঃ “মেঘনাদবধ কাবা” লিখছেন, সেই 
হাতেই সদর আইন পরীক্ষার প্রশ্ের উত্তর লিখেছেন! কাব্োর হাত ধরে 
জীবদ এগুতে চায় । ৮1106165 18 10 ০৩ 00 90061 15:7:810011801018 
00159 5921 2120 1 210 [07006501060 (0 ড/1780 ] 81800110 ৫০. 19 
7ি1570059 (10101 078 1 50001016560 00161) (111 91081101868, 19 
9:০8819 006 800 1081069 106 £চ2810008,,  (১৮৬৯১ ১৯ মার্চ )। 
শেস্িষঠা” বেরিয়ে গেল; বিখ্যাত আশাতীতভাবে হলেন । কিন্তু দর আইন 


পরাক্ষার প্রয়োজন ফুরিয়ে গেল না! বাস্তব জগৎ এমনই বন্তষয় ! 
১৮৬০ সনে লিখছেন--”1 810 80810 00616 -5/111 ০৩ 00 90091 


১ ১৬* ] 


[91191090801 0950 9921 10 556103 00 05 005 ৫609156 01 1915 
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এ চিঠি পড়ে অবাক হতে হয়! অসতর্ক পাঠকেয়! কত বাধিত হবেন ! 
লিখেছেন 'মেঘনাদবধ কাব্য' ) তবু 441০ %6786৪' লেখার জন্য আপশোস ! 
ইতিমধ্যে পিতৃ-সম্পত্তির কিছুটা উদ্ধার হুয়েছে ; বাধ্ধিক আয় আডাই হাজার 
থেকে তিন হাজার টাকার কাছাকাছি বেডেছে। তবু তো! সেই কেরানীর 
চাকরী করতে হচ্ছে! 

“1 005 90110 00968 000 02:6 001 1796১ ] ৫0 1000 0816 101" 1.1? 

এ তো! অভিমানের কথা ! 

রাগ-অভিমান, ছুংখ-কষ্টের ঝড-তুফানের মধ্যেই তাব শ্রেষ্ঠ গ্রন্থগুলি 
রচিত। তবু বলব সৃষ্টির মুহূর্ত আনন্দের মুহূর্ত 1 সে-যন্ত্রণা যে কত আনন্দময়, 
তা জানেন কেবল জননীরা | 


॥২॥ 


'রত্বাবলী নাটক' অন্বাদের দায়িত্ব তার উপর ন্রান্ত হয়েছে, কারণ তিনি 
ভালো ইংরেজি জানেন। যেভদ্রলোক ১৮৪৯ সনে মাদ্রাজ থেকে শিখেছেন 
“আমি কি আমার পূর্বপুরুষের ভাষার উন্নতি বিধানের উদ্দেশ্যে নিজেকে তৈরি 
করছি ন! ?”' তাঁর উপর দায়িত্ব পড়েছে বাংল! থেকে তাষাম্তরিত করার জন্য! 
চাকরী হোল দৌোভাষীর ; সাহিত্যে তার দায়িত্ব হবে কি উন্নততর ? 

অনুবাদের কাজ হাতে নিয়ে এবং নাটকের মহডা দেখে মধু তার বন্ধুকে 
বললেন, এমন এক দরিদ্র নাটকের জন্য রাজারা এত অর্থ বায় করবেনঃ এট! 
বড়ই র্ভাগ্যজনক। আমি যদি আগে জানতাম, আমি তোমাদের নাট্য 
শালার উপযুক্ত নাটক লিখে দিতাম । 

গৌরদাম বলছেন, তার এ কথ! শুনে আমি হাসি সংবরণ করতে পারলাম 
না। ঠাট্টা করে বললাম, তুমি কি চাও বিস্াসুদ্দরের মত এক জঘন্য নাটক 
আমর] মঞ্চস্থ করি ? 

খেোঁচাটা তিনি ঠিকই হৃদরঙ্গম করেছিলেন, তবু শান্ত কঠে তিনি বললেন, 
“দেখবে, দেখবে? ; এবং সত্যিই তিনি দ্বেখালেন ! ছুই"এক সপ্তাহের মধ্যেই 
শধিষ্ঠা'র প্রথম কয়েকটি দৃশ্ট রচিত হয়ে গেল ! 
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এশিয়াটিক সোসাইটি থেকে কখান সংস্কৃত ও বাংলা বই তার আগে 
এনে পড়েছিলেন, তার সংখা! জানবার প্রয়োজন নেই। 

এক বৎসর আগে প্যারীর্টাদ মিত্রের সঙ্গে কথাচ্ছলে বলেছিলেন 
আলালী ভাষা মেছুনিদের ভাষা । সংস্কৃত থেকে প্রচুর আমদানি-বাণিজ্য 
না করলে সেভাষ। ভদ্র ভাষা হবে না। 

দেখবেন আমি যে ভাষা সৃষ্টি করব, তাই হবে চিরস্থায়ী । 

গৌরদাসের একার ঠোটে যতটুকু হাদি ভেসে উঠেছিল, সকলের ঠোঁটে, 
আছড়ে পডে তাই অট্হাসি হয়ে উঠল। 

দু" বংসর আগে “পৃথিবী” স্থলে প্রথিবী' ঘিখেছিলেন £ তবু এবার 
জোব দিয়ে বললেন- আমি তৎক্ষণাৎ ঠিক করেছি ওর সাহায্য বরখাস্ত 
করব। আমি নিজের পায়ে হয় দাড়া, ন1 হুয় পড়ব। আমি চাই না রাম- 
নারায়ণ আমার বাকাগুপির ধরন বদলে দেয়--মত্যন্ত নিশ্চিন্তভাবে নয় ! 

শিল্পীর ব্যাকরণ আর পরীক্ষকের ব্যাকরখ পরস্পরে মেলে না। রাম- 
নারায়ণ যে সামান্য কলম চালিয়েছেন, তার ফলে তার নায়িকাদের ভাষা 
বড্ড শীতল হয়ে গেছে। 

অভিযোগ উঠেছে; সংস্কৃত নাট্য-বিধি মানা হয় নি। “ভাষা! যদি ব্যাকরণ- 
অসম্মত না হয়, ভাবনাওলো যদি সঠিক ও উজ্জল হয়, কাহিনীগ্রস্থনা যদি 
কৌতৃহল-জাগানো হয়, চরিব্রগুলি যদি সুসঙ্গত হয়, তাহলে রচনায় বিদেনী 
হাঁওয়। বইছে কিন৷ এ নিয়ে আর কে চিন্তিত হয়!» 

এক মুহূর্তে বাংলার প্রাদেশিক ( এবং কিছু পরিমাণে গ্রাম্য ) সাহিত্য 
বিশ্বসাহিত্যের সদর দরোজায় গিয়ে দাড়াল। আজ আর প্রবেশের জন্য 
অনুমতির অপেক্ষা নয়। “মূরের কবিতা কি আমরা বাদ দিই, যেহেতু ত্বাতে 
আছে এশীয় ভাব? বাইরনের কবিতা কি বাদ দিই, যেহেতু তাতে আছে 
এশীয় আবহাওয়া 1 কার্লাইলের গে জার্ধান ধাচ আছে বলে তাকে কি 
আমর! নিন্দা করি ?, 

এসব কথ! মধু আগে বলতে পারতেন না, বলেনও নি। আজই 
বলছেন। মাত্রাজের বহুপঠন তাকে প্রবীণ করেছে-_মান্াজেরই বহু ঘটন! 
তাকে প্রাজ্ত করেছে। 

প্রদেশের গপ্জি ভেঙ্গে তিনি প্রাদেশিকত! থেকে মুক্ত হয়েছেন। কিন্তু 
আস্তর্জাতিকতা* বিশ্বপ্বাণত! কি করে তিনি অর্জন করলেন? 
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বাংলাদেশের তখনকার জীবনে আস্তর্জাতিকত1 অভিনব প্রতায় লয়। 
রামমোহন রায় ভাঙ্গা পা নিয়ে ফরাসী পতাকাকে অভিবাদন করেছিলেন? 
দক্ষিণ আমেরিকার ক্ষুত্ব একটি দেশ য্বাধীনত। অর্জন করলে তিনি বড় একটি 
ভোজসভার আয়োজন করেছিলেন । প্রিন্স দ্বারকানাথ একাধিকবার বিলেতে 
গেছেন, এটা বড় খবর নয়। কিন্তু তিনি যখন ব্রিটেনের শিল্প-অঞ্চল 
দেখে দেশে অনুরূপ ব্যবস্থার প্রয়োজনীয়তার কথা বলেন, তখন তা থেকে 
আন্তর্জাতিকতার নতুন ছবি ফুটে উঠে। 

ফরাসী বিপ্লব ও আমেরিকার মুক্তিযুদ্ধের শিক্ষা এবং বেকন, হিউম, টম 
পেইন, ভলটেয়ার প্রভৃতির রচনা বাংলাদেশে নতুন জীবন-চেতন! এনে 
দিয়েছিল। সে সবই ছিল মাইকেলের উত্তরাধিকার । উপরত্ত বিদেশিনী 
বিবাহ কবে বুঝেছিলেন গাত্রচর্ম মানুষের বহিরাবরণ £ মানুষ সর্বদেশে (এক 
এবং অবৃত্রিম। যধুব আন্তর্জাতিকতা যেমন সমষ্টিগত, তেমনি নিতান্ত 
ব্যক্তিগত। 

নানা নিগড ভেঙ্বে তিনি বিশ্বমানবের অঙ্গনে এসে দাঁডালেন। এসে 
দেখলেন, কবি একা নন, কবিব পাঠকও তৈবি হয়েছে, “মার্জিত রুচির' 
পাঠকেব উত্তৰ ঘটে গেছে। প্রাদেশিক সাহিতা বিশ্বসাহিত্যের ধর্মে ধমিত 
হোল। ত 

“কি লিখছি'-র মতই জরুরী “কাদেব জন্য লিখছি? এই প্রশ্ন। 

“আমি আমার দেশবাসীর সেই অংশের জন্য লিখছি ধারা আমার মত 
ভাবেন, খাদের মন মোটামুটি পাশ্চাত্য ভাব ও চিস্ত! প্রণাপীর দ্বার! 
প্রভাবিত। আমার উদ্দেশ্য হোল, যা কিছু সংস্কৃত তাব প্রতি যেপ্দাসসুলভ 
আন্ুগতা আছে তা ছুঁডে ফেলে দেওয়া 1; 

কবি পাঠককুলের সঙ্গে তার সমমগ্সিত! দাবি করেছেন। নাটক রচনার 
ক্ষেত্রে এই সমমগ্রিতার যতটুকু আবশ্যকতা, তার থেকে বহুগুণ বেশি আবশ্যক 
মহাকাব্য রচনার সময়। বরং মহাকাব্য এক যুগের মানুষের সমমমিতার 
শিল্পগত প্রকাশ | এই সমষমিত। ব্যতীত মন্াকাব্যের মহারথের অগ্রগমনের 
দ্বিতীয় পথ নেই। 

এর পরে এই আহ্বান না জানিয়ে উপায় আছে? 

উঠ ত্যজ ঘুম-ঘোর, হইল, হইল ভোর, 
দিপকর শ্রাচীতে উদয়। 
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মাদ্রাজ থেকে প্রত্যাবর্তনের পর প্রথম সৃষ্টি 'শরিষ্ঠাঃ। হেনরিয়েটার সঙ্গে 
মিলনের পর প্রথম সম্ভান শরিষ্ঠা। 

'শমিষ্ঠা” নাটকের নায়িকা তাই দুইজন, শরিষ্ঠা আর দেবযানী । উভয়েরই 
সন্তান-সন্ততি আছে : এবং বিবাহ কোনটিই শান্ত্রসম্মত নয়। একটি গান্ধর্ব 
মতে, অপরটি অসবর্ণ মতে-_পাত্র যেহেতু রাজবংশীয়, তাই এখানে অশাস্ত্ীয 
শিথিলতায় কোন আপতি ওঠেনি । 

দেবযানী ব্রাঙ্গণী, গুরু-কন্যা। তিনি অহঙ্কারী, স্বাধিকারপ্রমতা এবং 
নিরঙ্কুশ ক্ষমতালোভী। শহিষ্ঠ তাব বিপরীত ; রাজকন্যা হলেও তার 
ভাগা মন্দ। রাজকন্যা হয়েও শান্তঘভাব1| মান্ত্রাজ-জীবনের মন্ত্রণা এই নারী- 
কল্পনার অস্তবে আছে। যন্ত্রণা নেই। কারণ সম্ভবত “রত্বাবলী"র পরে 'শমিষ্ঠ।: 
বলেই শমিষ্ঠা যতট! কুলধর্মী, প্রথাহ্গত, ততটা কবির অহ্গত নয়। 
শরিষ্ঠা” সৌখীনতার নাটক | “রত্বাবলী'ব অনুবাদের সময় কবিব মুখ্য ভাবনা 


ছিল, এ অনুবাদ যেন প্রকৃষ্ট নাটীয় ভাষায় সংসাধিত হয়--"য 118৩ 
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০96৪ ৫1810801908, 

শম্ি্ঠার জন্মুখে সাহিতিক ভাষার কোন আদর্শ ছিল না, ছিল কয়েকজন 
অন্নবাদকর্দের ভাষা- সৃত্যুঞ্জয় বিষ্ভালঙ্কারের “প্রবোধচন্দ্রোদয়ে*র ভাষা» 
বিদ্বাসাগবের “বেতাল পঞ্চবিংশতি+র ভাষা, নন্দকুমার রায়ের শকুস্তলা র 
ভাষা; সর্বশেষে রামনারায়ণের “রত্বাবলী'র ভাষা । “শগিষ্টা'র় ব্যবহৃত 
মাইকেল-ভাষার নাটীয় উপযোগিত1 খুব কম; এমন কি ভারতচন্দ্র-তুল্য 
বৈচিত্র্যও নেই। 

অথচ “শমিষ্ঠার এই সীমিত কৃতিত্ব মধুকে তখন অশেষ প্রশংসা-ভাগ; 
করেছিল। 


“105 91781701509, 1198 5619 179811 000 12)5 2 009 10680 ০01 
৪11 86175911 ৬/110515, 
উন্নত ও শালীন রুচি ছার প্রয়োগ-নৈপুণ্য সম্ভবত এই নাটকের এ 
খ্যাতির কারণ । 
ংবাদ-প্রভাকরের সমালোচক তৃতীয় অভিনয়-রাব্রে উপস্থিত ছিলেন। 
তিনি লিখছেন, “আমর1 তাহা সন্দর্শনার্থ উপস্থিত হইয়! যে প্রকার প্রুরানন্দ 
লাভ করিয়াছি, তাহা! লিখিয়া বাজ করিতে পারি না। রঙ্গভূমির শোভা 
অতি সুন্দর ও মনোছর হছ্ইয়াছিল। বিশেষতঃ সভাস্কল বিচিত্র আলোক- 
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মালায় খচিত হওয়াতে তাহা যকৃত দেবরাজের সভার দ্যায় অনুভূত 
হইয়াছিল।”১২ সমালোচনা! এই ভাবেই মঞ্চ-সজ্জার প্রশংসা করে এগিয়েছে, 
শেষ হয়েছে গীত ও বাস্তের প্রশংসায়; অর্থাৎ নাটকের প্রয়োগ-নেপুণা 
নাটককে ছাপিয়ে গেছে। 

বিবিধার্থ সংগ্রহের সম্পাদক মহাশয় একই প্রকার সমালোচনা 
লিখেছিলেন ।১* 

তবু “শগিষ্ঠা” বাংলা সাহিত্যের প্রথষ যথার্থ নাটক। সে প্রথমত্ব অজিত 
হয়েছে মুখ্যত অনুবাদ-সম্পর্ক শূন্যতার জন্যু। 

নাটকে পাশ্চাত্য-রীতি মধুসূদন অনুসরণ করেছেন। অঙ্কে-গর্ভাক্কে 
নাট্যবিষয় বিভক্ত হয়েছে। 

মহাভারতের গল্প তিনি নিয়েছেন? কিন্তু পৌরাণিক কাহিনীর মধ্যে 
অনেক আধুনিক ওচিত্যবোধ স্পন্দিত করেছেন। একটি উদাহরণ দিচ্ছি-- 
শিযিষ্ঠা'কে নাটাকার মহাভারতীয় অর্থে উপযাচিকা! করেন নি। মহাভারতের 
গল্পের মধ্যে যে বর্বর আদিমত! ছিল; লেখক জানতেন উনিশ শতকের ভিন্ন 
রুচির পাঠক তা অনুমোদন করবে না। আর তা! ছাড়া? সে-যুগে বাংলা- 
দেশের মেয়েদের উপযাচিকা হবার মত কোন রকম সুযোগ ছিল না। ন+-দশ 
বৎসর বয়সে পৌঁছাবার পূর্বে তাদের বিয়ে হয়ে যেত। দেবযানী বা! শরিষ্া 
চরিত্রে মহাভারতীয় বৈশিষ্ট্য ষোলো আন! বজায় থাকে নি। 

মধুসূদন কেন “শমিষ্ঠা”্র গল্প নির্বাচন করলেন? আমাদের ধারণা সেই 
বহুপত্রীক সমাজে এই জাতের গল্প-নির্বাচনে বেলগাছিয়া না্যশালার 
পোষ্টারা অসুখী হন নি। মঞ্চ ছিল মঞ্চকর্তাদের রুচির মঞ্চ। দ্বিতীয় কারণ 
বোধ হয়, মধুর ব্যক্তি-জীবন | যে-ছন্্ অনভিপূর্বে কবির জীবনে অভিনীত 
হয়ে গেল, সাহিত্যের মঞ্চে তার দোহারকি এড়াতে পারেন নি। 

ছুই নায়িকা-প্রধান নাটক “শগিষ্ঠা় চরিত্রের নির্বাচনে তার ব্যক্তি- 
জীবনের প্রভাব আছে। নায়ক-নির্বাচনে অবশ্য লমসাময়িক কালের প্রভাব 
প্রধান | আত্মসুখপরায়ণ রাজ! যে আপন স্বাস্থ্য ও ভোগবাসনা চরিতার্থ করার 
জন্য আপন পুত্রের আমু হরণেও পিছপা! হন নি, সে-যুগের বেনিয়ান-মুতসুষ্গী- 
সষাঙ্গে ভিন্ন ভূষণে এই রকম গল্পের অভাব ছিল না; এমন অন্যান অসঙ্গত 
নয়। বহু-পত্বীকতা তে। সে-যুগের অভি-সাধারণ ঘটনা । বঙ্ছপত্বীক সমাজে 
নাক়ীর কোন যতন মূল্য দেখ! যায় দা। মাইকেল সেটা দেখিয়েছেন। 


[ ১৬৫] 


দেবযানী শক্তিময়ী ; তিনি প্রধরা রমণী। আর শমিঠা তার বিপরীত 
শমিষ্ঠার হাতে নতুন যুগের মশাল নেই । 

সে-যুগে অনেকের হুই পড়ী ছিল--্বয়ং রামমোহনের ছিল। তার জন্য 
বাড়তি ভ্সন! সইতে হোত না । অথচ মাইকেল জীবনে যা পারেন নি, এই 
নাটকে তাই করলেন। ছুই প্রতিত্বন্বী নারী এক ছাদনাতলায় দাড়িয়ে দডি- 
বিনিময় করল একজন পুরুষের সঙ্গে । দেবযানীর মধো নায়িক! হবার 
যোগ্যতা অধিকতর ছিল এমন কথা কেউ-কেউ বলেছেন। কথাটা ঠিক। 
মাইকেলের সাহিত্যে নারীর জননী-পরিচয় প্রধান হয়ে ওঠে না, প্রেমিকা- 
পবিচয় প্রধান । সাহিত্য সর্বদা জীবনের সহিত নয়» কখনও-কখনও বিপরীত । 
তবু এ নাটকে শমিষ্ঠা নায়িকা হয়েছে, দেবযানী নয়। মাইকেল তখনও 
আপন মানস-ভূগোলের সবটুকু ভূমি দখল করতে পারেন নি। পরকে জানার 
মত নিজেকে জানা যত্সাপেক্ষ | 

শনিষ্ঠা' নাটকের দাফল্য মধুসৃদনকে অনুপ্রাণিত করে । 4] 118$০ &০ 
06 18805 ০01 01000. 

আমি রক্তের বাদ পেয়েছি 

পল্লাবতী” ১৮৬০ সনে রচিত হোল, কিন্তু মঞ্চস্থ হোল না। 

শেমিা” মহাভারতের কাহিনী নিয়ে লিখিত। তখনও পুবাণের 
কাহিনীতে নতুন ঘোতন! দেবার মত শক্তি তিনি অর্জন করেন নি। 
“নিষ্ঠা নাটকে দেখছি নতুন যুগের রুচিবোধ, কিত্ত নতুন যুগের আখ্যায়িক! 
নয়। 

পিল্লাবভী”তে এসে পথ বদলালেন। চলে গেলেন গ্রীক পুরাণ-ভূথণ্ডে; 
সেই বিদেশী ভূখণ্ড পরিণত হোল ভারতীয় পুরাণের একটি বিশেষ কাহিনীর 
গোপন বিচরণ-ক্ষেত্রে | 

পল্লাবতী*র প্রথম অঙ্ক গ্রীক পুরাণের গল্প অবলম্বনে গাথা । বান্ধত 
'পল্লাবতী নাটকে'র সংঘাত কেন্দ্রীভূত হয়েছে শচী-মুরজা-রতির পারস্পরিক 
কৌদলে। কিন্তু গুঢ়ত নাটকের কেন্দ্রীয় সংঘাত ঘটেছে ভাগ্যবিপর্যস্তা 
নারীর সঙ্গে অবিবেচক বাস্তবের দ্বন্থে। জলল্লোত বাধ! পেলে ঘুণি তোলে + 
কিন্ত এখানে সে ঘুণি নেই, তার কারণ এখানকার জল বোবা জল। 

শচী-সুরজা-রতি জীবন্ত চরিত্র নয়, কলহ-পরায়ণতা জীবনের চিহ্চ নয়। 

'মায়া-কাননে" এই পূর্ণতার পরিসমান্তি হবে । 


[ ১৬৬] 


পল্লাবতীর অবয়বে গ্রীক মায়া-হুস্তের প্রলেপ আছে, কিন্ত আবরণ ভেদ 
করে সে প্রলেপ অন্তরে পৌছায় নি। সেখানে বিরাজ করছে ভারতীয় 
পুরাণের এক কোমলতম আখ্যান । 

দ্বিতীয় অঙ্ক থেকে তার সূচনা । পট বেচতে এসেছেন এক চিত্রকরী। 
তার ঝুলির বহু পটের মধ্যে একটি পট ছিল নিম্নরূপ-_ 

অশোক কাননে সীত! দেবী রাক্ষপীদের মধ্যে বসে কাদছেন। 

সীতাদেবী মধুসূদনের সাহিত্যে মাদ্রাজ থেকেই বারবার আসছেন-- 
কিন্তু বিরোধিতার বিডস্বন] নিয়ে। 

ক্যাপটিব লেডি'তে এব প্রসঙ্গে লিখেছেন ভক্তের চোখে, প্রেমিকের 
হ্বদয়ে। | 
কিন্ত [0০ 40819-98.018 ৪00 (116 1111100+-তে লিখছেন বিছিষ্টের 
বক্রেতায়, সমালোচকের সমার্জনী তুলে । 

কিন্ত 'শমিষ্ঠা'য় এসে সীতা সম্বন্ধে মনস্থির করে ফেলেছেন। লঙ্কা কি 
তখন আদরণীয় ও উল্লেখনীয় হয়ে দেখা দিয়েছে? লঙ্কার পূর্ণ সৌন্দর্য 
উদ্ঘাটিত না হলে মাইকেলের রামায়ণ-ভাবনার পূর্ণ পরিণতি সম্ভব হবে না। 
এখানেই তার স্বতন্ত্রতা। 

প্মাবতী”র রামায়ণ-অনুষঙ্গ তার কাহিনী-নির্বাচন-ভাবনার একটি স্তর 
তৈবি করেছে-_কা করে স্থুলও দৃশ্য ঘটনার অন্তরালে অদৃশ্য ভাবন! সঙ্কল্লিত 
কর! যায়, সে নৈপুণ্য অচিরে আয়ত করতে হুবে। 

'ক্যাপটিব লেডি' বা “এযাংলো-স্যাকদন এগ দি হিন্দু" গ্রন্থে লঙ্কা 
পরিদৃষ্টমান; “পল্লাবতী'তে নয়। তবে কি সীতা-অনৃষঙগ প্রভূত্ব করায় লঙ্কা 
আত্মগোপন করেছে? 

বৈদেহীর হুঃখে পল্মাবতীর চোখে জল দেখা দিল। প্রসঙ্গটি তৃতীয় 
অঙ্কের ১ম গ্ভাঙ্ক থেকে বিশদ হতে লাগল। 

পারি। হায়, এ মহাপুরুষ কোথায়? 

সধী। সুমেরু পর্বত যে কোথায় তা কে বলতে পারে? কনকলঙ্কা 
কি লোকে আর এখন দেখতে পাবে? 

% টি সী 

সথী। তা এ মারার হ্মস্থগ ধরা তো আমার কর্ষ নয়। এ যে 

একবার দেখ দিয়ে, কোন্‌ গহন কাননে গিয়ে পালিয়ে রইলো, ত্বা কে 


[ ১৬৭ ] 


বলতে পারে? জগদীশ্বর এই করুন, যেন প্রিয়সথী এর প্রতি লোভ করেও 
অবশেষে সীতা! দেবীর মতন কোন ক্লেশে না পড়েন। (৩/১) 

নেপথ্যে ।, তুই বেট! কি সামান্য চোর? তুই যে দ্বিতীয় হনুমান | 

এ। কেন! হনুমান কেন? 

এ| কেন তা আবার জিজ্ঞাসা করিস? দেখ দেখি যেমন হনুমান 
রাবণের মধুবন লগ্ভণ্ড করেছিল, তুইও আজ আমাদের মহারাজের অস্ত 
ফল বনে সেইরূপ উৎপাত করেছিস। (৩/২) 


চতুর্থ অঙ্কে প্রথম গর্ভাঙ্কে কলি ছন্রবেশ ধারণ করে গল্মাবতীকে অপহরণ 
করে পালাচ্ছে; কিন্ত ভিতরের গল্প হোল সীতাহরখ--যা “ক্যাপটিব 
লেডি'তে আভাষিত হয়েছিল । 


কলি। রথে যবে তুলি দেহে উঠিন্ু আকাশে, 
কত যে কাদিল ধনী, করিল মিনতি, 
সে সকল মনে হলে হাসি আসে মুখে ! 
নায়িকা পল্লাবতীর নিজের জীবনীতে এ বক্তব্য বিশদতর হোল | 


পল্পা] হে প্রাণেশ্বর, যেমন রঘুনাথ ভগবতী জানকীকে বিন! দোষে 
বনবাস দিয়েছিলেন, আপনি কি এ দাসীর প্রতি প্রতিকূল হয়ে তাই কল্যেন। 


৪/২ 


বিরহসস্তপ্ত ইন্দ্রনীল এই ভাববস্থকে ঘনীভূত করলেন। 

রাজা । সখে, এ সুবর্ণলতাটি যে আমার হৃদয়ভূমি থেকে কোন্‌ নিশাচর 
চুরি কর্যে নিয়ে গেলো এ সংবাদ কি কেউ আমাকে দিতে পারে না? হে 
পক্ষিরাজ জটায়ুঃ তোষার তুল্য পরোপকান্রী কি বিহঙ্গমকুলে আর কেউ 
নাই? হায়! (৪/৩) 

নাটকের উপসংহারে নারদ এই ছত্পবেশক কাহিনীর আবরণ উন্মোচন 
করলেন__ 

হে মহীপতে, যেমন ধহধি বান্সীকির পুখ্যাশ্রমে দাশরধি ভগবতী 


[ ১৬৮] 


বৈদেহীকে প্রাপ্ত হন, আপনিও অস্ত তদ্রপ মহিষী পদ্মাবতীকে এই স্থলে 
লাভ কল্যেন। (৫/২) 

অশোক-কাননে সীতার বন্দিনীদশ! থেকে যাত্রা শুরু করে সীতা-উদ্ধারে 
নাটকের পরিসমাপ্তি হোল। সবই ঘটেছে রূপকের আড়ালে । এ হোল 
নাটকের আড়ালে নাটক। সমালোচকের! বলেছেন, কাহিনীর বাইরের 
দিকে পাশ্চাত্য প্রভাব থাকলেও, এর অন্তরের আদর্শ দেশীয় । 

কথাটা! যথার্থ হলেও বিশিষ্টার্থক নয়। বাইরে গ্রীক পুরাণ, রূপকথা, 
এমন কি কালিদাসের শকুস্তলার সম্মতি থাকলেও অন্তরে রয়েছে রাম-কথা । 
শুধু সেই বাম-কথা তখন দ্বিতীয় অর্থে ব্যঞ্জিত হয় নি। 

অথচ এই রাম-কথা মাইকেলের হাতে এক বীণাষন্ত্র সপ্তত্বরা। বারংবার 
বাজাতে-বাজাতে একদিন অকন্মাৎ তার অস্তরতম বাণী ( যুগবাণীও বটে ) 
&ঁ যন্ত্রে মুখর হয়ে উঠবে । “মেঘনাদবধ কাব্য” একদিনের সাধনায় তো সম্ভব 
নয়। 

“মেঘনাদবধ কাব্যে পৌছে কবির কল্পনা তার সঙ্গত ও সার্থক পরিণতি 
খুঁজে পেল। কিন্ত প্রস্ফুটিত পুষ্প বহুদিনের আয়োজনের পরিণতি | রাম- 
কাহিনীর এ-পর্ব, এঁ্পর্ব, নানা পর্ব তিনি নানাভাবে বাজাবেন, শেষে 
অকম্মাৎ রাবণ-প্রসঙ্গ অনন্য ইঙ্গিতে দীপ্তিময় হয়ে উঠবে । ( 

এত যত্বে ষে নাটক বচিত হোল, তা! মঞ্চে অবতারিত হোল না। যতীন্দ্র- 
মোহন লিখছেন-_ “নাটকটি শগ্িষ্ঠার নাট্যকারের উপযুক্ত রচনা; কিন্তু 
আমাকে ক্ষমা করবেন, প্রির মহাশয়, যদি আমি দৈত্যরাজবালার প্রতি 
'আজও পক্ষপাতিত্ব প্রকাশ করে থাকি ।£ 

সংস্কৃত নাটকের অনুবাদ ষে মঞ্চের অবলম্বন, সেখানে পল্লাবতী অনুগ্রহ 
পেল না। বহুপত্বীকতা যে সমাজের ব্যসন, সেখানে একপতীপ্রেম সমাদর 
পায়কি করে? পল্লাবতী নিণৃহীতা নারীত্বের নাটক-_ সীতা কি কখনও 
রাজসতার সমাদর পেয়েছেন ? রাম-সভায় ? 

পল্মাবভীর বক্তব্যে প্রতিভার সেই পূর্ণ-প্রজ্ছলন নেই, যদিও গল্প-গরন্থনায় 
অভিনবন্ব সুপ্রচুর। নাটক শবপ্রধান, বাক্যপ্রধান। শব্ধ ও বাক্য যখন 
ওঠে আশ্রয়লাভ করে, তখন তার মধ্যে সজীবতা প্রয়োজন । 

লিখিত বাক্যে রচগ্িতার উচ্চারখ্ীতির ব! নিঃশ্বাস-প্রশ্বাসের ছাপ থাকে 
না, কিন্ত কধিত বাকো এসব দায়ভাগ অঙ্গীকৃত হয়। 


[ ১৬৯] 


নাটকের ভাষ! কি হওয়া উচিত এ নিয়ে পল্লাবতীতে নাট্যকারের সঙ্গে 
মধুসূদনের তর্ক হয়ে গেল। 

“আমার অভিমত আমাদের নাটক অমিত্রাক্ষর ছন্দে লিখিত হবে, 
গন্ঠে নয় ।” 

অথচ তিনি গছ্যেই নাটক লিখছেন, আর অমিত্রাক্ষর ছন্দের প্রয়োগ- 
কুশলতা দেখাবার উদ্দেশ্যে কয়েকটি সংলাপ বেছে নিলেন। এমনও নয় যে» 
বিশেষ আবেগ ফুটাবার জন্য তিনি কয়েকটি স্থলে এ বিশেষ ছন্দ বেছে 
নিয়েছেন। অন্তত তার কোন প্রমাণ আমর] পাই না । নাটকের ভাষা আর 
' নাটকের মেজাজ সৌহার্দ্টে পৌছাতে পারে নি। সেকি নাট্যকারের 
অপরাধে? নাটক জনরুচির কুটুস্ব। 

একই পথে কৃষ্ণকুমারী এসেছে ? নাটকের রচনারীতি, অন্তত নায়িকা- 
নির্বাচনের দিক থেকে। 

অবশেষে রাজকন্যা! পদ্মাবতী মিলিত হতে পেরেছিল তার দয়িতের সঙ্গে, 
আর কৃষ্ণ আত্মবিসর্জনে বাধ্য হয়েছে। হু” জনেই প্রেমিকা, অসাধারণ 
মানসিক শক্তি নিয়ে পৃথিবীতে এসেছিল । প্রতিকূল পরিবেশের কাছে আত্ম- 
সমর্পণ করে নি ? এই বিদ্রোহে নবীন নারী-ভাবনার পথ উন্ুক্ত হয়েছে। প্রমীলা 
সহমরণে গিয়েও বিদ্রোহিনী নারী । “কৃষ্ণকুমারী নাটক” ইতিহাস-আশ্রিত 
নাটক। ইতিহাস আর পুরাশ ভারতীয় সাহিত্য একই শব্দের ছুই অতিধা। 

পল্লাবতী'তে নিয়্তিকে চোখে দেখা যায়। কলি নিয়তির ভূমিকা 
নিয়েছে ১ 'কৃষ্চকুমারী?তে নিয়তি হুর্লক্ষ্য | দুর্ণক্ষা বলেই স্প্$ট এবং পূর্ণ । 
মদনিকা বা ধনদাস তার দূত মাত্র। 

“মেঘনাদবধ কাব্যে দেবতার চক্রান্ত জাল ফেঁদেছেন, কিন্তু তাদের সাধ্য 
কি যে তার! বাসবত্রাস ইন্দ্রক্ষিৎ-নিধনে সমর্থ হন! অন্য কোন শক্তি রাবণের 
দুর্গতির হেতু । 

এইভাবে ভবিতব্য বাক্িবিশেষের খেয়াল-খুঁশি থেকে সরে এক হুনিরীক্ষ 
শক্তিতে রূপান্তরিত হোল। “কৃষ্ণকুমারী নাটক? ও “মেঘনাদবধ কাব্য সময়ের 
বিচারে শুধু নয়, ভাবের নৈকটে) সমকালীন। নিয়তি-প্রশ্নে “কৃষ্ণকুমারী” ও. 
“যেঘনাদবধ কাব্যে 'র মধ্যে মিল আছে। 

“কঞচকুমারী নাটকে" ভাষার সঙ্গে বিষয়ের সামঞ্জস্য ঘটে নি। বিষয়ের 
বুকে যে ঝড়” অশনি-নির্োষ আছে, ভাষার বুকে তার বাপটা-ঝলক লাগে 
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নি। চরিত্রের বণিত বিবরণে তাই উথ্থানম্পতন থাকল, চরিত্রের বাক, 
আচরণে বা ভাষণে থাঁকল না। বিষয়ের মত ভাষা যদি এ প্রচণ্ড ঝঞ্ধায় 


আথলি-পাখালি করতে পারতঃ যেমন করছে “ম্যাকবেথো"_ 
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তাহলে এ"নাটক দ্বিতীয় “কিং লিয়ার” হোত কিনা জানি না, কিন্তু 
এ-নাটক সফল নাটক হোত। 

ভীমসিংহের আর্তনাদ শুধু আর্ভম্বরে নিনার্দিত হোল, আত্মস্পৃষ্ট হোল 
না। রাবণের সার্থকতা ভীমসিংহে নেই, এক যুগে জন্মে একই লেখকের 
লেখনীপ্রসূত হয়ে ভাষার বিভিন্নতার দরুন ছুয়ের প্রকাশ দ্বিবিধ হোল। 
বোধের একান্ত গভীরতায় সৃষ্টির রসবূপ সবটা ফোটে না। সাহিত্য এই 
কারণে কারুকলাও বটে। 


॥ ৩ ॥ 


মধুসূদনের তিনটি গম্ভীর নাটকের নামকরণ ঘটল ন্ত্রীচরিত্রের 
নামান্সারে । যেসমাজে স্ত্রীজাতির সম্পত্তির উত্তরাধিকারত্ব নেই, সেই 
সমাজে নাটকের নাম পর্যস্ত তার দখল করে ফেলেছে । ব্যাপারটির গুরুত্ব 
আছে। রামমোহন থেকে বিষ্ভাসাগর পর্যস্ত যে সামাজিক আন্দোলন, তার 
আবেদন ছিল সর্বব্যাপী। তার সঙ্গে নারী-সন্বন্ধে ইউরোপীয় সাহিত্যের 
রোম্যার্টিকতার প্রভাব রয়েছে। 

মধু যাদ্রাজ থেকে ফিরেছেন দ্ব'বৎসর মাত্র) মান্্াজে বসবারকালে 
তিনি চলমান জীবনের পায়ে পায়ে ফিরেছেন ; প্রতিটি সাময়িক ঘটনার ঝু*টি 
তিনি চেপে ধরেছেল। সাময়িক পত্রের লেখক ছিলেন মধু । সময়ের বদ্দনা 
না গেয়ে তার অব্যাহতি ছিল না। 

মাদ্রাজে বসবাস করে তিনি কলকাতার সংবাদের উপর অবিরাম মন্তব্য 
করতেন। বাংলাদেশের সামাজিক খটনাবলী সম্বন্ধে তিনি সর্বদা 
ওয়াকিবহাল থাকতেন । দুরে থাকলেও তিনি ছিলেন ভিতরে, অস্তভুর্ত। 
এমনই বোধ হোত। 

কলকাতার সমাজ-সীবনে তত্ববোধিনী সভা, বেখুন সোসাইটি, ব্রিটিশ 
ইণ্ডিয়া সোসাইটি তার অন্ৃপস্থিতি-কালে বেশ জে'কে বলেছিল । 
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বেঙ্গল স্পেকটেটারে বিধবা বিবাহের যৌক্তিকতা প্রতিপন্ন করে সেই 
১৮৪২ সনে একটি প্রবন্ধ বেরিয়েছিল । কিন্তু জোরালো! পুস্তিক! “বিধবাবিবাহ 
প্রচলিত হওয়। উচিত কিনা এতদ্বিষয়ক প্রস্তাব” ১৮৫৬ সনে জানুয়ারি মাসে 
প্রথম প্রকাশিত হয়| লেখক ঈশ্বরচন্দ্র বিষ্ভাসাগর | বহুবিবাহ রহিত করার 
জন্যও আন্দোলন হোল। ১৮৫৫ সনে ২৭-এ ডিসেম্বর এর পক্ষে এক আবেদন- 
পত্র রচিত হোল। ১৮৫৭ সনে ১৬ই জুলাই বিধবা-বিবাহ বিধিবদ্ধ হোল £ 
এবং ৭ই ডিসেম্বর বিধবার প্রথম বিবাহ অনুঠিত হোল। বহুবিবাহ অবশ্য 
বিধিবদ্ধভাবে রদ হোল না। 

কলকাতার বিষয়-জীবনেও পরিবর্তন এসেছে । ১৮৫৪ সনে ডাঃ ও, 
শগ.নেসীর প্রচেষ্টায় বৈহ্যুতিক টেলিগ্রাফ ব্যবস্থা চালু হয়। এ বৎসরই 
১লা সেপ্টেম্বর পাওুয়া থেকে হাওড়া পর্যস্ত রেললাইন পাতা হয়ে যায়। 
কলকাতা শহরে গ্যাসের বাতিও জ্বলতে শুর করে। মাদ্রাজ থেকে এসে 
মাইকেল এই পরিবত্তিত কলকাতা নগরীকেই দেখলেন । 

কলকাতায় তখন সভা-সমিতি নতুন নতুন গডে উঠেছে £ যদ্ভপান 
নিরোধের জন্য স| হয়েছে । আবার মভ্ভপাঁন ন! হলে সভা আদৌ অনুঠিত 
হয় নাঃ এমন উদাহরণ সুপ্রচুর | 

আধুনিকতা যেমন মধ্যবিত্তের বিকাশে সহায়তা করছে, তেমনি 
আধুনিকতার বিস্তৃতি তার বিকাশে প্রতিবন্কতাও করেছে। ঈশ্বর-বিশ্বাস 
বা নাস্তিকতা আধুনিক যুগের দুই বিরোধী জীবনবোধ ; ঈশ্বর-বিশ্বাসী 
রামমোহন বা নাত্তিক অক্ষয়কুমার দত্ত জীবনের সুস্থ দিককেই আলোকিত 
করেছেন। কিন্ত আধুনিকতার অর্থ যখন মন্তপান ও স্বেচ্ছাচারিতা হয়ে 
দাড়াল, তখন সেটা বিপদসূচক। 

মাইকেল নিজে মগ্প ছিলেন, কিন্তু মদ্যপায়ীদের অনাচার ফাস করে 
দিতে ইতস্তত করেন নি। মাইকেল নিজে নতুন সভা-সমিতির পক্ষপাতী 
ছিলেন, কিন্তু নীতিভ্রউ সভা-সমিতির অনাচার প্রকাশ করে দিলেন। 

মাইকেল এক পত্রী ত্যাগ করে আর এক পত্বী গ্রহণ করেছেন; 
কিন্তু বিবাহিত। পত্বীর জীবন বিড়হ্িত করে বেশ্টালয়ে রাত্রি যাপন 
সমর্থন করেন নি। মাইকেল পিতার ধর্ম ত্যাগ করেছিলেন? কিন্তু যাইকেল 
পিতার অূর্থে অনাটারী হওয়া পছন্দ করেন নি। বেচ্ছাচার আর অনাচার 
এক নয়৷ 
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“একেই কি বলে সভ্যতা” তার প্রহ্ষন জাতীয় রচনা, কমেডির 
পর্যায়ে পড়ে। তিনি ল্যাটিন কমেডির আদর্শে এই নাটকটি লিখেছেন। গ্রীক 
কমেডিতে সমাজ ব! ব্যক্তির সমালোচনা প্রপ্নান। শেক্সপীয়র কমেডিতেও 
সমালোচনা আছে, তবে তা আত্বীয়োচিত। মাইকেল ল্যাটিন আদর্শাটি 
বেছে নিলেন, কারণ গ্রীক লেখকদের মত সেদিন কমেডিকে ট্রাজেডির 
সমকক্ষ সাহিত্য-শাখা বলে তিনি মনে করেন নি। “একেই কি বলে সভ্যতা; 
ও “বুড়ো শালিখের ঘাড়ে রৌ”ছু"টি না্টিকাই তিনি 4৪%721০৩9 হিসাবে 
তৈরী করেছেন) বড় নাটকের সহযোগী রঙশ্তামাসা | উদ্দেশ্য শুধুমাত্র দর্শক 
মনোরঞ্জন নয়, তার সঙ্গে নীতিশিক্ষা | সুন্দরের সঙ্গে শিবের মিলন । 

ধারা সমাজকে অধ্ীকার করেন,বিদ্রোহ করেন, তারা মাইকেলের চোখে 
শক্র নন ঃ কিন্তু যারা নতুন সমাজের সকল সুবিধা ভোগ করে অথচ তাকে 
বিকৃত্ত করে, মাইকেলের চোখে ভাবাই হোল দৃশমন- শুধু দেশের নয়, 
আধুনিকতারও। মাইকেলের আদর্শ সুন্দরের সঙ্গে শুধু বিষ্ভার মিলন নয়। 

মধুসূদন দিয়েছেন ভবিষ্তাতের আদর্শ_-কারণ তার নাটকে কোন 
অনাচার ছিল না; শৈথিল্য ছিল না। তবু বলব মধুসূদন মহৎ নাটক 
লেখেন নি-_কারণ “7616600101, 11 ৫681 16110%/, 081) 01019 0৪ 
8008116৫ 6 1008 12:০6০৩১সেই কলম-চালমার সুযোগ তিনি 
আশানুরূপ পেলেন না। 

' রাবণের জীবনে যে পূর্ণতার স্বপ্র তিনি দেখেছিলেন? ভীম সিংহে কেন 
তার সমর্থন থাকল না? জীবনের বগ্ে স্বপ্নাতুর হয়ে যারা বার্থ, তাদের জনা 
তার অন্তরে রয়েছে অপরিসীম বেদনা । আর যারা প্রতি মুহূর্তে সেই স্বপ্নকে 
বিকৃত করে, তাদের জন্য রয়েছে তার ভর্ংসনা। কমেডির প্রতিভা আর 
ট্রাজেডির প্রতিভার মধ্যে কোন পার্থক্য নেই, মধুসূদ্রন এটা জানতেন ১ যেমন 
ক'রে এটা জানতেন বিশ্বের বহু বড়-বড নাট্যকার-_শেক্সপীয়র; ইবসেন এবং 
চেখব। মধুসূদনের নাট্যকাতি এ'দের পর্যায়ের নয়, কিন্তু তায় না্যবোধ 
এদের সমগোত্রীয় । আর তার জীবনের মত তাঁর নাটাবোধও ধাপে ধাপে 
গড়ে উঠছিল- ৮6:0০0100 ০87) 021 ৮৩ 8৮819৩0 0১ 1008 708০61০১ 
-শুধু আঙ্গিক-কুশলতার প্রশ্নে সত্য হয় নি? অন্তত যধুসূদ্ন তা বলেন 
না। ত্জপ্রসাদ বা নবকুমার, বাঁচস্পতিমশাই বা! হরকাধিনী আত্মষাতন্তা 
ঘোষণা করেছে ; তবে তাদের মধ্যে সেই চমৎকারিত্ব নেই, যা যপিয়েরের 


[১৭৩] 


নাটকে বা! শেক্সপীয়রের কমেডিতে এমন কি দীনবন্ধুর “নীলদর্পণ' বা “সধবার 
একাদশী*র কোন কোন অংশে নিদ্ধিধায় আছে। 

“কৃষ্ণকূমারী নাটকের পাওুলিপি তৈরি হলে তিনি লিখছেন “মনে 
রেখো তোমরা প্রহসনের বেলা আমার ছু"টি ডান! ভেঙ্গে দিয়েছ। এইবারও 
যদি তোমরা একই প্রকার কৌশল অবলম্বন করো» তাহলে আমি বাংল! 
লেখাই ছেডে দেব এবং হিক্র অথবা চীন! ভাষায় বই লিখব।” মধু কি আশা 
করেছিলেন যে, এতে তাব দেশবাসী বিচলিত হবে? মধুত্তার দেশকে" 
ভালবেসে দেশবাসীকে চিনতে পারেন নি । 

“পুবাতন প্রেমাস্পদ্দের কাছ থেকে ধর্তমানে আর এক সাহিত্য শাখা 
আমাব অন্তরকে টান্ছে।” বন্ধুরা একট! হিতকর কাজ করলেন। 

মাইকেল-প্রতিভার সর্বোতম বিকাশ এঁ অঙ্গনে ঘটল। 


১৮৬০ সনে "পল্মাবতী নাটক” রচনাকালে তিনি নাকি বাজি বেখে 
অমিত্রাক্ষর ছন্দ বেঁধেছিলেন। 

বেলগাছিয়৷ ভিলাব একটি কক্ষ। নীচুতলার কক্ষ । মহামান্য বন্ধু- 
বান্ধবেরা সবাই আছেন- প্রতাপচন্দ্র সিংহ, ঈশ্বরচন্দ্র সিংহ, যতীন্দ্রমোহন 
ঠাকুর ও আরো! অনেকে । তৎসহ পুলিশ কোর্টে একশত কুড়ি টাকার 
বেতনের এক কেরানী | সেই কেরাঁনী ব*লে বসলেন, অমিত্রাক্ষর ছন্দ ব্যবহার 
না করলে বাংল! নাটকের সত্যিকার কোন উন্নতি হবে না। 

যতীন্দ্রমোহন বললেন? বাংলা ভাষায় সম্ভবত অমিত্রাক্ষর ছন্দ প্রয়োগ 
করা যাবে না । আমাদের ভাষার প্রকৃতি আলাদা। যুক্রিটাকে টেকসই 
করার জন্য তিনি বললেন; ফরাসী ভাষা তো থুব উন্নত £ কিন্তু এ ভাষাতে 
অমিত্রাক্ষর ছন্দ নেই। | 

মধু বললেন, তোমরা ভুলে যাচ্ছ বাংল! ভাষার জননী হচ্ছে সংস্কত। 

বলেকি! মান্রাছী প্রীস্টান কালে! সাহেব ! 'প্রধিবী; লিখেছে যে এক 
বৎসর পূর্বে ! 

মধু আরও জানতেন বোধ্যান্টিক নাটক একটু শববহুল,--বঙ্কারবহল 
ভাষায় ভাল মানায় । অমিত্রাক্গর ছন্দ সেই অবকাশ দিতে পারে। 

এই তর্কাতফ্ির ফল হোল মধুসৃদন-কর্তৃক বাংলা! ভাষায় অমিতরাক্ষর 


[ ১৭৪] 


ছন্দের প্রবর্তন। যতীন্রমোহন তার ম্মতিচারণায় বলেছেন, এর পরই 
“তিলোতমাসস্তব কাব্য' রচিত হয়। “এই আলোচনার তিন চার দিন পরেই 
তিলোতমাসম্ভব কাব্যের প্রথম সর্গ আমার কাছে পাঠান হোল ।” সম্ভবত 
এই তথ্যে একটু ভুল আছে। কারণ “ভিলোতমাসম্ভবে'র পূর্বে পল্সাবতী 
নাটকে" মধুসূদন এই ছনের প্রথম প্রয়োগ দেখান । ৃ্‌ 


পিল্লাবতী নাটকে"র *চতুর্থ অঙ্কে ১ম ও গিদ্কাদরা অমিত্রাক্ষর ছন্দ 
ব্যবহার করেন। 

কৃষ্ণকুমারী নাটক*ও তিনি অমিত্রাক্ষর ছন্দে লিখতে চেয়েছিলেন ; 
কিন্তু বন্ধুবান্ধবদের আপত্তিতে তিনি বিরত হন । 

“তিলোতমাসম্ভব কাব্যে'র প্রথম দ্বই সর্গ ১৮৫৯ সনের মাঝামাঝি 
সময়ে তিনি রচনা করেন । এ বৎসর জুলাই-আগস্ট মাসে বিবিধার্থ সংগ্রহে 
(ষষ্ঠ পর্ব ) প্রকাশিত হয়। 

“তিলোতমাসম্ভব” যেন একটি মধুর স্বপ্র। এবং এরখধানে কোন স্বপ্ন 
ভঙ্গ নেই-_সুন্দ-উপসুন্দের মৃত্যু সত্বেও নেই। 

কবি মধুসূদনের জীবনের মধুরতম স্ম্তির উত্তাপে এ-কাবোোর মর্মবন্ত 
ফুটেছে। “ক্যাপটিব লেডি'র ভূমিকায় মান্রাজের সমুদ্রসৈকতে ভালো-লাগার 
পক্ষে চণ্উচ্চভাষী রমণীয় উক্তি আছে, তার সঙ্গেই কেবল এর সাদৃশ্ট। 
কীসের পক্ষী-কুজন অবসানে সেই বিস্ময়-ভর। প্রশ্ন এই কাব্যপাঠ শেষে 
উচ্চারিত হতে পারে। 

“তিলোত্মাসভ্তব কাবে/'র অব্যবহিত পূর্বে লেখা ছু'টি উল্লেখষোগ্য কাব্য 
হোল “বিষ্যাসুন্দবর” ও পপদ্জিনী-উপাধ্যান'। কিন্তু মাইকেল বিস্তাসুন্দরের 
কবিকেই তার প্রতিদ্বন্থী সাব্যস্ত করেছেন, যেহেতু তিনি মনে করতেন তার 
কাব্যপ্রয়াস ভারতচন্ত্রের বিকল্প । ভারততচন্ত্র মধ্যযুগীয় কাব্যের শেষ শিল্পী 
এবং সফলতম শিল্পী । 

ভারতচন্দ্রের সময়েই পুরাতন যুগের অবদান সূচিত হয়েছে--রাজছ্র 
'হেঙ্গে পড়েছে-সেই সঙ্গে পুরাতন মূল্যবোধ । তিনি জেনেছিলেন “নগর 
পুড়িলে কি দেবালয় এড়ায় 

কিন্ত তিনি পারেন নি বিভ্ভাকে প্রকৃত প্রেমিকা“রূপে সৃষ্টি করতে ; 
“সে প্রেষাম্পদা হয়েও প্রণরিপী হতে পারে নি, কারণ বহু বিষ্ঠায় বিভ্বাবতী 
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হয়েও সে নিছক রতি-চর্চ! ছাড়া আত্মিক সার্থকতার অন্য পথ খুজে 
পেল না। 

বৃত্ত সন্কৃচিত হলে জীবন বিকৃত হয়। তাই অন্নদামঙ্গলে শিব শুধু 
ভিখারী, উম! নিতান্ত কলহুপরায়ণ। | 

ভারতচন্ত্রের বুকের মধ্যে চাপা আর্তনাদ ছিল, কিন্তু বাইরে প্রকাশ 
ঘটেছে অবিশ্বাসীর হাসিতে । 

কবি র্সলাল পরিবন্তিত যুগের কবি--নতুন রাজনৈতিক পট তখন শুধু 
নয়, নতুন মানসিক মানচিত্রও উন্মোচিত হুতে শুরু করেছে। রঙ্গলাল 
পরিবতিত জীবনের কবি, পরিবতিত রসের কবি। 

“হে স্বদেশীয় মহাশয়বর্গ--, আপনারা দ্বণিত উলঙ্গ আদিরসের কবিতায় 
প্রেম পরিহারপূর্বক বিমলানন্মদায়িনী কবিতার গ্রীতিরসে প্রবৃত্ত হুউন।”১৯ 
কবির এই আহ্বান শুষ্ক তথ্যের আহ্বান, বা তথ্বের আহ্বান নয়। তিনি 
কলম ধরে দেখিয়ে দিয়ে বললেন, নব্য রুচির কবিতা কাকে বলে? কেমন । 
একথা সত্য যে, রঙ্গলালের পগ্মিনী কামের মন্দির নয়ঃ সৌন্দর্যের দিব্য 
দেউল। রঙ্গলাল পর্লিনীকে কেবল গৃহলঙ্ষ্মী বা সৌন্দর্ষ-লক্মী করেন 
নি, দেশলক্ষীও করেছেন। এইভাবে আদর্শ নারী-কল্পনার সঙ্গে ঘদেশ- 
কল্পনা মিশে গেল। এই মিশ্রণ “সিপাহী-বিক্রোহ* কালে জাতির 
বিশ্বাসঘাতকতার প্রায়শ্চিত্ত হেতু নয় তো? 


তিলোত্তমাসভ্ভব কাব্য 

“তিলোত্বমাসম্ভব কাব্যে, বিদেহ সৌন্দর্ষের প্রতি মধুুদনের অকুহ 
আনুগত্য প্রকাশ পেয়েছে। তার সঙ্গে দেশপ্রাতার কোন যোগ নেই। 
তিলোতমাপভ্তভব কাব্যে' রোম্যার্টিকতার শিঃসংশর়িত প্রকাশ ) যদিও এই 
যুগ বিশ্বাসপ্রবণতার যুগ । মধ্যবিত্ত বাঙ্গালী তার আত্ম-প্রসারের সম্ভাবনায় 
আশাবাদী হয়ে উঠেছে। 

সমালোচকের] কেউ-কেউ বিস্ময় প্রকাশ করেছেন--কি করে একই 
কালে হৃ'টি প্রহসন ও “তিলোত্তমাসপ্তবের ম্যায় একটি কাবা রচিত ছোল । 
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জীবন যখন প্রস্ফুটিত, তখন সবই সহজে আত্মপ্রকাশ করে-_দ্বণ, স্বেষ দয়? 
করুণা, হাসি ও কান্না। এই কারখে সেই এ্রশ্বর্ববান যুগে শিল্পক্ষেত্রে 
বিভিন্ন বৃত্তির অবারিত উপস্থিতি দেখলে বিস্মিত হবার কি থাকতে পারে ! 
কৰি মধুসূদন এক বিস্ময়কর পূর্ণ প্রস্ফুটিত ব্যক্তিত্ব ; তাই নান বৃত্তি তার 
সৃষ্টিতে স্বচ্ছন্দে বিহার করেছে। এবং এক মেজাজ থেকে অন্য মেজাজে 
তিনি অবাধে যাতায়াত করেছেন। গভীর আনন্দ-নন্দিত মুহূর্তে তার 
দুই চক্ষু জলে ভরে ওঠে, আবার বেদনার গাঢ়কৃষ্ণ পন্সিবেশে অট্রহাসিতে 
তিনি ফেটে পডেন। ধৈবত থেকে খষভে নামতে তার গলা একটুও কাপে 
না। 
নব্য বাংলার এই হ্ঠাৎ-উদ্তাসিত মুহূর্তে “তিলোতমাসম্ভব কাব্ো'র সৃষ্টি । 
তাই “তিলোতমাসম্ভব* নব্য বাংলার প্রথম কাব্য। এই প্রকার রোমান্টিকতা৷ 
ংলা কাব্যে পরেও খুব বেশি দেখ! দেয় নি, পূর্বে তো ছিলই না। 
রবীন্দ্রনাথের “চিত্রারঙ্গদা' নাটকের সঙ্গেই কেবল তার তুলণ। চলে। “মানসী” 
কাব্যের কথাও মনে' পডতে পারে । কিন্তু “মানসী মনস্তাপের ধূমে আচ্ছন্ন, 
উল্লাসের রৌদ্রকরোজ্ছল্যে ঝলমলিয়ে ওঠে নি। 
, “তিলোত্তমাসম্ভব কাব্য'কে সে-যুগের সমালেচকেরা সঠিক মুল্যায়িত 
করেছিলেন। এ-যুগে এ-কাব্য উপেক্ষিত। “তিলোগুমাসম্ভব কাব্যের 
নায়িকা সমগ্র বাংলা সাহিত্যের নায়িকা-অন্বেষণের আর্দিতম নিশানা । 
বঙ্কিমচন্দ্রের “কপালকুগুলা*্র রহ্স্মময়ত1 ভু'ইফোড নয়। “তিলোত্তমা” তার 
পূর্বে এসে নারীর প্রয়োজনাতীত ষরূপ ফুটিয়ে দিয়েছে । রোহিণীব বারুণী 
পুকুরে যাওয়ার বর্ণনায় যে রভসাকুলতার পরিচয় আছে, তার জন্য তিলোতমার 
এ শ্রবখ-লোভন পদধ্বনি শোনার প্রয়োজন ছিল। “তিলোপ্তমাসস্তব কাব্যে” 
অপ্রাপনীয়ের জন্য এক প্রবল উৎক£া আছে; তা পরব সকল বাংল৷ 
রোম্যান্টিক কাব্যের উত্তরাধিকার | বিহ্বারীলাল, রবীন্দ্রনাথ, দেবেন্দ্রনাথ 
সেন, অক্ষয়কুমার বড়াল+ মোহিতলাল॥ এমনকি বরিশালের যে-কৰি নাটোরের 
দ্বনলতা সেনে'র স্তুতি গেয়েছিচুলনঃ তাদের সকলের পথের “গাইড, হলেন 
মধুসূদন| বাংল! কাব্যের সকল রোম্যান্টিক কাব্যের শিরোদেশে এই কাব্যের 
অধিষ্ঠান। একটু ইতস্তত করলে এই সৌভাগ্য থেকে মধু বঞ্চিত হতেন। 
ছুই-এক বর্গ বাড়িয়ে সুন্দ-উপদুন্দ-পর্ব স্ফীত করলে এই কাব্য সুন্দ- ধ 
কাব্য হোত, “তিলোতমাসভ্ভব কাবা' নয়। সুন্ব-উপসুন্দ ষে নিহত হলেন, 
[ ১৭৭ ] 
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সারা কাব্যে এই খবরটি হয়ে উঠেছে গৌণ এবং এই গৌণতার জন্য 
কাব্য ধর্মে প্রতিচঠিত। 

আর তা ছাড়া সুন্দ-উপসুন্দ ছিল বিগত যুগের বাসিন্দা, রী | ছু+টি 
কারণে--প্রথমত, তারা “কাম-মদে' মত হয়েছে; দ্বিতীয়ত, তারা ভ্রাতৃদ্বন্দে 
রত হয়ে আত্মঘাতী হয়েছে । 

রাবণের সঙ্গে টি ক্ষেত্রেই তাদের গরমিল আছে-_রাবণ সীতাকে 
অপহরণ করে এনেছিল ভোগের জনা নয় ; অথচ সীতার প্রসঙ্গ সেখানে যখন 
উন্মোচিত হয়েছে, তখনই তার সৌন্দর্ধের প্রসঙ্গ চাপা দেওয়।' হয় নি। 

কিন্তু তবু সেথানে কবি কোন পতঙ্গের সন্ধান দেন নি। এমনই নতুন 
জীবনাদর্শে লঙ্কা ও লঙ্ষেশ্বর উদ্দীপিত ! অথচ অলন্ত পাবক শিখা দেখে 
দৈত্য-ভ্রাতৃদয় প্রলুব্ধ হয়েছে। 

দৈত্য-ভ্রাভৃদ্বয়ের দ্বিতীয় বিপণ্তি রাবণে নেই। রাবণ স্বদেশ ও 
স্বজাতি-দ্রোহী ব'লে বিভীষণকে বহিষ্কৃত করেছেনঃ বিভীষণ তখন ভাই 
নয়, সে নাগরিক বিভীষণ। সুতরাং এখানে ভ্রাতৃবিরোধের প্রশ্ন উঠতে 
পারে না। 

রাবণ সুন্দর ও সৌন্দর্কে জীবনের মৌল প্রয়োজনের সঙ্গে মিলিয়েন। 
নিয়েছিলেন | বিশ্লিষ্উ করে তাকে বিকৃত করেন নি। 

পুরাণে দেত্য-ভ্রাতৃদ্বয়ের পতনের জন্য অভিশাপ ব| দেবতার বরের 
প্রসঙ্গ আছে, কবি এই প্রসঙ্গটির গুরুত্ব হা করে দিয়েছেন। সাধারণ 
মানুষ যে প্রকার ভুল ক'রে বিড়ঘ্িত হয় একই ভুল করে সুন্দ-উপসুন 
তাদের জীবনে বিড়ম্বনা ডেকে আনল। 

এই কাব্যের নায়ক সুন্দ-উপসুন্ন নয় ঃ কাব্যের নামকরণের জন্য আমাদের 
এই সিদ্ধাত্ত নয়। এবং যেহেতু এখানে ভাষা অতীব এশ্বর্ষময় হয়েছে, এই 
কারণে যে আমাদের এই উক্তি, তা-ও নয়। সমগ্র কাবো তিলোত্মার 
অভিসরণস্পর্বই মর্যাদা পেয়েছে । সার! কাব্যে এইটিই প্রধান ঘটনা । 

কাবোর লক্ষ্য হোল সৌনর্ব-লীলাচাঞ্চলোর জয়গান করা । সে-সৌন্দ্য 
যেমন বিদেহ সৌন্দর্য, সে-লীলাতিসারে তেমনি কোন লক্ষামুখীনত! নেই। 
গোবিন্দদাস কবিরাজ অভিদারের বর্ণনায় সার্থক কবি ; কিন্তু শ্রীমতী রাধাও 
লক্ষাহীন অভিসারে যাত্রা করেন নি। "হরি রহ মানস-সুরধুশীপার |” 

তিলোতযার কোন লক্ষ্য ছিল না। 
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বাংল! কাব্যে রোম্যান্টিকতার এই তো! প্রথম উন্মেষক্ষণ; সৌন্দর্যের 
লক্ষ্যহীন অভিসার এখনই চরমরূপে প্রকাশ পেল। 
আমরা বলেছি তিলোত্তমার অভিসার-বর্ণনা অতীব এরশ্বর্ধময় ; কিন্ত 
ধশ্বর্ষের উপর এর অনন্যত| নির্ভর করে নি। 
এশ্বর্ধ আর অলঙ্কার অনেক সময় সম-অর্থে গৃহীত হয়। কিন্তু তিলোত্মার 
অভিসার-বর্ণনায় কবি ইচ্ছা করেই বোধ হয় অলঙ্কারের ছড়াছড়ি তত 
পছন্দ করেন নি। প্রথম পদক্ষেপ থেকে অনুসরণ কর! যাক-_ 
প্রবেশিল! কুঞ্জবনে কুঞ্জর-গামিনী 
তিলোত্তম।, প্রবেশয়ে বাসরে যেমতি 
সরমেঃ ভয়ে কাতরা শবঞুলবধূ 
লজ্জাশীলা। 
এখানে ছু'টি মাত্র অলঙ্কার আছে সে হোল কুঞ্জর-গামিনী। প্রথম 
অলঙ্কার প্রয়োগে নবকুলবধূর যে সরম-রাঙা বর্ণনা ফুটেছে, তাতেই এর 
সৌন্দর্য প্রকাশ পেয়েছে। 
মৃদ্গতি চলিলা সুন্দরী 
মুহুমুছঃ চাহি চারিদিকে, চাহে যথা 
অজানিত ফুলবনে কুরঙ্গিনী ; কভু 
চমকে রমণী শুনি নূপুরের ধ্বনি ; 
কভু মরমর পাতাকুলের মর্মরে ; 
মলয়-নিশ্বাসে কভু ; হায় রে; কভু বা 
কোকিলের কুহুরবে | গুঞ্জরিলে অলি 
মধু-লোভী, কাপে বামা» কমলিনী যথা 
পবন-হিল্লোলে । 
হট উপমা সাৃশ্যকল্পনার জন্য ব্যবহৃত-_ছু;টিই গঠিত হয়েছে হরিণী ও 
কমপিনীকে নিয়ে। আর সব বর্ণনা স্বভাব-সঙ্গত। অথচ এই ভাষার পরতে 
একটা অ-ভাব অর্থাৎ অলৌকিক কমনীয়তা জড়িয়ে আছে, ধা বাংলাকাব্যে 
নবীন এবং দুর্লভ | ও 
সুন্দরী গিয়ে উপনীত হোল এক সরোবরের তীরে, সেখানে নিজেকে 
নিজে প্রতিবিদ্বিত দেখল। এখানে আত্ম-আত্মাদন-স্পৃহা যেমন তন্ময়তার 
সঙ্গে প্রকাশ পেয়েছে, রবীন্দ্রনাথের কাব্য ব্যতীত বাংলার তার কোন 
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ঘ্বিতীয় দৃষ্টান্ত নেই। ওবিদের সুষম! সুদূর রোম থেকে বঙ্গদেশে আনীত 
হয়েছে। একদা বাংলার ভূষ! রোমক নারীকে বিভূষিত করত ); বোধ হয় 
তারই প্রতিশোধ নেওয়। হোল। 
মদন বলেছিল, 
ও রূপ-মাধুরী হেরি? নারী তুমি যদি 
বিবশ! এত, বূপসি, ভেবে দেখ মনে 
পুরুষ কুলের দশা ! 
পুরুষকুলের দশ। দেখবার জন্য বাঙ্গালী পাঠকের আগ্রহ থাকতে পারে, 
কিন্ত কাব্যপাঠকের থাকতে পারে না । 
শুধু কি পুরুষ কুলের দশা” সমগ্র মানব-কুলের দশা আমাদের শুনতে 
হবে-_এক বিশেষ যুগের এক বিশেষ ভূখণ্ডের মানবকুলের দশা | 
কল্পনা-দেবীর কৃপায় কবি অন্বর-প্রদেশে নানা স্থান ভ্রমণ করেছেন-- 
কাতর সে এবে, 
কুলায়ে লয়ে তারে চল, গো৷ জননি ! 
কল্পনার বরে 
দীন আমি দেখিন্, মানব-আখি কভু 
নাহি দেখিয়াছে যাহা ) 
কিন্তু মানুষের ুধ! ভিন্ন পরিবেশের জন্য । তাই আজ-_ 
চল ফিরে যাই যথা কুসুম-কুস্তলা 
বসুধা। 
“তিলোতমাসম্ভব কাব্য, কৰির যৌবন-স্বপ্রের শেষ সৃ্টি। “ক্যাপটিব লেডি? 
ও (রিক্রিয়া” ও “অপ্নরী"র প্রমত গুঞ্জন শেষবারের মত স্পষ্টতায় ধ্বনিত হয়ে 
গেল। পরবাসে ধাকে দেখে নিবেদিত হয়েছিল এই অর্থ্য £ 
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দেশে ফিরে এসে তারই উদ্দেশে শেষ অর্ঘ্টটি নিবেদিত হোল 
“তিলোত্মাসম্ভব কাব্যেঃ। 
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প্রেমের দেবতার নিরঙ্কুশ প্রকাশ এখন থেকে শেষ হয়ে গেল। জীবনের 
ও যুগের দেবতা অদূরে বসে অপেক্ষা করছেন। 

শুধু কাব্য-সৃষ্টিতে নয়, কবির কাবা-জিজ্ঞাসায় আকস্মিক সমুন্নরতি দেখা 
যায়। সাহিত্য-প্রসঙ্গে মান্রাজে যা লিখেছিলেন, এবং কলকাতায় ৷ 
লিখছেন, তার মধ্যে কালগত ব্যবধান সামান্য; কিন্তু চরিত্রগত ব্যবধান 
অসামান্য । 

চিঠিপত্রে ভার এই নবীন ও পৃথক্ধর্মী সাহিত্য-জিজ্ঞাসার অনেক নিদর্শন 
খুঁজে বের কর] কষ্টকর নয়। 

তেমনি পুরাখ-চেতনারও পরিবর্তন ঘটেছে-_অগ্সরীতে ভারতীয় পুরাণ 
ব্যবহার করেছেন; কিন্তু সে ছিল পৌরাণিকতার ইংরেজী রূপায়ণ, নব্য রূপায়ণ 
নয়। “তিলোতমাসম্ভব কাব্যে নবীন কালের রসচেতনার সঙ্গে সামঞ্জস্য 
বিধানের চেষ্টা দেখা যায়। হিন্দু কলেজের শিক্ষানীতির ফলে শাস্তান্গত্য 
ও পুরাগান্গত্য বহুপূর্বে পরিত্যক্ত হয়েছিল। উপনয়ন হলে ব্রাহ্মণ বালক 
গায়ত্রী মন্ত্র না জ'পে “ইলিয়াদ” থেকে আরৃতি করত, এ খবর শুনিয়েছেন 
রাজনারায়ণ বসু। মধু পুরীণকে ঘ্বণা করতেন না, তার মধ্যে বহু কাব্য 
আবিষ্কার করেছেন। অর্থাৎ পুরাণের “সেকুলারাইজেশন” ধর্ম নিরপেক্ষীকরণ 
সম্পূর্ণ হোল। সমসাময়িক জাতীয় চৈতন্য ও পুরাণের মধ্যে যে দূরত্ব ছিল, 
মধুর হাতে তার অবসান হোল। জাতীয় সাহিত্যের উত্তব হোল। বন্ুপূর্বে 
বাঙ্গালী সংস্কৃত ভাষার একাধিপত্যের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেছিল ; এবার অন্ধ 
পুরাণ-আন্ৃগত্যের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করল। আজ যধ্যযুগীয়তার অবদান । 

আর নব্য যুগের বিদ্রোহ মধাযুগীয়তার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ। সে-বিজ্োহ 
শুধু প্রচলিত ভাববস্তর বিরুদ্ধে নয়, বিষয়বস্তর প্রচলিত পরিবেশন-রীতির 
বিরুদ্ধেও । 

ছন্দের কথাই প্রথমে বলি। পয়ার ছিল বাংলা কাবো প্রধান বাহুন। 
কাব্যের বিষয়ে থাকত আদি রসের উচাটন ; সেই অপরাধে পয়ারকে বিকৃত 
হতে হয়েছিল । দীনবন্ধু লিখলেন, “পয়ার গয়ার সম” । পয়ারের একঘেয়েমি, 
পয়ারের বাকা-বহুনের সঙ্কীর্ণ শক্তি এবং বক্তব্যের পূর্ব-নির্দিষ্ বিরতিযোগ 
নবীন যুগের কাব্য-প্রেমিকদের কাছে অত্যন্ত আপত্তিকর ঠেকেছিল। 

মধুসূদন পয়ারের এইসব ক্রটি জানতেন ; তবু তিনি পয়ারকে পরিহার 
করলেন না, তাকে রূপান্তরিত করলেন। এই রূপাস্তরে ছন্দের কলেবরে 
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এক অন্ভতপূর্ব বাচনিকতা! ফুটল। যার ফলে বহু নতুন শব্+ নতুন রীতির 
বাকোর অন্তর্ভুক্তি সম্ভব ও সহজ হোল । কখনও দেশীয় সূত্র, কখনও বিদেশীয় 
সূত্র তিনি ব্যবহার করলেন । 
অমিব্রাক্ষর ছন্দের প্রবর্তন একটা! বড় এতিহাসিক ঘটনা, সতীদাহ প্রথ! 
নিবারণ, বা বিধবাবিবাহ প্রচলন অপেক্ষা কম গুরুত্বপূর্ণ নয়। এই ছন্দের মধ্যে 
একটা মুক্তির স্বাদ আছে। তার অন্তর-প্রকৃতির মধ্যে শুধু প্রবহমানতা! নয়, 
একটা অফুরন্ততা আছে। তার ফলে চলিত, দেশী; বিকৃত বা অন্তাজ শব্বসমূহ 
ব্কৃত বা তৎসম-তদ্তব শবের সঙ্গে অবলীলাক্রমে প্রবাহিত হয়। মধুসৃদন- 
কর্তৃক এই ছন্দেব অবতাবণ! যেন গঙ্গার মর্তো অবতরণ। পতনের প্রবল 
৫চাড়ে কীটপতঙ্গ, লতাপাতা, পুষ্পফুলের সঙ্গে দীর্ঘদেহী এরাবত পর্বস্ত ভেসে 
যায়। তাই গকত্মস্তঃ কুলপতি, তুরাসহঃ সুনাসীর, নিনাদ-বাহিনী, ভব- 
প্রমোদদিনী প্রভৃতির পাশে খাটা, চোকৃচোক্‌, কাটারি, থোয়া ফাটা, 
লো, হ্যাদে প্রভৃতি শব্দ বিন] দ্বিধায় চলেছে । 
শর্ধের মতন বাক্যগুলিও তেমনি ভাবে এসেছে। কত বিচিত্র বাকা 
আনাগোনা! করেছে । এতদিন প্রচলিত ছন্দ-কাঠামোর মধ্যে যে-জাতীয় বাক্য 
বা বাক্যাংশ স্থান পেত, অমিত্রাক্ষর ছন্দ তদপেক্ষ। বিচিত্রতর ও ভিন্নতর বাক্য- 
বহনের ক্ষমতা প্রকাশ করল। কয়েকটি উদাহরণ উৎকলিত করা গেল £-- 
১. ধৰল নামেতে গিরি হিমার্রির শিরে-- 
অভ্রভেদী, দেব-আত্মা; ভীষণদর্শন ) 
সতও ধবলাকৃতি, অচল, অটল ; 
যেন উর্ধে সরা, শুভ্রবেশধারা, 
নিমগ্ন তপঃসাগরে ব্যোমকেশ শৃলী-- 
ফোগীকুলধ্যেয় যোগী ! 
এমন বাক্য বাংলা গে ইতিপূর্বে ব্যবহৃত হয় নি; কেবল বিরতিচিহ্বের 
বহুল প্রয়োগের উপর এইসব বাকের অভিনবত্ব নির্ভরণীল নয়। অভিনবস্ব 
এসেছে বাক্যের সঞ্চরণশীলতার জন্য ; দেব-আত্ম ভীষণদর্শন অচল, অটল 
প্রভৃতি বিশেষণ প্রয়োগের নতুন রীতি লক্ষ্য করার মত। তার সঙ্গে বিরতি 
চিহ্কের ক্রমবিন্যাপ বাক্যের মধ্যে যে-প্রবহ্যানতা এনেছে, তারও কোন 
ূ্ব-ৃষ্টাস্ত নেই। এগুলি জটিল বাক্য নয়, বা বহুসংখ্যক সরল বাক্যের 
যোগফল নয় | 


[ ১৮২] 


২, অশ্রু-বিন্দু, ইন্দ্রের চরণে, 
শোভিল, শিশির যেন শতদল-দলে, 
জাগান অরুণে যবে উষা সাঁজাইতে 
একচক্রেরথ, খুলি সুকমল-করে 
পূর্বাশার হৈমদ্বার। 

জনৈক রমণী ইন্দ্রের চরণে প্রণতি জানাল, প্রণতির সময় একবিন্দ্ু অশ্ন 
ঝরে পডল। এই সাধারণ বক্তব/টি “অশ্রু-বিন্দু, ইন্দ্রের চরণে শোভিল”-- 
এখানেই শেষ হতে পারত। কিন্তু মধুসৃদণ শিশির ও উষার প্রসঙ্গ নিয়ে 
এসে বাক্যের সন্ধীর্ণ বক্ষখানি উদার করে তুলেছেন । বাংল| কাব্যে বাক্য- 
যোজনায় এমন ঘটনা এই প্রথম । 

বন্ধিমের “দূর্গেশনন্দিনী? ও কপালকুগ্ুলা"র বাক্য-যোকজন! রী। তর পূর্বতন 
রূপ 'এখানে পাওয়া যাবে। আমরা জাণি, ণতিলোত্তমাসম্তব কাব্যে? 
মধুসূদনের রচনাশক্তির পূর্ণ বিকাশ ঘটে নি? ছন্দ ও ভাষার ক্ষেত্রে 
মালিন্য খুঁজে বেব করা কঠিন নয়। তবে “মেঘনাদবধ কাব্যে'র বগু কৃতিত্বের 
সূচনা এখানে মিলবে । সেই অর্থে “তিলোন্তমাসন্তব কাবা" “মেঘশাদবধ 
কাব্যের কবির বাল্যলীল| | সকল বাল্যলীলায় জীবণের অল্পবিস্তর প্রস্তুতি 
থাকে। 

“তিলোত্মাসম্ভব কাব্যের নানা বনি! পরবর্তা কাব্যে স্থান পাবে। 
মপুর সাহিত্য-চর্চায় পুনরুচ্চাবণ বড় স্থান পেয়েছে। এটি তার বন্ধ ব্যবহৃত 
কাব্-কৌশল। 

কাব্য-ভাবনাঁয় একই কথ! বারংবার বলতে-বলতে যেমন কবি তার 
সম্পূর্ণ বলায় পৌছে যান (যেমন রামকথা ) তেমনি একই ধরনের বর্ণনা 
বারবার বিবৃত করতে-করতে বর্ণনীয়ের প্রকৃত রূপটি ফুটিয়ে তোলেন ; এবং 
তখন তা সম্যক বর্ণনা হয়। মধুসুদনের কাব্য-সৃজনরীতির সঙ্গে স্থাপত্যকলার 
মিল আছে। স্থপতি বাটালি ঘষে-ঘষে এক প্রচণিত বচন থেকে অন্য বচনে 
পৌঁছে যান, মধুর কৌশলও তেমনি । “তিলোত্বমাসম্তব কাব্যে'র কয়েকটি 
বর্ণনা আমরা তুলে দিচ্ছি-_দুঁিপাতমাত্র উপলব হবে যে, এগুলি মেঘনাদবধ 
কাব্যের শিক্ষানবিশী। 

১, কোথা সে ধনু* ধনুঃকুলরাজা, 
আভাময়, যার চার-রতু-কাস্তিচ্ছটা 
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শোঁভে গে! গগনশিরে (মেঘময় যবে ) 

শিখিপুচ্ছচূডা যেন হৃবীকেশকেশে। (১ সর্গ) 
২, মৃহ্‌ হাসি শশী রহ নিশি দিলা দেখা, 

তারাময় সি'ি পরি সীমস্তে সুন্দরী ; 

বন, উপবন, শৈল, জলাশয়, সরঃ, 

চন্দ্রিমার রজঃকান্তি কান্তিল সবারে। (&) 
৩... কিম্বা মাধবের বুকে কৌন্ভ-রতন। (এ) 
৪, যেমতি 

( ফণীন্দ্র ) অযু ফণা ধরেন যতনে । ($) 
৫, যথা যবে” হায় রে স্মরিলে 

ফাটে বুক ।-_তাজি ব্রজ ব্রজ-কুলপতি 

অন্রুরের সহ চলি গেল! মধুপুরে”_ 

শোকিনী গোপিনী দল, যমুনা-পুলিনে; 

বেডিল নীরবে বে রাঁধা বিলাপিনী ! (২ সর্গ) 
৬... এইবূপে দেবগণ ভ্রমিতে ভ্রমিতে 

উতরিলা বিরিষ্চির মন্ির-সমীপে , 

র্ণময় ; হীরকের স্তত্ত সারি সারি 

শোভিছে সন্মুখে' দেবচক্ষু যার আভা 

ক্ষণ সহিতে অক্ষম, কে পারে বর্ণিতে 

তাহার সদনঃ বিশ্বস্তর সনাতন 

যিনি? (৩ সর্গ) 
৭. কোন স্থলে নাচে বীণা বাজাইয়া 

তরুমুলে বামাকুল, ব্রজবালা যথা 

শুনি মুরলীর ধ্বনি কদন্ধের মূলে । (৪সর্গ) 
৮, সে তৈরবশ্রবে ভীত আকাশ-সম্তবা 

প্রতিধ্বনি পলাইয়! রডে ; মুচ্ছা পেয়ে 

খেচর ভূচর সহ? পড়িল ভূতলে। (& সর্গ) 

এখন কি ক্যাপটির লেডি, ভিশ নূস্‌ অব দি পাস্ট-এর বছু বর্ণন! পরবর্তী 
কাব্যে প্রতিধ্বনিত হয়েছে । - 
মধুসূদন তার প্রবল প্রতিঘন্থ্বী তারতচন্ত্রকে অস্বীকার করতে চেয়েছিলেন; 
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এবং সেই ইচ্ছা সফল করেছেন। তবু ভারতচন্দ্র কোথাও কোথাও উপস্থিত 
আছেন। 

পৌলোমী সুন্দরীর কুঞ্জবন পরিভ্রমণে ভারতচন্দ্রের কলাকৌশল ব্যবহৃত 
হয়েছে (১ম সর্গ)! এবং অতিশয়োক্তি অষ্টাদশ শতকীয় কাব্যের মতই 
প্রশ্রয়িত হয়েছে। ওয় সর্গে বিশ্বকর্মা যখন তিলোত্মাকে রচন! করেছেন, 
তখনও ভারতচন্দ্রেব সাহায্য নেওয়া হয়েছে। 

“ভূতনাথ সঙ্গে সঙ্গে নাচে ভূতনাথ”, “নাশিতে প্রলয় কাল ববন্ববম 
রবে”, “যেখানে সুরাঙা পদ অপিলা ললনা। কোকনদকুল ফুটি শোভিল 
সেখানে”, “ববন্ববম রবে যবে শিঙাধ্বনি” প্রভৃতি পঙক্তিতে ভারতচন্দ্রের 
কাব্যের কোন কোন ছত্র বিষ্বিত হতে পারে। প্রতিদ্বন্দ্বী প্রবল হওয়ায় 
তারতচন্ড্রীয় কাব্য-রীতির বিরুদ্ধে মাইকেলের আপতিও প্রবল । 

“মেঘনাদবধ কাব্য' থেকে কবির যুগ-প্রবর্তকের দাবি আর অস্বীকার 
করা চলে না। বীরাঙ্গনা! কাব্য মধুসূদন বিদ্যাসাগরের নামে উৎসর্গ করে- 
ছিলেন--তার কাছে হাত পাতবার পূর্বে হৃদয় পেতে দিলেন। এ শ্রদ্ধার্ঘা-_ 
খণগ্রন্ত ব্যক্তির কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন নয় | 
_. অমিত্রাক্ষর ছন্দের নিন্দুক ভেবে এক বৎসর পূর্বে বিষ্তাসাগরে প্রতি 
নান অপ্রিয় মন্তব্য করেছেন। কিন্তু ভিতরে-ভিতরে সেদিনও জানতেন যে, 
বাংলাদেশের স্থবির সম্বপ্ধকে এমনভাবে নাডা৷ কেউ দেন নি; আর নিগৃহীত 
বাঙ্গালী নারীর এমন অকৃত্রিম বন্ধু আর কে আছেন! 

এই ছুটি মধুর চেখে বড কাজ। নারীমুকির জন্য, চল্লিশ বৎসর ধরে 
একটান! সংগ্রাম করে গেছেন যিনি, তাকেই মধু বলেছিলেন “51290 1087 
৪11008৪% ৪.৮ বিষ্ভার সাগর বলে নয়, কারণ বিদ্ভা তার নিজেরই প্রচুর 
ছিল ( কেউ চাইলে ধার দিতেও পারতেন )। স্থবির সমাজের বিরোধী এক 
প্রকৃত আধুনিক মাহুষরূপে দেখেছেন তাকে? তাই এই প্রশত্তি। অ-বিকৃত্ত 
সুস্থ আধুনিকতা৷ মধুসূদনের চিরবাঞ্ছিত £ একেই কি বলে সভ্যতা*র 
অটলবিহারী ভর্ধসিত হয়েছিল-_নব্যতার জন্য নয়, অসুস্থতার জন্য। 

পূর্বতন শু পরবর্তাঁ কাবাসমূহের বিভিন্ন প্রবণত| “মেঘনাদবধ কাবো, 
সংহতি পেয়েছে) তাই “মেধনাদবধ কাব্য সম্পূর্ণ পৃথক শ্রেণীর কাব্য। 

কবি বলেছেন 4£21০118? ; মোহিতলাল বলেছেন, নির্দিষ আকারহীন | 
আমরা বলি “এপিক' ; আমর! বলি+ নি্দিউ আকার পেয়েছে। 
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“যেধনাদবধ কাব্য” উনিশ শতকের মহাকাব্য । এ কাব্যের হৃদয়পটে যে 
অতিশয়ত! আছে, তা এই শ্রেণীর কাব্যের পক্ষে অনিবার্ধ। অতিশয়তার 
ভূখণ্ডে এই জাতের কাব্যের জন্ম ও সৃতাু। অতিশয়তা বা প্রসার ব্যতীত 
কোন কাবা মহাকাবা হতে পারে না। 

মেঘনাদবধ কাব্য £ “বলিতে গেলে রামমোহন রায়ের অভ্রাদয়ঃ হিন্দ্ব 
কলেজের প্রতিষ্ঠা, ব্রাহ্ম সমাজের স্থাপন? ঈশ্ববচন্দ্র বিদ্যাসাগর ও অক্ষয় 
কুমার দত্তের আবির্ভাব, মধুসূদন দত্তের প্রভাব প্রভৃতি ঘটন] পরম্পরা দ্বার! 
বঙ্গসমাজে শব আকাজ্ফার উচ্ছাস হইয়াছিল, তাহা এই কয় বংসর আপনার 
কাজ করিয়। আমিতেছিল। এই ১৮৬০ সাল হইতে ১৮৭০ পালের মধ্যে 
তাহা আরও ঘনীডুত আকারে আপনাকে প্রকাশ করিয়াছিল ।”১৬ 
“মেঘনাদবধ কাব্যে'র মধ্যে সেইসব আকাজ্ষ! ঘনীভূত আকারে আপনাকে 
প্রকাশ কবেছিলঃ এ-বিষয়ে সন্দেহ নেই । উনবিংশ শতাব্দীর এই বিশেষ 
পর্বে ব্যক্তি আব সমাজ পরস্পরের কঠসংলগ্ হয়েছিল। এমন মিলন কদাঁচিৎ 
(দেখা যায়। 

রাঁমায়ণের বিশেষ আখ্যান এই কাবে/র উপজীব্য ; পুরাণকে নবীন অর্থে 
ব্যঞ্িত করেছেন কবি। সে ব্ঞ্জনার পিছনে কবির ব্যক্তিগত ইচ্ছা! যতটা, 
ততটা সমাজ-ইচ্ছ! কার্ধকর। কোন কোন যুগে পুরাণের ঘটনাবিশেষ একটা 
প্রত্যক্ষ তাৎপর্য লাভ করে থাকে । মিলটনের মহাকাব্যে বাইবেলের প্রসঙ্গ- 
বিশেষ শুধু নির্বাচিত | 

এক্ষেত্রে “মেঘশাদবধ কাবো'র আখান-নিবাচনে কবি বিজাতীয় 
আদর্শের দ্বারা বিভ্রান্ত হয়েছেন, এমন সিদ্ধান্ত ভ্রান্ত । অবিশ্বাসের হাওয়া 
তখন নব্য যুবকদের মধো সতেজে খেল। করছিল | এ-অবিশ্বাস পুরাতনের 
প্রতি অবিষ্বাস, নতুনের প্রতি, বা জীবনের প্রতি নয়। এই কারণে রামচন্দ্র 
শ্রদ্ধেয় কি অশ্রদ্ধেয় এপ্পরশ্ন বড় প্রশ্ন নয়, রাবণ যে বিদ্রোহী, এটাই গুরুত্বপূর্ণ 
প্রশ্ন । ৃ 

মধ্যযুগের সাহিত্যে কোন বাক্তির উত্তব ঘটলেও তাকে প্রাধান্য দেওয়া 
হোত না। াদসদাগর লাঞ্চিত হয়েই টিকে থাকলেন; আর কালকেতু 
প্রশ্রয় পেয়েও খবিত হয়ে গেলেন । 

“ব্যক্তি” শব্দটি এসেছে “বাত? থেকে । অর্থাৎ “ব্যক্তি”র অর্থই প্রকাশ । 
রাবণের মধো তাই (প্রকাশ | ঘটনার যত সমারোহ সব রাবণকে ধিরে । 


[ ১৮৬ ] 


এই পক্ষপাতিত্ব কবির ব্যক্তিগত হয়েও নৈর্যকজিক। কারণ তা৷ 
তৎকালিক। 

নৈসগিকের সঙ্গে অনৈসগিকের, অতি-মানবশক্তির সঙ্গে সাধারণ মানব- 
শক্তির, অলৌকিক পৌরাণিকতার সঙ্কে সমসাময়িক বাস্তব ইতিহাসের বিরোধ 
তার কাছে মুখ্য হয়ে উঠেছে। 

'মেঘনাদবধ কাব্যের প্রথম সমালোচক ও কবির সহপাঠী রাজনারায়খ বসু 
লিখেছেন, “কবি স্বদদেশীয় লোকদ্রিগের মনোরঞ্রনার্থে রাম, লক্ষণ, ও সীতার। 
প্রতি যতদৃ*& সাধা মমতা! প্রদর্শন করিতে ত্রুটি করেন নাই? কিন্তু রাক্ষস- 
দিগের প্রতি তাহাব বাপ্তবিক পক্ষপাতও গোপন করিতে পারেন নাই। 
মিপ্টনের করাই অপেক্ষা! সেটান নায়ক নামের অধিক উপযুক্ত, কিন্ত 
আমাদিগের কবিতে ও তাহাতে প্রভেদ এই যে, মিল্টন অজ্ঞাতসারে এই 
প্রমার্দে পড়িয়াছেন, আমার্দিগের কবি জানিয়া শুনিয় এই প্রমাদে 
পড়িয়াছেন।”১* পরবতী কালে রাঞ্জনারায়ণের মতের পরিবর্তন ঘটেছিল, 
যেহেতু সমাজ-মানসের পরিবর্তণ ঘটেছিল। 

কালীপ্রসন্ন সিংহ লিখেছেন, “দন্ত কবিবর রামচন্দ্রের পবিত্র চরিত্র 
অবলম্বন করিয়াই মেঘণাদবধ কাব্য লিখিয়াছেন। কিন্তু ইহার নায়কগণ 
এমনই যথাযোগ্য গুণে বিভূষিত যে, তাহাতে বামায়ণ-প্রচারয়িতা 
বালীকিকেও লজ্জিত হইতে হইয়াছে । যদি প্রস্তাব সংস্কৃত ভাষায় লিখিত 
হইত তাহা হইলে বালীকি-রচিত রামাষণ কোন গুণেও ইহার নিকট লক্ষিত 
হইত না 1৮১৮ 

প্রবন্ধ লেখকের বয়স নিতান্ত বালকের বয়স; সুতরাং মন্তবে! প্রবীণতা 
নেই, কিন্তু বুগ-প্রসঙ্গতা আছে। আর এক পঞ্চদশ বর্ষায় বালক ভারতীতে 
“মেঘনাদবধ কাব্ো'র উপর প্নখরাধাত করিয়া নিজেকে অমর করিয়া 
তুলিবার সর্বাপেক্ষা সুলভ উপায় অন্বেষণ” করেছিলেন ; তিনি প্রবীণ বয়সে 
লিখলেন, "ঘুরোপের শক্তি তাখার বিচিত্র প্রহরণ ও অপূর্ব এরশ্বর্ষে পাধিব 
মহিমার চুড়ার উপর দীড়াইয়া আজ আমাদের সম্মুখে আবিভূ্তি হইয়াছে_- 
তাহার বিদ্যুংখচিত বজ্র আমাদের নত-মস্তকের উপর দিয়া ঘন ঘন গর্জন 
করিতে করিতে চলিয়াছে ; এই শক্তির স্তবগানের সঙ্গে আধুনিক কালে 
রামায়ণকথার একটি নতুন বাঁধা তার ভিতরে ভিতরে সুর মিলাইয়া দিল; 
একি কোন ব্যক্তি বিশেষের খেয়ালে হইল? দেশ জুড়িয়। ইহার আয়োজন 
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চলিয়াছে দর্বলে অভিমান বশতঃ ইঙাকে আমরা স্বীকার করিব না বলিয়াও 
পদে পদে স্বীকার করিতে বাধ্য হইতেছি” তাই রামায়ণগান করিতে গিয়াও 
ইহার সুর আমর] ঠেকাইতে পারি নাই।”১* রামের অসম্মানে কোন 
সমালোচকের আখিদ্বয় অশ্রুসিক্ত হয় নি। 


সাহিত্/রসিক বন্ধু ভোলানাথ চন্দ্র লিখেছেন, “6706 1085 0796116৫ 
81809 ৪1 885 01 12909 8110 ০0116001655. [76 195 (8051) 5 (0 


168৬6 ০08 081 1191156 118110%/ 11750111010) 2110 10 16921]. ০01 
101001611 1719.0177961010 11) 90170916101) 2110 1100165৮101, 176 
1055 1000 116% 01090 1101) 105 %51118 01 36112811 10158 810 
82152171550. 1191 9110) 50111071059 589 116 1185 8101)90 ৮9 1215 
000 £1%1176 096 1050106 (0 1২9109,,,,০০,,,[২92109, 15 (176 81981 
1181010)810108] 11910১ 9%৮ 105 ৫10 1101 0900)6 0] (0 1%1801)0+5 
10621. 79 00205619015109 1)6 ৬০110 1259 10168960. 1)19 ০00111061- 


1061) 001 00085601019 0৮/0 1175111105,২ ৭ 


এই প্রবন্ধের রচনার তারিখটি হোল ২রা সেপ্টেম্বর, ১৮৯৪ সন। 
দেশবাসী তখন আর মধুর স্বকালবাসী নেই। তবু ভোলানাথ চন্দ্র মধুকে 
সমালোচনা করতে পারেন নি $ এবং এই না-পারাটাই মধুসৃদন-সমসাময়িক 
মনোভাব | 

“মেঘনাদবধ কাবা, প্রকাশের দশ বৎসর পরেও নবশিক্ষিত সম্প্রদায় 
বিষয়বস্তর অহহিন্ৃপ্রকৃতি নিয়ে সোরগোল তোলে নি। “ক্যালকাটা 


রিভিউএ জনৈক সমালোচক লিখেছেন-_])5 98190 15 19161 
0010 0109 1২810958118) 16 500106 ০ 1113101790101) 00 90 11811 


[10181 70969, [7 (06 ৮81 91111) 1২9 8109, 151651)10808১ (106 
10950 1)61010 ০01 7২8811818 90118 2৫৫ ₹/8111019) 19 91911) 0% 
[,81051118811) 1২9.0)75 01001610101 19 00৩ 9015০; 2114 11, 
[0809 ০৮65 ৪ £:658%0 0621 17016 60 8৪1179110 01810 015 10616 
80015, 900 116501101051553১ 006 00610 18 1015 0%/ ড/011 002 
09211711178 00 970. 71)6 5021168) 0178180161১ 1)9017117615 811৫ 
90150069) ৪16 10 10917 153060105 06 1411, 108009+5 0570 0168010179, 
হা) (00617 00080501920, 800 ৫6610017961) 701, 109008  088 
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015019/50 ৪ 17181) 01৫০1 01 ৪6. 710৩ 01781980651 816 01581] 
0010081/60 2110 081081016 ০01 %/1101011 06 £68915 591099011,৮২১ 


প্রবন্ধকারের নাম হোল বঙ্কিমচন্দ্র | 

রেভারেও্ড লালবিহারী দে শ্রীস্টান পাদরী * তিনি মধুর কাব্যের এক 
দিন্বাত্বক সমালোচনা লিখলেন তার নিজের পত্রিক! “ইতডিয়ান রিফর্জারে?। 
সমালোচনাটি তুচ্ছ ; কিন্তু সেই তুচ্ছ সমালোচনার জবাবে “হিন্দু প্যাট্রয়ট, 
একটি প্রবন্ধ লিখেছিলেন । এ প্রবন্ধের শেষাংশে এই ক'টি কথা লেখা! হয়-_ 
[7 019 1২960117761 1185 00 51008207 ৮100 81900106019 15 


1710000, 811 01726 ৮/6 0810 00 15 10 0০৮ 11117 006 01 006 10০0] 
[70০01166151 991176 10910751 01659151101 [২01218189 1101 09116%918 
11) 16 708210 2000801) 0? 01621101) (1) 1:010015 ০01 119 
৬1510810119 11990 100 0151) 1 & 17100009 19910 90118 101) 
00611 15911725 77019 0181) 015 09905 01 1701061, ৬1781] 10৫ 
1৬1110010, /5 510010 0911911119 0211] 00610) 51119, 1 0769 
01৫ ড10191109 60 01911 (66115 111 01091 (0 510৬ 616 ৮/0110 
100৬ ৬91 00010118181 11)০% 1790 09610 49801761809, 

সেদিন তো প্রশ্ন ওঠে নি যে, বামচরিব্র বিকৃত হয়েছে' পুরাণ অসন্মানিত 
হয়েছে। বরং রামকথার এই নব্য ব্যাখ্যা নবীন পাঠকসমাজ সহ্ধ চিত্তে 
গ্রহণ করেছিল। এই সব প্রশ্ন উঠেছিল পরবর্তী কালে, যে-যুগকে সম্বোধন 
করে য়ং রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন-_ 

কোথা গেল সেই প্রভাতের গান, 
কোথা গেল সেই আশা ! 
আঙ্জিকে বন্ধু তোমাদের মুখে 
এ কেমনতর ভাষ! ! 
গ্ঃ ০ গু 

পুরাণ ব্যতীত এই যুগ-অভীপ্দ! প্রকতরূপ পেত না। কেউ-কেউ মিংহল- 
বিজয়-কাহিনী নিয়ে মহাকাব্য লিখতে বলেছিলেন ; কবিও সে-প্রস্তাব 
প্রায় লুফে নিয়েছিলেন ! কিন্তু ইতিহাস বা! কিন্বদস্তীর মধো সেই প্রসার 
ছিল নাঃ যার মধ্যে একটা যুগ কথা ব'লে-ব'লে নিঃশেবিত হতে পারে । শ্তধু 
দেশপ্রেমে বা পরজ্াতিবিদ্ধেষে উনিশ শতকের গোট। মানস-মানচিত্র 


[ ১৮৯] 


পরিদৃশ্ঠমান হয় না। বিশ্বসাহিত্যে পতুগীজ মহাকাব্য 'লুসিয়াদাপ? হোল 
একমাত্র ব্যতিক্রম । 

সাড়ম্বর ঘোষণ! সত্ত্বেও ভিউর ছুগোর নাটক “ক্রমঅয়েল' সে সন্মানে 
ভূষিত নয় | 

মানব-জীবনের অনন্ত প্রসার ও পম্তাবনা সম্বন্ধে সে যুগের শেক্সপীয়র- 
পড়া, বেকন-পড়া বাঙ্গালী মধাবিও সমাজের প্রবল আস্থা ছিল। এটিই 
“মেঘনাদবধ কাবো"র প্রধান অবলম্বন | 

“মেধনাদবধ কাব্য? দেশপ্রেমপ্রধান কাবা নয়? যদিও কবির অজ্ঞাতসারে 
দেশের বেদন| তার মধ্যে বিনা কুঠায় প্রকাশ পেয়েছে-শুধু কবিরই বা কেন, 
সমগ্র মধাবিন্ত সমাজের অজ্ঞাতসারে (এবং হয়তো কারো কাবে৷ অনিচ্ছা! 
সত্বেও ) সে বেদনা এই কাবো প্রবেশ করেছিল। 

মপাবিত্তের মনোভাব একটু বুঝিয়ে বলা আবশ্যক । প্রবীণ দেশনায়ক 
দাদাভাই নৌরজী ব্রিটিশ গীড়ন ও শোষণের ইতিরন্ত লিখেছেন, সেখানেও 
ভাবের ঘরে চুরি- গ্রন্থের নাম ০১০৮৪: 200 017-1311615 1২019 11) 
[11019 

রমেশচন্দ্র দত্ত লিখলেন, “71176 1920615 ০01 606 [10181 ০010০ 
101011169, 0116 $০9০19] 210. 131151003 19101106175 01 10019.) 8190 (116 
019611)60191)60 1110107 910001713 91120 ৮০16 2৫0108,60 117 1176 
চ1170009 0011656 01 08100108 616 ৪ %/810 89090181101 101 
1510181151) 11057870016 2150 009881%0 2 ৫667-56816৫ 99100 11) 69 
3711190 017818061 270 616 3110191) 7016.৮২২ 

এঁ গ্রন্থের একটি পাদটিকায় বিষয়টি তিনি আরও বিশদ করেছেন*_-4]7 
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1 5626 008 11008106 ০০৪10 9056 (0০ 90016018619 ০£ 
[081181) 11065190016, (00008176210 01191800619 00011018 ০010 
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16001150610108 ০01 106 (11059 017 9360011001) 15110178006) 870. 
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1৬10010 3 0069 180 ৪691. 11902001995 119561580 8110 181০0০89116, 
8100 980 10110021151, 0900 9৪৩ ৪ 0210 01 00911 0511555,5 
মধ্যবিত্ত সমাজ যখন ব্রিটিশ সদাশয়তায় প্রবলতাবে আস্থাশীল, সেই মোহগ্রস্ত 
জগতে বসে মধুসূদন “মেঘনাদবধ কাব্য” লিখেছেন । অথচ মধ্যবিভের প্রভু- 


প্রশস্তির তামসিকতায় ডুবে থাকেন নি। 
রমেশচন্দ্র লিখেছেন, “ছু 0856 11560 91106 ৮/111) (০ 81096601118 


£210618010105 06 [11001911510 00100110190181195 ড/1)0 ড/619 11) 
901)00] & ০011589 117 1176 515001695 270 (119 5০001)601 1191, 110 
07590008660 111 005 11060105810 ] 90766555 ] 1786 
71811060 10 11০) 2. 06098001106 1] 171011,+২৩ ত্রিশ বৎসর পূর্বেই 
মধুসূদন সেই আশাভঙ্গের গান গাইলেন কি করে? 

কবির1 ভবিষ্ঠযৎ-দ্রষ্টা, এসব ছেঁদো কথায় তাকে অলম্কৃত করে লাভ নেই। 
তবে কি বিশ্বাসের বুকের কন্দরে অবিশ্বাস লুকিয়ে থাকে, আশার পথে 
নিরাশা, স্বপ্লাতিশয়তাঁর সঙ্গে ছু:প্র ? অন্তত মধুসূদনের কাব্য যেন সেই 
কথাট। ব্যক্ত হয়েছে। মধুসূদন মানুষের প্রবল শক্তি সম্বন্ধে কৃতনিশ্চয় ছিলেন, 
সেই শক্তির পরাজয়ও তিনি দ্েখলেন। মোহের রঙিন কাচ দূরে নিক্ষেপ 
ক'রে শিল্পী মধুসূদন দেখতে পেলেন তার যুগে আশার সঙ্গে ফলের, ইচ্ছার 
সঙ্গে সুকৃতির অসঙ্গতি দেখা দিয়েছে । বেনের্সাস-পূর্ব মহাকাব্য ছিল পুরো 
গ১0110 7১০০০) রেনেসীস-পরবতা মহাকাব্য 47১51501181 00০0, 
ধর্ম অনেকখানি আত্মসাৎ করল। তাই মিণ্টনের আদল কতখানি “সেটান, 
পেয়েছে, এপ্রশ্ন আলোচনায় কেউ কি আপত্তি করেছেন ? রাবণ কতখানি 
ব্যকি-মধুসৃদনকে প্রতিফলিত করেছে, এ-অম্বেষণেও কেউ প্রতিবাদ 
করেন নি। 

মোহিতলাল রেনেসাগ-উত্তর মহাকাবোর এই বিশেষ চবিত্রটি বুঝতে 
চাঁন নি; “মেঘনাদবধ কাব্য? কবির বাক্কি-মানসের ছায়া বেশি দেখে তিনি 
তাকে মহাকাব্যের অভিধায় অভিহিত করেন নি; গুরুত্ব দিয়েছেন তার 
গ্বীতিময়তার প্রসঙ্গে | 

বাইরনের মত, স্কটের তুল্য যিনি কবিতা লিখতে পারতেন, যিনি 
নিপুণতার সঙ্গে ইংরেজী ভাষায় সংবাদপত্র সম্পাদনা করতেন, ডাকে এক 
তুচ্ছ কেরানীর চাকরী সম্বল করে কালাতিপাত করতে হয়েছে । যাত্রা 
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কত অবমাননা তাকে সহা করতে হয়েছিল। সে ছিলনা হয় বিডুই। কিন্তু 
এতো তার নিজের দেশ। কলকাতার অবযমানন! তাকে অধিক কীদাবে। 
এ-বিষয়ে বন্ধু-বান্ধবের সমক্ষে কি বলতেন, কিছু জানি না। কিন্তু এটা 
জানি যে, বার বার সদর আইন পরীক্ষার জন্য কোমর বাঁধছেন ! এ-থেকে 
বোঝ! যায় যে; তিনি অর্থকৃষ্ছুতার জীবন থেকে মুক্তির জন্য ছটফট করছেন । 

জীবনে যে-সব কথা অনুচ্চারিত বা অর্ধোচ্চারিত, সাহিত্যে তার জন্য 
আসন পাতা থাকল । “তিলোতমাসভ্তব কাব্যে, এইসব বেদনামলিন অভিজ্ঞতার 
কথা বল! হয় নি, সে আসরে গেয়েছেন শুধু আনন্দের গান, উল্লাসের 
কলহাস্ম। “মেঘনাদবধ কাবে/ আনন্দের সঙ্গে বেদনার যুগপৎ অবস্থান 
থাকল। ব্যফ্িজীবন ও সমষ্টিজীবনের বৈপরীত্য ছুই খাতে বইছিল। 
“মেঘনাদবধ কাবো' এসে রাবণ, ইন্দ্রজিত, মন্দোদরী ও প্রমীলা সকল জটিলতা 
অকাতরে একসঙ্গে ধারণ করে আছে। এরা যেমন ব্যক্তিগত, তেমনি 
নৈ্যক্তিক। যেমন মানুষের হুর্মদ আশার প্রতীক, তেমনি, আশাভঙ্গেরও | 
রাঁবণ যেমন মধুসূদন, তেমনি মধুসূদন নন। রাবণ সে যুগের যেন কোন 
স্পর্ধাধর যুবক। তিনি দেবদ্ধেষী, ভোগাকাজ্ষী, এবং আত্মশক্তিতে প্রচণ্ড 
আস্থাবান, অথচ পরাজিত | 

মধুর নায়ক সর্ববিধ সুস্থতার প্রতীক--সে দক্ষ সেনানী, প্রেমময় স্বামী, 
স্লেহকাতর পিতা; জনপ্রিয় শাসক, এবং সুতহ্ব নর। আমাদের মধ্যবিত্ত 
বাঙ্গালীসমাঁজে যা কিছু কজভিপ্রেত, সে সকল স্গুণের সংস্থিতি ঘটেছে তার 
বাক্তিত্বে। 

একমাত্র “ঈনিড' মহাকাব্যের নায়ক মহামতি ঈনিসের সঙ্গে তার তুলন! 
চলে। ঈনিসে দেখতে পাই সর্বঘটে সাফল্য; রাবণেও তাই। তবে 
রাবণের সাফলা কাব্য শুরু হবার আগে ঘটে গেছে-_-আজ শুরু হচ্ছে নতুন 
খেল! | ঈনিড যেখানে এসে শেষ হয়েছে, 'মেঘনাদবধ কাব্ো”র মেখান থেকে 
সূচনা! । বাঙ্গালীর সৃক্ষ্স ভাব-্জীবনে ম্মন্য মানসিকতার স্পদান শোন 
গেছে যে! 

রাবণের এই মুর্তি কি বহু বর ধরে কবির হদয়পটে আকা হচ্ছিল? 
কিন্ত রেখ! তো পট নয়। পূর্থীরাজ নয়, যযাতি নয়, ইন্ত্রনীল নয়, সুন্দ-উপ- 
সুন্দ নয়। নান! কুল থেকে প্রত্যাখ্যাত হয়েই যেন তিনি যথার্থ কূলে ( সমুদ্র 
উপকূল 1) এসে পৌঁছেছেন! 
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সত্য, রেখা তো! পট নয়। রাবণও তেমনি অকম্মাৎ আবিভূতি হয়েছে-- 
কোন ব্যক্তিবিশেষ বা ঘটনাবিশেষ রাঁবণকে তৈরি করে নি। রাবণ শক্তিশালী 
পুরুষ । তার প্রতাপে স্ব্গ-মর্তা কম্পমান, কিন্তু রাজাচ্যুত বনচর সামান্য ছুই 
যুবক আর তাদের তদদিক অকিঞ্চিৎকর বানর-বাহিনী রাবণের সুরক্ষিত পুরী 
ও সুসজ্জিত দৈন্যদলকে পযুদস্ত করে দিচ্ছে। তবে কি শক্তি শক্তিমত্ার 
পরিচায়ক নয়» বীর্য নয় বীর্ধশালিতার ভিত্তি? বিদ্যাসাগর কেন, বহু 
প্রতিভাধর বিকাশবাগ্র আন্রসচেতন বাঙ্গালীর জীবনে এই অভিজ্ঞতার প্রথম 
পাঠ ও দ্বিতীয় পাঠ শেষ হয়ে গেছে। 
রাবণ এক। নয় তার আত্মীয়-পরিজন সকলের মধ্যে রেনে্সাসীয় উল্লাস 
সহজ অক্ষরে অভিবাক্ত ) লঙ্কা সেই উল্লাসের সৌধপুরী। এবং সে লঙ্কা 
বাস্তবে কোনদিন ছিল নাছিল স্বপ্রেকল্পনায়| একবার বাল্মীকি তাকে 
দেখেছিলেন কল্পনার নেত্রে, আজ মাইকেল আর একবার দেখছেন | তবে 
তপোবন আর নগর বাল্সীকি একই চোখে দেখেছিলেন । বরং চিত্রকূট বা 
দণগ্ডকারণ্য খাল্সীকির চোখে অধিকতর মণোরম প্রতিভাত হয়েছিল। অন্যপক্ষে 
মধুসূদন লঙ্কা ব্যতীত অন্যত্র সৌন্দর্যের সন্ধান পান নি? চতুর্থ সর্গে সীতার 
জবানীতে তপোবনের বর্ণনা! আছে, সেটা প্রক্ষিপ্ত অংশের মত, কাব্যের সমগ্র 
দেহের সঙ্গে বেমানান। ভাল না বাসলে প্রতি অঙ্ক এমনভাবে খুঁটিয়ে কেউ 
দেখে না! রামচন্দ্র ধিক.ত, কারণ তিনি অরণ্যচর | “কালচার+-এর প্রতিশব্দ 
নাগরিকতা । রাবণ নগরী-লঙ্কার নাগরিক এবং তার জনক। 
উঠিল! রাক্ষসপতি প্রাসাদ*শিখরে, 
কনক-উদ্নয়াচলে দ্িনমনি যেন 
অংশুমালী। 
রাবণ আর লঙ্কা !-_কে অধিকতর আকর্ষণীয় কবি মনস্থির করতে পারেন 
নি। কিন্ত কবি জানেন লঙ্কা পূর্ণ উদ্ভাসিত না হুলে রাবণ উদ্ভাসিত হুবে না। 
চারিদিকে শোভিল কাঞ্চন- 
সৌধ-কিরীটিনী লঙ্কা -_মনোহর! পুরী 1 
হেমহ্র্ম্য সারি সারি পুষ্পবন্ন মাঝে ; 
কমল-আলয় সরঃ ; উৎস রজঃ-ছটা ; 
তরুরাজী ) ফুলকুল চক্ষু-বিনোদন, 
যুবভীযৌবন যথ!  হীরাচূড়াশিরঃ 
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দেবগৃহ ? নান! রাগে রঞ্জিত বিপণি, 

বিবিধ রতন-পূর্ণ ; এ জগৎ যেন 

আনিয়া বিবিধ ধন, পূজার বিধানে, 

রেখেছে, বে; চারুলক্কে, তোর পদতলে, 

জগৎ-বাসনা, তুই, সুখের সদন | (১ অর্গ) 
কে কাকে প্রকটিত করছে তা বুঝতে কষ হয় না। 

১২০ টাকাব চাকুরী-জীবনে এই স্বপ্রপুবী নিম্িত হোল । টাকা তিনি 
কোনদিন গুণে খরচ কবতেন ন]। 

“অর্থ থাকুক বা না থাকুক ব্যয় করা তাহার স্বভাবসিদ্ধ ছিল। ধনের 
কিছুমাত্র মূল্য নাই, ইহাই তিনি জানিতেন ।” 

লঙ্কার এই মোহন রূপ কোথা থেকে পেলেন 1 কেবল পুরাতন গ্রন্থ পাঠে 
এই চিত্র আকবার সামর্থা ও শক্তি তিনি পেয়েছেন, এমন মনে হয় না। 

১৮৩৬ সনে জেমস প্রিন্সেপ অশোক শিলালিপি পডেছিলেন ; তারপর 
থেকে ভারতীয় পুরাতত্বের অনুগীলনে নতুন একটি পর্যায় আরম্ভ হোল। 
অজ্জস্তা-ইলোরা গুহাগুলি আবিষ্কৃত হোল ১৮৫৪ সনে; ভারতীয় শিল্প- 
সংস্কৃতির এক গৌববস্উজ্জল নিদর্শন সবার জ্ঞানগোচর হোল। দক্ষিণ 
দেশে মহাবলীপুরম ও কার্পে আবিষ্কৃত হোল। আবিষ্কার করলেন প্রখ্যাত 
ফার্ডসন সাহেব! এই ঘটনার ছুই বৎসর পরে মধুসূদন মাদ্রাজে গিয়ে 
পৌঁছুলেন। 

মধুসূদনের “মেঘনাদবধ কাব্য রচনা! আর তক্ষশীলা; কোশান্বী; শ্রাবন্তী, 
নালন্দা; বোধগয়া, রাজগীর, সারনাথ ও বৈশালী আবিষ্কার সমসাময্রিক 
ঘটনা] । 

মধুসূদন উত্তর ভারতের স্থাপত্য শিল্পের নিদর্শনগুলি দেখেজ্ছেন কিন! জানি 
না। দক্ষিণ ভারতের স্থাপত্য শিল্পের সঙ্গে তার পরিচয় ছিল। তিনি 
কাঞ্ধীপুরম দেখেছেন । তার মান্্রাজ-আবাসস্থলের নিকটে ছিল বিখ্যাত 
পাচাইয়াগ্পা বিষ্ভালয়। ১৮৫২ সনে এ বিদ্ভালয়ের একটি শাখ! কার্ধীপুরমে 
প্রতিঠিত হয়। মাদ্রাজ থেকে বহু গুণী ব্যক্তি, বিশেষ করে শিক্ষাগতের 
সঙ্গে যুক্ত এমন বাক্তি এই শাখা বিদ্ভালয়ের' প্রতিষ্ঠা-উৎ্সবে যোগদানের জন্ম 
এসেছিলেন। মধুসুদন তাদের সহযাত্রী ছিলেন কিনা তার স্পউ উল্লেখ 
নেই।২* কিন্তু অনুমান কর] ধায় শিক্ষক বা সা*্বাদদিক যেকোন একটি 
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যোগাতার জন্য তিনি আমন্ত্রিত হয়েছিলেন। সাময়িক পঞ্জে এই উৎসবের 
অনেকগুলি রিপোর্ট বের হয়েছিল, তার মধ্যে অন্তত একটি তার রচন] | 

কার্ধীপুরমের অতিকায় মন্দিরগুলি মানব-সৃষ্ট বলে মনে হয় না। 
বৃহতের সঙ্গে সুন্দরের এমন মিলন কদাচিৎ ঘটে। সাধে কি আর পুরাতাত্বিক 
ফাণ্ডসন এগুলিকে দানবের সৃষ্ট, এই মন্তব্য করেছিলেন । 

কার্ধীপুরমের মত বিস্ময়কর হোল মহাবলীপুরম, মহাবলীপুরমের রথ- 
অনদির। 

সব মন্দির সমুদ্র উপকূলে | মন্দিরের শীর্ষে আরোহণ করলে সফেন সমুদ্র 
সতত দৃশ্যমান । “উথলিছে নিরন্তর গম্ভীর নির্ধোষে”। দক্ষিণের এইসব রমণীয় 
স্বৃতি লঙ্কার দৃশ্যপট বর্ণনায় তাকে দাহাষ্য করেছে, হয়তো বা প্ররোচিত 
করেছে। সমুদ্র ঘিরে রেখেছে রাবণের লঙ্কাকে, রামায়ণের অনুরোধে নয়। 

“আমার যা-কিছু আছে, সবই দিতে পারি আমি, যদি আমাকে সমুদ্রতীরে 
বসবাসের সুযোগ দেওয়া হুয় বা এমন এক দেশে বসবাসের সুযোগ পাই-_- 
যেখানে বসবাস করে দুরস্থিত পাহাড়ের শোভা! দু'চোখ ভরে দেখতে পাই। 
সমুদ্র -আর পাহাড় এই ছুটিই সৃষ্টির মহতম নিদর্শন।” মধুর সম্প্রীতি 
লঙ্কাকে সমুদ্র-বেষিত করেছে। 

মান্াজ-জীবনই তাকে সমুদ্রকে ভালবাসতে শিখিয়েছে ; আবার রাবণকে 
তালবাসতেও শিখিয়েছে । ব্রাহ্মণ্য-সভ্যতা ব1 আর্ধ-সভ্যতার বিরুদ্ধে দ্রবিড়ী- 
সভ্যতার আছে ত্বণা। কবি ঘ্বণা থেকে প্রেম সংগ্রহ করেন নি; প্রেম থেকে 
প্রেমে এসেছেন। মাদ্রাজ মধুসূদন ছু বৎসর বসবাসের মধ্যে তেলেগু ও 
তামিল শিখতে শুরু করেন। ১৮৪৮-৪৯ সনে শিক্ষা-পর্ব চলতে থাকে । 
১৯৫২-৬৩ সনের মধো & ছু'টি ভাষায় তার সহনশীল পটুত্ব এসে গেল। 
তামিলী পত্রিকার সম্পাদকীয় প্রবন্ধের জবাবে সাময়িক পত্রে টিগ্ননী কাটার 
মত অধিকার তিনি অর্জন করে ফেললেন । 

মধুসূদন বাল্পীকি পড়েছেন, কৃত্তিবাস তার আবাল্য সহচর, এবার কাম্থার 
রামায়ণ পড়ছেন, পড়লেন ভাস্কর*রামায়ণ। কিন্তু সম্ভবত তাকে বিমুগ্ধ 
করল কাম্বা। ভক্তিবাদের জন্য নয়, তার মনুষ্যত্বের নিথিচার স্বীকৃতির 
'জন্য। তাই তামিল-কাশ্বা তেলেগু-াস্কর থেকে বেশি টানল তীকে। 

কাস্বা*রামায়ণে রাবপ সচ্চরিঞ্জ নৃপতি মন; তার অতি নারী-আসক্তি- 
দোষ এই কাবোও প্রকট । তবে বাল্সীকির রাবণ কাম্বার হাতে আরও 
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সুসঙ্গত বা স্ববিরোধিতা মুক্ত চরিত্রে রূপান্তরিত হয়েছে। জনৈক গবেষকের 
মতে বান্সীকি-রামায়ণে লক্ষ্ণ-কর্তৃক অপমানিত হয়ে শূর্পপথা যখন দণ্ডকারণ্য 
থেকে ফিরল, তখন রাজসভায় আসীন রাবণকে সে যে ভাষায় ভসনা করেছে 
তাতে লঙ্কেশ্বর রাবণের রাজোচিত মহ্মার হানি ঘটেছে ।২« 


"রাবণ! তুমি ষ্বেচ্ছাচারী ও কামোন্মন্, এক্ষণে যে-ঘোরতর ভয় 
উপস্থিত তাহা বুঝিতে হয়, কিন্তু বুঝিতেছ না। যে রাজা লুব্ধ ও ইন্তরিয়াস, 
প্রজার! শ্রশানাগ্রিবং কদাচ তাহার সমাদর করে না| যে-রাজা উচিৎ 
সময়ে ত্বয়ং কর্ম সাধন না করে, সে রাজা ও কার্ষের সহিত প্রজাদিগকে দর্শন 
দেয় না, এবং একান্তই অ-্বাধীন, নদীগর্ভস্থ হস্ভী পবিহার করে, তন্দ্রপ 
লোকে তাহাকে দূর হইতে ত্যাগ করিয়া থাকে । যে-রাজ! মন্তরিহস্তগত 
রাজ্যের তত্বাবধান না করে, সমুদ্রমগ্র পর্বতের ন্যায় তাহার আর উন্নতি দৃষ্ট 
হয় না।”২৬ এই হোল বালীকির ভাস্ত। 


উক্ত গবেষকের মতে এক সামান্যা-নারীর কাছ থেকে এইপ্রকার তীব্র 
ভ্সন! বীরর্ধভ রাবণ সর্বসমক্ষে কি করে সন করল? তেলেগু-রামায়ণে-_ 
ভাস্কর-রামায়ণে বিষয়টি বাল্লীকি-বণিত পথে বিবৃত হয়েছে। কিন্ত কান্ব। 
কিছু ভিন্ন পথে বর্ণনা করলেন। তিনি কোন ভর্তসন! প্রয়োগ করেন নি; 
তিনি দৃশ্টটিকে এইভাবে সাজিয়েছেন-__অপমানিতা শূর্পণথা রাজপুরীতে 
প্রবেশ করছে, তার বেশভৃষা ও চলাফেরার ভঙ্গি দেখে সবাই শীরব হয়ে 
গেল, রাজপুরীর সবাই নিস্তব্ব+ সভাস্থলে দকলেই উৎকঠিত হয়ে উঠল। 
শূর্পণধ! দু'টি হস্ত মন্তকে বিশ্বুত্ত করে রাবণ সমীপে উপস্থিত হোল, 
লঙ্কেশ্বরের চরণে মণ্তক স্থাপন করে উচ্চৈষরে কেঁদে উঠল। কোন ভ€সনা 
নেই, অভিযোগ নেই, আছে অপমাশিতের মর্মভেদী ক্রন্দন | 
শুধু এই একটি দৃশ্য নয়, বহুস্থলে লক্ষেশ্বর মহিমাময় সম্মানের অধিকারী | 
একটি ভাই নিহত হয়েছে, সেই মৃত ভাইয়ের দেহের প্রতি দর্কিপাত করে 
বীরশ্রেষ্ঠ ইন্্রজিৎ বলছে-_ 
4৯198 7018 006 255 0190061 19108 ৫৪৪৫--- 
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কেবল অপরের মুখে মহ্ম! বাঞজিত হয় নি। রাবণের নিষ্ষের আচরণ একই 
পর্দায় বাধা। 
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রাবণ-চরিব্রে শক্তিজনিত অহঙ্কার অতীব প্রকাশ পেয়েছে, কিন্তু অহঙ্কারী 
এই ব্যক্তিটি আত্বীয়-পরিজনদের বিয়োগে শিশুর মত কান্নায় ভেঙ্গে পড়েছেন । 
অথচ ইচ্ছা করলে তিনি নিরুপক্রত জীবন ভোগ করতে পারতেন । কিন্ত সে 
তো] মনুপ্ভোচিত হোত না, রাবণোচিত হোত না। 
শত্রুর অভুাদয়ে তাই তিনি বিমর্ষ নন, উল্লসিত | 
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এই বিশেষ রাঁবণের চারপাশে মধুসূদন ঘুরেছেন, দেখেছেন, এবং 
প্রয়োজন-অনুসারে তার চরিত্রের কিছু উপাদান সংগ্রহ করেছেন। 
এক পুত্রশোকে তুমি আকুলা, ললনে, 
শত পুত্রশোকে বৃক আমার ফাটিছে 
দিবানিশি ! (১ সর্গ) 
কান্বা-রামায়ণে রাবণ কুৎসিৎ বা অতাচারী শাসক নয়। রাবণ 
কামমোহিত, কিন্তু সে সুন্দর । দ্রবিড়ী শিল্প-সৃর্টির এই দৃ্টি-্বাতন্ত্য অন্যত্রও 
লক্ষিত হয়। মহিষাসুর বাংলাদেশে সর্বদাই আসুরিক। কিন্ত ব্রবিড়ী ভাস্কর্ষে 
মহিযাসুর ভয়ঙ্কর ও আসুরিক পুরুষ নয়, সুন্দর পুরুষ । মহাবলীপুরমে তার 
দিব্য মূর্তিটি দেবীমূ্তি থেকে কম স্িগ্ধ ও মমতা-মাথানে! নয়। মধুসূদন বৃহত্তর 
ভারতের শিল্পসাহিত্যের সঙ্গে বাংলা সাহিত্যকে মিলিয়ে তার প্রাদেশিক মৃঢ়তা 
ভেঙ্গে দিয়েছেন । অবসান ঘটালেন বাল্সীকি-কৃতিবাসের দৃ়্ি-সন্থীর্ণতার। 
বহু কালাবধি 
পািয়াহি পুত্রসম তোম! সবে আমি / 
জিজ্ঞাসহ ভূমগ্ডলে; কোন্‌ বংশখ্যাতি 
রক্ষোবংশখ্যাতিসম ? কিন্তু দেব নরে 
পরাভবি, কীতিবৃক্ষ রোপিণু জগতে 
র্থা ! (৭ সর্গ) 
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যাও ফিরি শূন্য ঘরে তুমি +- 
রণক্ষেত্রযাত্রী আমিঃ কেন রোধ মোরে ? 
বিলাপের কাল, দেবি; চিরকাল পাব। 
বৃথা রাজাসুখে? সতি, জলাঞ্জলি দিয়া 
বিরলে বসিয়। দোহে ন্মরিব তাহারে 
অহরহঃ। (৭ সর্গ) 
কান্বা-অনুসরণ অন্ধ অনুসরণ হয় নি--তার একটি মাক্র উদাহরণ আমরা 
উল্লেখ করছি। কান্বা-রামায়ণে বিভীষণ রামভক্ত রূপে চিত্রিত। কাম্বা- 
রামায়ণ ভক্কি-আন্দোলনের যুগে রচিত। মধুসূদন কাম্বা"রামায়ণের 
বিভীষণকে মিত্রভাবে সম্বোধন করেন নি। 
লেখনী নিয়ন্ত্রণ করেছে-_-নব্য যুগের নব্য জীবনাদর্শ । বিভীষণ প্রসঙ্গ 
যখনই উচ্চারিত, তখনই সে ধিক,ত। তার ধর্মপ্রাণতা তার দেশদ্রোহিতার 
পাপ ঢাকতে পারে নি। 
লঙ্কার প্রেক্ষাপটে বিভীষণ ও ইন্দ্রজিতের সংলাপে নবাবাংলা কলরব করে 
উঠেছে। 
শুধু ইয়ং-বেঙ্গলী কালাপাহাভী মনোভাব রাবণচরিত্র অঙ্কনে সক্রিয়, একথা 
বললে সত্যের অপলাপ কর! হবে। মধুসূদনের হাতে আর্য ও দ্রবিভী সংস্কৃতির 
সমন্বয় ঘটেছে; ফলে উনিশ শতকের বাঙ্গালীর ভারত-দর্শন অনেকখানি 
এগিয়েছে । 
দ্রবিড়ী প্রসঙ্গ আরও একটু বিস্তৃত করে বল! দরকার । “মেঘনাদবধ 
কাব্যের লঙ্কায় যে পভ্যতার জয়গান কর] হয়েছেঃ সে হোল নগর-সভ্যতা | 
“মেঘনাদবধ কাব্যে এই নগর-সভ্যতার পুঙ্থান্ুপুঙ্খ বর্ণনা! আছে। বর্ণনায় 
অধিকাংশ স্থান জুডে রয়েছে নগরের বিবিধ উপকরণ--প্রাসাদ, রাজপথ, 
প্রমোদকানন, প্রাকার, মন্দির। আর আছে নাগরিকদের দেহসৌষ্ব, 
তাদের অলঙ্কার, বিলাস-উপকরণাদির বর্ণনা । দেবতার প্রসঙ্গঃ কৈলাসপুরী 
বা স্বর্গ কাব্যের মুখ্য বর্ণনীয় বিষয় নয়। 
আর্ধসভ্যতা আর দ্রবিড়ী সভ্যতার মধ্যে পার্থক্য মূলত আরণ্যক ও নগর- 
জীবন-চর্যার, এটা প্রচলিত এঁতিহাসিক মত। আর্য রাম তপোবন-আশ্রয়ী 
দক্ষিণী রাবণ নগরবাসী | 
লঙ্কার বাক্সভায় কাব্যের যবনিকা উঠল, তারপর রাজপুরীর বর্ন! ! 


[ ১৯৮] 


রাজপুরীর বর্ণনা শেষ হতে না হতেই আরম্ভ হোল নাগরিকদের বর্ণনা । 
নাগরিকের! তখন শোভাযাত্রায় বেরিয়ে পডেছে। লঙ্কার সেই দারুণ 
সঙ্কটের দিনে সকল নাগরিকই সৈনিক-_কিব! নারী কিবা পুরুষ । দীর্ঘ-দীর্ঘ 
শোভাযাত্রার বর্ণনায় কবির ক্লান্তি নেই। দীর্ঘ-দীর্ঘ শোভাযাত্রাগুলি সমুদ্রের 
তরঙ্গের মত আছড়ে পড়ছে নগরীর প্রাকারের উপর প্রবল কলোচ্ছাসে | 
সে তৈরব রবে, 
সাজিল কবৃ বৃন্দ বীরমদে মাতি; 
দেব-দৈত্য-নর-ত্রাস। বাহিরিল বেগে 
বারী হতে (বারিশে(তঃ-সম পরাক্রমে 
দুর্বার ) বারণযূথ ; মন্দিরা ত্যজিয়া 
বাজীরাজী, বক্রগ্রীবঃ চিবাইয়! রোষে 
মুখস্‌। 
অমিত্রাক্ষর ছন্দের দীর্ঘ-দীর্ঘ বাকোর মতই দীর্ঘশ্দীর্ঘ শোভাযাত্রা । এই 
ছনের প্রাণে যে-অফুরন্ততা ও অপরিমেয়ত! আছে, লঙ্কার শোভাযাত্রার 
বর্ণনায় মধুসূদন তার পূর্ণ সদ্বাবহার করেছেন। সমুদ্র ও শোভাযাত্রা 
উভয়ের ধর্ম এক। গতি ব্যতীত উভয়ের অস্তিত্বই নেই। অমিত্রাক্ষর ছন্দেব 
প্রয়োগ যেন এদের জন্যই | 
সমুদ্রের গতিভঙ্গী দেখে মধুসূদন অমিত্রাক্ষর ছন্দের চলন-রীতি কল্পনা 
করেছিলেন । সমুদ্রের বিরামবিহীন কলধ্বনি শুনে কি তিনি অমিত্রাক্ষর 
ছন্দের ধ্বনি-ব্যাকরণ তৈরি করেছিলেন? সমুদ্র তার অতলাস্ততা, তার 
তরঙ্গের গাল্তীধ, প্রচণ্ডতা বা শব্দমুখরত! নিয়ে মধুসূদনের কাব্যে শংদিত 
হয়েছে। সমুদ্রবক্ষের দূরের সমাহিতি ও নিকটের চাঞ্চলয--দুই-ই এই 
ছন্দের প্রতিটি স্পন্থনে শ্থিতিলাভ করেছে। 
সব ছান্দসিকই বলেছেন, এই ছন্দের প্রধান বৈশিষ্ট্য যতিস্থাপনের 
স্বাধীনতা । কৰি এই স্বাধীনতা পুঁজি করে তার বিষয়ের অবয়ব গড়ে তুলতে 
ছন্দোবন্ধন ইচ্ছামত সাজিয়েছেন। নিসর্গের সরব ভাষণের সঙ্গে তার 
মীরবতাও এই অঙ্গসজ্জার মধে/ বিদ্বিত হয়ে আছে। 
প্যাদঃ-পতি-রোধঃ ষথ! চলোন্ি আঘাতে 1” এই বর্ণনা! একটি উপমা! মাত্র 
নয়, এ হোল অমিত্রাক্ষর ছন্দের প্রৃতিষ্া-তূষির বর্ণনা । 
সমুদ্রের তরলের সাময়িক বিরতি তার ধ্বনিপ্রবাহকে ব্যাহত করে না, 
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প্রসারিত করে। “তিলোতমাসম্ভব কাব্য” থেকে এখানে সাফলা আরও 
বিপুল 
এখনও কাপে হিয়া মম 

থরথরি, স্মরিলে সে ভৈরব হঙ্কারে ! 

শুনেছি, রাক্ষদপতি, মেঘের গর্জনে £ 

সিংহনাদে ; জলধির কল্লোলে ? দেখেছি 

দ্রুত ইবন্মদে, দেব, ছুটিতে পবন- 

পথে; কিন্তু কভু নাহি শুনি ব্রিভুবনে, 

এ হেন ঘোব ঘর্ঘর কোদপগু-ঙ্কারে ! (১ সর্গ) 


যথা বায়ু সখা সহ দাবানল-গতি 

হুর্বারঃ চলিলা সতী পতিব উদ্দেশে | 

টলিল কনক-লঙ্কা; গঞ্জিল জলধি ১ 

ঘনঘনাকারে রেণু উডিল চৌদিকে ১-- 

কিন্ত নিশা-কালে কবে ধৃম-পুঞ্জ পাবে 

আবরিতে অগ্নি-শিখা ? (৩ সর্গ) 


চন্দ্রুডে দেখিনু দ্রয়ারে 
রক্ষক ; ছাডিল1 পথ বিনা রশে তিনি 
তব পুণ্যবলেঃ দেব £ মহোবগ যথা 
যায় চলি হতবল মহৌষধগুণে ! 
পশিল কাননে দাস; আইল গিয়া 
সিংহ + বিমুখিন্ব তাহে ; ভৈরব হস্কারে 
বহিল তুমুল ঝড * কালাগ্নি সদবশ 
দাবাগ্নি বেড়িল দেশ? পুভিল চৌদিকে 
বনরাজী ; কতক্ষণে নিবিলা আপনি 
বায়ুসখা, বায়ুদেব গেল! চলি দূরে । (৬ সর্গ) 


ত্যজি ধনুঃ, নিষ্কোধিলা অসি মহাতেজা 
রামাহুজ ; ঝলসিলা ফলক-আলোকে 
নয়ন |! হায় রে, অন্ধ অরিন্দম বলী 
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ইন্দ্রজিৎ খড়গাধাতে পড়িল! ভূতলে-_ 

শোণিতার্ঘ। থরথরি কীপিলা বসুধা ) 

গরিলা উথলি সিন্ধু! ভৈরব আরবে 

সহ্স! পূরিল বিশ্ব ! ব্রিদিবে, পাতালে, 

মত্যে, মরামর জীব প্রমাদ গণিল! 

আতঙ্কে! (৬ সর্গ) 


খুলিল পশ্চিম দ্বার অশনি-নিনাদে | 
বাহিরিল লক্ষ রক্ষঃ বর্ণদণ্ড করে, 
কৌধিক পতাকা তাহে উড়িছে আকাশে । 
রাজপথ-পার্খঘধয়ে চলে সারি সারি 
নীরবে পতাকিকুল। সর্বাগ্রে দুন্দুভি 
করিপৃষ্ঠে পূরে দেশ গম্ভীর আরবে । 
পদব্রজে পদাতিক কাতারে কাতারে? 
বাজীরা'জী সহ গজ; রথীবৃন্দ রথে 
মুদ্রগতি, বাজে বাদ্য সকরুণ কণে ! (৯ সর্গ) 
কবি প্রতোকটি উদ্ধত অংশে,কত প্রকার বিচিত্র বিরতি উপহার 
দিয়েছেন। প্রথম উদ্ধত অংশটিতে ঘন ঘন বিরতিচিহ্ন প্রয়োগ । ক্ষুদ্র 
পদক্ষেপে দ্রুততা আসে গমনকালে। দ্বিতীয় অংশে দীর্ঘতা লক্ষণীয়। 
আর সমস্ত পদগুলিতে স্বরবর্ণের ঝঙ্কার-লালিত্যে এই বিরতির দের্ধ বাড়িয়ে 
দেওয়া হয়েছে। তৃতীয় অংশে বিরতির নানা মতি কখনও দীর্ঘ, কখনও 
ক্র ; ঝড়ের ঝাঁপটার মত অনুমানসাপেক্ষ নয় | 
চতুর্থটতে দেখতে পাই যুদ্ধের আক্রমণ-প্রতিআক্রমণের মত বিরতিচিহ্ন 
সমভাবে যুধামান। অধিকাংশ বিরতি চরণের মধ্যভাগে এসেছে_ _অগ্রসরের 
পথ প্রতিহত হয়েছে। 
পঞ্চম উদ্ধৃতিটি শোভাযাত্রার বর্ণনা_-সবই দীর্ঘ । বাক্য দীর্ঘ, বাক্যের 
বিরতিরও দীর্ঘসূত্রতা। শুধু একবার চরণের মধ্যস্থলে একটি বিরতি আছে। 
এ বাকাটি অর্ধপথে যাত্রা! শুরু করছে, কিন্ত তাকে শেষ হতে হয়েছে অপর 
একটি পূর্ণ চরণের শেষে। . 
এত বিচিত্র বিরতি প্রয়োগে.ছন্দের গতি ব্যাহুত হয় নিঃ বরং ভাবের সঙ্গে 
অপূর্ব সানৃশ্ঠ পেয়েছে। এ"অপেক্ষা ছন্দের আর কী-ই বা সার্থকতা ! 
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বৈয়াকরণিকেরা এবং ছান্দসিকের সিদ্ধান্ত দিয়েছেন, ভাব-অনুসারী যতি 
বসবে। মধুসূদন নিজেও একবার যতির কানুন ব্যাখ্যা করতে গিয়েছিলেন । 
সে প্রয়াস আমাদের কাছে খুব মজার ব্যাপার মনে হয়েছে । ব্যতিক্রমবহূল 
নিয়ম নিয়মের প্রাতিশয় | মধুর ব্যাখ্যায় নিয়ম অপেক্ষা ব্যতিক্রমের খতিয়ান 
ছিল বিপুল মধুসূদন ব্যাকরণ জানতেন; কিন্তু নিয়মিত হুন নি, নিয়ন্ত্রিত হন 
নি। এটা বাংলা কাব্যের কম সৌভাগা নয় যে, ছন্দোশান্ত্র পডে শান্তজ্ঞ 


তিনি হন নি। মিলটনের কাব্যছন্দ সম্বন্ধে তিনি লিখেছিলেন; “৬1০ 17981 
015 5০810 01 1015 61161681 ০1০০ %/161) 26 8110 (160001108. 


779 15 05 0567) 1081 01 & 11011 11 006 51150 50116006 01 09 
1075” সমগ্র মিলটন-সমালোচনা-সাহিত্যে এমন পঙ.ভি* এমন মূল্যায়ন 
নেই। 
মধুসূদন অনুভবে এবং সৃষ্টিতে মৌলিক । 
এককথায়, মধুসূদন নিশর্গেব মহ্মা থেকে ছন্দোশান্ত্র বা ছন্দোজ্ঞান 
শিখেছেন । 
তাই তে৷ কলকাতার বিক্ষুব্ধ জীবনেব উপর মাদ্রাজের সদা-আলোডিত 
নিসর্গ-জগৎ সবার অলক্ষ্যে ঝাঁপিয়ে পডেছে। পঠিত জ্ঞান আর জীবনের 
অভিজ্ঞত। পরস্পরের মিত্র ও সহযোগী । 
মধুসূদন “সাহিত্যিক মহাকাব্যের লেখক ? কিন্তু শুধু পঠিত জ্ঞান কবিকে 
কবি করে না। মধুসূদন বিষয় পেয়েছেন বিষয়ের হাত থেকে ? ছন্দ পেয়েছেন 
ছন্দের হাত থেকে, অলঙ্কার পেয়েছেন অলঙ্কতের হাত থেকে। অর্থাৎ 
মহাকাল তার বিষয় দিয়েছে , নৈসগিক শক্তির ধ্বনি-বৈচিত্রয তাকে ছন্দ 
দিয়েছে, আর তিনি অলঙ্কারও নিয়েছেন এই সালংকার! বিশ্বভুবনের নান! 
মহল থেকে। 
অলঙ্কারের কথ! বলি। কখনও কখনও একটি গোটা দৃশ্ঠ তিনি প্রকাতির 
ভুবন থেকে তুলে এনেছেন। ছুই-একটি উদাহরণ দিচ্ছি। 
১, শোকের ঝড বহিল সভাতে ! 
সুর-সুদ্দরীর বূপে শোভিল চৌদিকে 
বামাকুল ; মুক্তকেশ মেধমালা£ ঘন 
নিশ্বাস প্রলয়-বায়ু; অ্রব্যরি-ধারা 
আসার ? জীমুত-মন্্র হাহাকার রব 1. (১ মর্গ) 
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২, মেঘবর্ণ রথ; চক্র বিজলীর ছটা; 
ধ্বজ ইন্ত্রচাপন্নপী ; তুরলগম বেগে 
আশুগতি। (১ সর্গ) 


৩.  মানস-সকাশে শোভে কৈলাসশিখরী 
আভাময় ? তার শিরে ভবের ভবন, 
শিখি-পুচ্ছ-চুড়া যেন মাধবের শিরে । 
সুশ্টামাঙ্গ শুঙ্গধর ; স্ব্ণ-ফুল-শ্রেণী 
শোভে তাহে, আহা মরি পীত ধড] যেন! 
নির্বর-ঝরিত-বারি-রাশি স্থানে স্থানে 
বিশদ চন্দনে যেন চিত সে বপুঃ। (২ সর্গ) 


৪... শরদিন্দু পুত্র বধূ শারদকৌমুদরী, 
তার! কিরীটিনী-নিশি সদৃণী আপনি 
রাক্ষস কুলঈশ্বরী! অশ্রুবারি ধারা 
শিশির, কপোলপর্ণে পড়িয়া শোঙিল। (৭ সর্গ) 


প্রথমটি ঝড়, মেঘ, প্রবল বাত্যা, বারিধার1, মেঘগর্জন চিত্রাঞ্জদার 
শোকাহত রূপের নান! খুঁটিনাটি বর্ণনায় ব্যবহৃত, কিন্তু দৃশ্য একটি। এটি 
রূপক, কি লুগ্তোপমা এ তর্ক বৃথা । 

তৃতীয় উদ্ধৃতিতে কৃষ্ণের দিব্য রূপের নান। প্রসঙ্গ আমন্ত্রিত হয়েছে 
একটি পর্বতবিশেষের রূপ-নিমিতির জন্য। এখানেও বাচ্যোতপ্রেক্ষার প্রশ্ন 
উৎক্ষিপ্ত-প্রশ্ন, উদ্গত প্রশ্ন নয়। 

দ্বিতীয় ও চতুর্থটতেও বাংলার নিসর্গের এক অথণ্ড পটের উপর তুলি 
বুলান হয়েছে। বিশেষ ক'রে চতুর্থটিতে বাংলার নৈশ শারদ গগন মন্দোদরীর 
সংসারচিত্রের সঙ্গে খাপে থাপে মিল খেয়েছে । বূপকের কি এত ব্ূপ থাকে ? 

এগুলিকে কি প্রচলিত অর্থে স্বলঙ্কার বলা যায়? এগুলি অবিচলিত 
নিসর্গের বিচলিত বা স্থলিত অধ্যায়। কবিপ্প্রয়োজন-অনুসারে কুড়িয়ে নিয়ে 
স্থাপন করেছেন মাত্র । 

তক্ষণশিল্পী বিরাট-ধিরাট পাথরেক় টাই এনে ছেনি দিয়ে কেটে ভাতে 
নানা মুতি খুদে তোলেন। এই পদ্ধতিতেই মহাবলীপুরমের রথ মদ্দিরগুলি 
তৈরি হয়েছিল পাহাড় কেটে কেটে। 
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মধুসৃ্দনও তাই করেছেন, শুধু উপাদান পৃথক । 

তার কাব্যে যেখানে প্রকৃতি এমন নিথাদভাবে নেই, সেখানেও প্রকৃতি 
আছে তার সর্ববিধ রূপমাধুরী নিয়ে ; সেখানে প্রকৃতি “যদ তততৎ সদ্বশম্‌ ইতি” 
এই নীতির কি সার্থকত! দেখিয়েছে? প্রকৃত সাদৃশ্টের জন্য অবিকৃতভাবে 
নয় যিশ্রণ-ক্রিয়ার মধ্য দিয়ে এসেছে। 

আমাদের সম্মুখে দৃশ্টমান এই বিশ্বচরাচর। আকাশ মাটি আর জল 
জুড়ে প্রকৃতির কত বিচিত্র রূপ প্রকাশ পেয়েছে! বাতাস-আলো, গ্রহ*্উপগ্রহ, 
দিন-রাত্রি অরণ্য-পর্বত-প্রাস্তরঃ নদী-সমুদ্র? পশু-পাখি, কীট-পতঙ্গ--সব কিছু 
মধুসূদনের কাব্যে এসেছে । বিষয়ের প্রয়োজনে এসেছে; বিষয়ের মেজাজের 
মজিতে এসেছে। 

আননের মুহূর্তে, দুঃখের মুহুর্তে, মিলনের পরম মুহূর্তে, সংঘর্ষের মুহুর্তে 
সময় নির্ধারণে প্রতীকতা আছে। রাত্রি সর্বত্রই ষড়যন্ত্রের কাল £ প্রভাত 
সর্বত্রই প্রসন্নতার প্রহর | দিন ও রাঁত্রিব ঘূর্ণাবর্তনে মানুষের মনের গতি 
পরিমাপিত হয়েছে । আবার বিষয়ের চরিত্রের প্রার্থনায় পশ্ু-পাখি+ ঝড়- 
ঝঞ্জা, আকাশ-আলো, লতা-পাতার বিভিন্ন প্রয়োগ নানাভাবে ঘটেছে। 
শক্তির প্রকাশ যেখানে সমধিক প্রকটিত, সেখানে অনুরূপ নৈসগিক উপাদান 
ব্যবন্ৃত। ঝড়-ঝঞ্চা, অশনিপাত ও বজ্রের গর্জন, সমুদ্র-অরণ্য, কুর্ভীর-সিংহ, 
এমন কি কেউটিয়! সাপ পর্যস্ত আমন্ত্রিত হয়েছে বিষয়ের, ঘটনার ভয়াবহতা 
ফুটিয়ে তোলার জন্য । 

অলঙ্কার হোল কৃত্রিম, কিন্তু মাইকেলের হাতে অলঙ্কার স্বভাব- 
উদ্ভূত | 


মেঘনাদবধ কাব্য থেকে বীরাঙ্গনা কাব্য 


মধুসুদনের অধিকাংশ কাব্যের শিরোভূষণ হয়েছে নারী। তিলোত্তমা, 
বীরাঙ্গনা, ব্রজাঙ্গনা আর ইংরেজীতে অপ্সরী, ক্যাপটিব লেডি ও রিজিয়া__ 
সব ক'খানি নারী-নামাক্কিত। “মেঘনাদবধ কাব্” তিনটি নারীচরিত্র হোল 
প্রধান। তারা কাব্যের প্রধান স্তম্ভ নয়? হলে সেট! সুসঙ্গত হোত না। 
কারণ “মেঘনাদবধ কাব্য বাঙ্গালীজীবনের সার্থকতার আলেখ্য না হলেও 
একটা বিশেষ কালখণ্ডের সামগ্রিক আলেখ্য। আর বাংলাদেশের তখনকার 
সামাজিক পরিবেশে নারীর স্থান অত্যন্ত গৌণ ছিল। নারী-চরিত্রকে সম্বল 
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করে বাঙ্গালীজীবনের সমগ্রতার চিত্র-উদঘঘাটন করা যেত না । এই কাব্যের 
লক্ষ্য হোল আলাদা, সার্থকতাও তাই পৃথকৃ। 

মন্দোদরী, প্রমীলা! ও দীতা৷ এ-কাব্যের প্রধান তিনটি নারী। মন্দোদরী, 
জননী চরিত্র প্রমীল! প্রেমিকা । সীত! জননী রূপে দেখ! দেন নি। কিন্তু 
সীত| প্রেমিকা রূপেও কি দেখা দিয়েছেন? সীতা নিগৃহীতা নারীত্বের 
প্রতীক। পুরুষপ্রধান ভারতীয় ঘমাজে সীতা! অভাগিনী নারী-জাতির প্রতি- 
নিধি। তার সাধ্য কি যে প্রেমিক! হন? প্রমীলা সীতাচরিত্রের প্রতিবাদ । 
এই কারণে তার স্রাঘুতে যে-রক্ত কণিকাগুলি দাপাদাপি করেছে, সেগুলির 
উৎস বাল্ীকি 'নয়? উনিশ শতকের ইয়ংবেঙগল। ভাষাস্তরে সে মাইকেলের 
বহু বাসনার কাব্যরূপ। 

মধুসূদনের সাহিত্যে নারীর জননীরূপ অপেক্ষা প্রেমিকারূপ অধিকতর 
ফুটেছে। অথচ আমরা দেখেছি কবির জীবনে আত্মস্বাতন্ত্রো উদ্দ্ধা এক নারী 
পরাজিত হয়েছেন। জয়ী হয়েছেন আত্মনিবেদনেচ্ছু নারী। জীবনে যিনি 
পরাঁজিতাঃ কাব্যে তিনি সমাদৃতা। ব! বিজয়িনী । 

মধু মঙ্জলকাব্য লিখতে বসেন নি-_নারীচরিত্রের ভক্তিময়ী রূপ না দেখিয়ে 
প্রেমময়ী রূপই তিনি দেখিয়েছেন। কিন্তু এই প্রেমময়ী নারী পদাবলীর 
রাধিকা নন, ইনি শ্রীয়ুক্তা গডউইনের মন্ত্রশিষ্তা-_আত্মমর্ধাদায় উদ্চুদ্ধা, ব্যক্তি- 
যাতন্ত্রাময়ী; তাই আধুনিক । 

প্রমীলার আশেপাশে সীতা, চিত্রাঙ্গদা, মন্দোদরী, নৃমুণ্ডমালিনী, সরমা- 
কত বিবিধ জনার আনাগোনা ! কিত্ত মঞ্চের দখল দেওয়া হয়েছে 
প্রমীলাকে। 

প্রমীলা তিলোত্তমা! বটে, তিলোত্তমা না-ও বটে। সে যেমন ধরা, তেমন 
অ-্ধরা। তিলোত্তমার অন্তরে যে আগুন তাতে গৃহ্দাহ হয়, গৃহের প্রদীপ 
জলে না। 

প্রমীল। ছুই কুলের মধ্যে সামগ্র্য সৃষ্টি করেছে-_-সখিগণ সমভিব্যাহারে 
অশ্বারূঢা হয়ে দৃপুবেশে লক্কায় সে প্রবেশ করেছে ঠিকই। কিন্তু প্রমোদ- 
উদ্ভানে বা শযা'-গৃহে সে মেতনাদক্ধপ মাতঙ্গের চরণে ব্রততী মাত্র। যেমন 
নারীত্বের নবীন পতাকা হাতে করে সে ভবিষ্যুৎমুখীন, তেমনি সহমরণে গিয়ে 
বাস্তবের বর্তমানত্বকে অটুট রেখেছে । নবীন ধর্ম তার চরিত্রে শুধু অধীকৃতি 
দিয়ে প্রকাশ পায় নি, বাধ্যতা৷ দিয়েও প্রকাশ পেয়েছে। উনিশ শতকের 
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যধ্যবিত্ত জীবনে এই সামান্য ্ববিরোধিতটুকু ছিল জীবন-অন্গত | অমন যে 
াধীনতাকামী ব্রা্গিকাগণ, ভারাও তে! চিকের আড়াল থেকেই উপাসনার 
অংশ গ্রহণ করবেন! কাদন্বিনী দেবীরা তখনও ভবিতব্যের কোল আলো 
করে আছেন ; সমকালের নয়। বিদ্রোহিনীদের সাক্ষাৎ মিলবে অনেক 
পরে--কেশবচট্ট্র সেনের পরবর্তী যুগে । 
বাস্তবে বিশ্ব যতই থাক, স্বপ্ন দেখতে বাধা কোথায়। কেউ-কেউ প্ন 
দেখেন বলে এই পৃথিবী এত সুন্দব। 
মধুসূদন বাস্তব নারীকে তার কাব্যে একাধিপত্য দেন:নি। এর] 
অনেকেই প্রত্যাশার নারী, অথচ এ'দের মিথ্যার মুত্তি বলে খারিজ করা যায় 
না। তারা হওয়া-চরিত্র নন; তার] হতে-পারেন চরিত্র | সব দেশের কাব্যের 
সীমানায় এইক্সপ বাস্তবতার একটা স্থান আছে। 
সংযুক্তা (ক্যাপটিব লেডি ), রিজিয়া” শমিা, পদ্মাবতী, তিলোতমা; 
বীরাঙ্গনার বহুজন! বাস্তবের বাঙ্গালিনীর প্রতিকৃতি নন। তার! সব আসন্ন 
বাস্তবের প্রতিকৃতি | 
“বীরাঙ্গন! কাব্য” এক আখ্যায়িকাবিশিষ্ট কাব্য নয়। তার নান আখ্যানে 
নানা নারীর প্রসঙ্গ আছে, কিন্তু কার্ধত একটি নারীর প্রসঙ্গই প্রশ্রয়িত। 
সে নারী হোল প্রেমিকা, জননী নয়। তার! নানা দেশের লোক, নান! 
সময়ের লোক: নানা বয়সের লোক, কিন্তু তাদের ধর্ষ হোল একটি । 
গান্ধর্ব মতে বিবাহিতা! যে নারী, সে তার স্বামীর কাছে যে চিঠি পাঠিয়েছে, 
তাতে কি লিখেছে? লিখেছে, সে প্রেমিক! হিসাবে প্রতিষ্ঠা চায়। 
এ ণব যৌবনে এবে ত্যজিলা কি তুমি 
প্রাণপতি? 
বহুবিবাহ-অধ্যুষিত সমাজে এই প্রশ্নটি বিবাহিতা কুলকামিনীরা গোপনে 
গোপনে পোষণ করেছেন, কিন্তু প্রকান্ট্ে উচ্চারণ করতে সাহস পান নি। 
সোমদেব গুরুপত্বীর প্রণয়লোভী ছিলেন কিনা, নে অনুসন্ধান উন্ থাক। 
কিন্তু বিবাহিতা নারী অন্য পুরুষে আসক্তা হতে পারে কিনা, এক্প্রশ্ন 
বারাস্তরের'জন্য যুলতুবী রাখেন নি মধুসূদন । নারী-জাগৃতির আসন অনেক 
দাবিদাওয়ার সঙ্গে নতুন একটি যুক্ত হোল। 
প্আশীর্বাদ-স্থলে মনে নমিতাম আমি !* 
রুঝ্সিনী তে! বয়ং পতিনির্বাটন করে পত্র প্রেন্সণ করেছে 


[ ২৯৬] 


কালরূপী শিশুপাল আসিছে সত্বরে | 
আইস তাহার অগ্রে ; প্রবেশি এ দেশে 
হর মোরে । 
ইচ্ছান্যায়ী পতিনির্বাচন তখন নয়, এখনও বড কৌতুকের ব্যাপায়-_ 
সহজ ব্যাপার নয়। 
কৈকেয়ী দ্রৌপদী ভান্ুমতী দৃঃশল! জাহ্বী-_সবাই বিবাহিতা স্ত্রী। কেউ 
কেউ মাতৃত্বে অভিষিক্ত । অথচ সবাই স্বামীর প্রতি তাদের বিশেষ কয়েকটি 
অধিকার প্রতিষ্ঠার জন্য পত্র মারফৎ বাগ্রতা দেখিয়েছেন! এদেশে তৎকালে 
বাঙ্গালী বধূর বৃকের সুধা যতই আনন্দ দান করুক, মুখের মুখরতা বরদাস্ত করা 
হোত না। আলোচিত কাব্যের জনা চরিত্রটি মধুর এক অভিনব সৃষ্টি। যে 
রুদ্ধ নারীমু্তি তিনি এ'কেছেন-গ্রীক ট্রাজেডিতে তার ভুডি খুঁজে পাওয়া 
যায়; ব্যাসের মহাভারতে কৃষ্ণা বা দ্রৌপদীর কেশাক্িত মৃত্তির সঙ্গেও তার 
কিছু সাদৃশ্ট আছে। অর্থাৎ এই চরিত্রে আছে এক বর্বর জৈব-শক্ির প্রকাশ। 
আমাদের অনুমান করতে ইচ্ছা হয় যে, এই চরিত্রের অনুধাবনে কবির ব্যক্তি- 
জীবনের পরকলা আছে। চার-চারটি সন্তানকে এক মন্দভাগিনী নারীর কাধে 
ফেলে রেখে তিনি কলকাতায় নতুন সংসার পেতেছেন। মান্ত্রাজে পরিত্যক্ত 
সন্তানদের কারো-কারো মৃত্যুর সংবাদ তার কানে কোনদিন কি পৌঁছায় 
নি? বন্ধু মিঃ নেলর তো মাঝে মাঝে আসতেন । চিঠি কি রেবেকাও দৃই- 
একবার লেখেন নি? তার রোগশধ্যায় সেবা করবার অধিকার চেয়ে তিনি 
তচিঠি লিখেছিলেন! কনিষ্ঠ পুত্রটির মৃত্যুসংবাদ তিনি কিভাবে 
পেয়েছিলেন? চিঠিতে, না নেলর-মারফৎ? সূত্র যাই হোক, রেবেকার 
আহত চস্ষুদ্বয় থেকে যে-অগ্নিকণা! স্ফুরিত হয়েছিল, সহ মাইল দূরে অবস্থান 
করেও মধুসূদনের পক্ষে তা অনুমান করা কউকর ছিল নাঁ। যধুসৃদন কবি। 
ভার কবিতার জগৎ প্রতাক্ষ জগতের মেঘশ্ছায়ায় আছর: বজ্জবিহ্যুতে ও 
ধারাবরিষণে আর্দ্র ও কম্পমান হয়ে উঠেছিল ক্ননা' কে বলবে? 
১৮৬& ষমে রেভরেও্ড জন লঙ. যখন তার “4৯ 19650110615 ০86810506 
৩ 8678811 /0:1” প্রকাশ করেনঃ তখন তিনি কবিতার প্রসঙ্গে পুরাতন 
ব! যধাযুগের কথা শুধু বল্পেন। মধাযুগের কাবোর বিষয় ছিল সীমিত 
প্রেম এবং ধর্ম । বিষয়বন্র দীনতা তাঁর মনোযোগ আকর্ধণ করেছিল। 
বর্তমান যুগের কাব্য সম্বন্ধে তিনি লিখলেন? “40 000 01৩89286 তি 


[ ২৭৭ ] 


পক্ষে পর্যাপ্ত নয়। ব্রজধাঙ্গনা কাব্যের পাওুলিপি পড়ে বৈকুগ্ঠনাথ দত্ত নামীয় 
তার এক প্রিয় ব্যক্তি আনন্দ প্রকাশ করলে তিনি এ গ্রন্থের স্বত্ব তাকে দান 
করেন। অর্থের প্রতি তার কি প্রকার ক্ষমতা ছিল, এর থেকে বুঝা 
যাবে। এই সময় তিনি তার প্রিয় জন্মভূমি সাগরর্দীড়ি বেডিয়ে এলেন-_ 
দীর্ঘ বিশ বৎসর পরে দু'পক্ষের সাক্ষাৎ হোল- সেই কবতক্ষণ সেই বটবৃক্ষ” সেই 
ভাঙ্ত। শিব মন্দির, সেই দত্তদের বৃহৎ অট্টালিকা; চণ্ডীমণ্ডপ । আর সকল চিত্র, 
সকল ছবিব পিছনে আছে আর একজনের উপস্থিতি-_তিনি হলেন জননী 
জাহুবী দেবী। মাতুল বংশীধর ঘোষের আহ্বানে তিনি মাতুলালয় কাটিপাভাও 
ভ্রমণ করে এলেন। বাংল] সাহিত্যের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি স্ব-ধর্মত্যাগী ; সাগর- 
দাড়ি তার সন্তানকে কিভাবে গ্রহণ করেছিল? জীবনীকারেরা বলেছেন, 
যে-কয় দিন ছিলেন, সে কয় দিন অজম্র লোক, ভদ্র-ভদ্রেতর সমস্ত শ্রেণীব 
লোক: তাকে দেখতে আসতেন | সাগরপ্াডির ছেলে “মেধনাঁদবধ কাব্য 
লিখেছেন ! কাব্য তার! পডেন নি+ হয়ত নার্ম শুনেছেন মাত্র। তাতেই 
তারা উত্তেজিত ! 

কলকাতায় ফিরে এসে একটি গুকতর সিদ্ধান্ত নিলেন। এবার আর 
সদর আইন পরীক্ষার জন্য প্রস্থাত হওয়া নয়! বাংল! কাব্যেব সর্বশ্রেষ্ঠ কবি 
কিআর এদেশে কোন পরীক্ষায় বসতে পাবেন? তাকি আদৌ শোভা 


পায়। অথচ ব্যবহারজীবী হতে হবে। 
£]05961009 10 ০০ 0065 06901766 ০01 86 0081 5100910 ৮1116 
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এই “3016 ৬০75৫9” হোল মেঘনাদবধ কাব্যের ক্লোকসমূহ ! অর্থের কি 
প্রতাপ সেই “ইউটেলিটেরিয়ান” সমাজে ? 

যে-সাহিতা রচনার জন্য কদাচিৎ তিনি ঘর থেকে বেরুতেন, সংবাদপত্র 
পর্যন্ত পডতেন না, সে সাহিত্য সম্বন্ধে এই প্রকার উক্তি ! 

পিতৃসম্পত্তি উদ্ধার হয়েছে, কিস্ত তবু তিনি লিখছেন, “90 ] 181 
0৫ 50106 100910617061)£ [009£6101) 90 (186 ] 177161)0 ৫০৬০০ 115. 
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&ঁ সাষান্য চাকরী আর তিনি করতে চাইছেন না! স্ত্রীর অসুখের জন্য 
খুব উদ্বিগ্ন থাকলেন কিছু দ্িন। হেনরিয়েটাকে নিয়ে কয়েকট! দিন নৌকা” 
বাঁস করলেন। বধমান পর্যন ঘুরে এলেন। 


[ ২১০ ] 


'ব্রজাঙ্গনা কাব/-“বীরাঙগনা কাব্য” লেখা শেষ হয়ে গেছে। জীবনের একটা 
পর্ব শেষ হোল। মধুসূদন স্থির করলেন তিনি বিলাত যাবেন * ব্যারিষ্টারী 
পড়বার জন্য | বালক বয়সে লিখতেন, বিলেত না গেলে কবি হুওয়! যায় 
না। সে মত যে ভ্রান্ত তা! নিজে প্রমাণিত করেছেন। আঞ্জ ভাবছেন 
বিলেত না গেলে বৈষয়িক উন্নতি হবে না । সে মত যে আরো ভ্রান্ত তা বড় 
নিষ্ুরভাবে প্রমাণিত হবে। 

“আমার কবি-জীবন আজ সমাপ্তির মুখে । ব্যারিস্টারী পডার জন্য আমি 
বিলেত যাওয়ার উদ্দেশ্টে তৈরি হচ্ছি। কাবা-ভারতীকে অবশ্থাই বিদায় 
সম্ভাষণ জানাব | জেনে খুসি হবে যে মহান বি্যাসাগৰ আমার প্রস্তাবিত 
বিলাতযাত্রার ব্যাপারে বিশেষ ওৎসুক্য দেখাচ্ছেন, এবং আমার এই 
মতামতগুলি সক্রিয়ভাবে সমর্থন কবছেন। আমার ভূ-সম্পতি বন্ধক দিয়ে 
তিনি আমার বিলেত যাওয়ার টাকা জোগাড় করছেন। এ বাপারে আমার 


বিশ হাজার টাঁকা খরচ পড়বে, আমি তা খরচ করতে পারি ।” 
01001০11841) 111০ কবি। 010 16119৬/, 00 7৬11011861 1৬. ৯. 
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যে কথা সেই কাজ। 

১ পিতার ম্বামলের কর্মচারী মহাদেব চট্টোপাধ্যায়ের কাছে সমস্ত 
সম্পত্তি পত্তনি দেওয়া হোল । রাজা দিগন্ধর মিত্র ও বৈদ্যনাথ মিত্র 
এই চুক্তি কার্ষকর যাতে হয় তার জন্য প্রতিভূ থাকলেন। হুক্কির 
ফলে অগ্রিম কিছু টাকা পেলেন ; আর মাঁসে দেডশত টাকা তার 
স্ত্রীর হাতে দিতে হবে । 

২ পৈত্রিক গৃহ বেচলেন বালাবন্ধু হরিমোহুন বন্দ্যোপাধ্যায়ের কাছে। 
এই প্রাাদোপম গৃহ মাত্র পাঁচ হাজার টাকায় বিক্রয় হোল। তা-ও 
সবটাকা নগদে নয়। কিছু টাকা পাওনা! থাকল। 

মামলা-মোকদ্দমার খুঁটিনাটি প্রশ্নগুলি মীমাংসিত হতে-হতে সময় লাগল. 

যাত্রার চার দিন আগে বন্ধু রাজনারায়ণকে এক চিঠি লিখলেন_-“ঈশ্ব় 
জানেন আমাদের পরস্পরের মধ্যে আবার পাক্ষাৎকার হবে কিনা! কিন্ত 


ভূমি তোমার বন্ধুকে ভুলো না। 


চূ ৯২ 


বন্ধু! এ-এক দীর্ঘ বিচ্ছেদ--চার বৎসরের বিচ্ছেদ! কিন্তু কি আর 
করা যাবে! তুমি তোমার বন্ধুকে মনে রেখো, তার খ্যাতি যাতে রক্ষা পায় 
তার জন্য যত্বশীল থেকো ! 

আমি যদিও এক তুচ্ছ কবি, তবু যাওয়ার সময় দৃ'ছত্র না লিখে যেতে 
পারছি না। আমি সেই লেখ। এর সঙ্গে পাঠাচ্ছি--আমার মনে হয় লেখাটা 
খুব ভালো! না! হলেও সম্মানজনক |” 

লেখাটি তার অবিস্মরণীয় কবিতা “জন্মভূমির প্রতি।” এই কবিতায় 
জন্মভূমিকে "শ্যামা জন্মদে' বলে সম্বোধন করেছেন। এমন সার্থক সম্ভাষণ 
ইতিপূর্বে আর হুয় নি। মধুর সমগ্র সাধন! এই শ্যামা জন্মভূমিরই স্ততি--কী 
নাটকে; কী কাবো, কী সমকালের কথায়, কী পুরাকালের কথায় ! 

বন্ধুকে শেষ প্রার্থনা জানালেন__ 

“মধুহীন করো] না গো তব মনঃ কোকনদে !” 

কথাটা বলেছেন তার প্রিয় রাজকে; কিন্তু কথাটা সমগ্র বাঙ্গালী জাতির 
উদ্দেশে । 

পুত্রকন্যা-স্ত্রীকে দেশবাসীর কাছে রেখে বাঙালী জাতির প্রথম আধুনিক 

কবি ৫&ই জুন কলকাত| ত্যাগ করলেন। জাহাজের চাকা জল কেটে 
অকুলে পাড়ি দিল-_পিছনে হয়ত প্রতিধ্বনি তুলছিল সেই আনন্দময় পুরুষের 
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পঞ্চম অধ্য।য্ব আশান্ স্বপন ভুলি 


বিলেত যাত্রার পূর্বাহ্ছে রাজনারায়ণকে লেখা এক চিঠি + ভবিষ্যতের স্বপ্নে- 
ভর! সে চিঠি। “মাইকেল এম. এস. ডাট, এস্‌কোয়ার অফ দি ইনার টেম্পল। 
ব্যারিটার-এযাট-ল | হাঃ হাঃ হাঃ1 এমন অট্রহাসি তাব মুখেই মানায়। এ 
হাঁসি যেমন তাঁর, তেমনি তাঁকে যিনি রচন| কবে চলেছেন তাবও হাসি। 

রাজনারায়ণ দত্তের ছেলে বাবহারজীবী হুবে, এতে বাক হবার কিছু 
নেই। বহু পূর্বে  জীবিক। গ্রহণ কবলে স্বাভাবিক ঘটন! বলে আমরা মেনে 
নিতাম। শিক্ষকতা তাব পেশ! নয়ঃ কেবাণীগিরিও তাৰ যোগ্য নয়। 
তার পারিবারিক, তথা পৈত্রিক পেশা ওকালতি। অর্থ-বায় করতে হুলে 
পর্যাপ্ত অর্থ আয় করতে হ্য়। বাঁধা মাইনের চাকরীতে অর্থও তো বাধা । 

“মেঘনাদবধ কাবা” রচনার সময় তিনি সদর আইন পরীক্ষার জন্য তৈরি 
হচ্ছিলেন। “গোঁবা” উপন্যাস রচনার সময় রবীন্দ্রনাথকে যে ব্যারিস্টাবী 
পরীক্ষার জন্য পড়া তৈরি করতে হয় নি, তার জন্য বিধাতাকে ধন্যবাদ । 
ঘাচ্ছন্দোর জন্য মধুসূদনকে ব্যারিস্টার হতে হুবে ; আজ আব বিলেত-দর্শনের 
জন্য নয়। মধুর এই প্রস্তাবে বিদ্াসাগর মহাশয় সমর্থন জানিয়েছেন । 

মধুর এতদ্িনকার জীবনে আয় ও বায়ের মধ্যে একটা সঙ্গতি ছিল। 
এবার সেই সঙ্গতি ছিন্ন হোল। আয়ের খবল্পতার জন্য মধুর মনে ক্ষোভ ছিল। 
“কুড়ের মত আমি কি কেবল পছ্ লিখে যাবোঃ আর অর্থ রোজগার করবে 
অন্য লোকে ?” 

রাজনারায়ণ দতের পুত্রের রক্তের মধ্যে অর্থের প্রতি আসক্তি ছিল। কিন্তু 
বিষ্ভাসাগর মহাশয় তো৷ ছিলেন ঠাকুরদাস বন্ট্যোপাধ্যায়ের সন্তান! তিনি 
কেন এই অগ্নিতে ইন্ধন জোগালেন 1 এই ছিল সে যুগের নির্দেশ। নিছক 
পরিবারগত ব্যাপার নয়। 

“ভালভাবে থাকবো” এই ইচ্ছা তখনকার সাধারণ ইচ্ছা । সচ্ছলভাবে 
থাকবো স্বাধীন ভাবে থাকবো? এই ইচ্ছা মধ্যবিত্ের কৌলিক ইচ্ছা । দেশের 
বহু পণ্ডিত এই ইচ্ছার বশে স্কুল-পাঠয বই লিখেছেন; ছাপাখানাও গড়েছেন। 
পে যুগের সাধারণ ইচ্ছায় তারা সবাই পীডিত। ছৃ'হাতে আয় আর দু'হাতে 
বায় তবে তো জীবন। দান করাও একরকম বায়। 
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মধুর মধ্যে এই ইচ্ছাটা অপেক্ষাকৃত প্রথল হয়ে দেখ! দেয়; এবং তার 
জীবনের ছন্দই নট করে দেয়, ভারসামা বিপর্স্ত করে দেয় । 


॥১॥ 


১৮৬২ শ্রীস্টাব্ে ৯ই জুন কাণত্ডিয়৷ জাহাজে চ"ড়ে তিনি বিলেত যাত্রা 
করলেন? মান্ডাজ হ'য়ে সেজাহাজ পিংহলে গিয়ে নোঙ্গর ফেলল। মাদ্রীজে 
মুহুর্তের জন্য জাহাজ থামে নি। 

সিংহলে পৌছে পুরাণের কোন অভাগিনী নারীর জন্য অশ্রু, মোচন 
করলেন । মাদ্রাজে যিনি পন্িত্যক্ত, তার কথ! কি মনে পডেছিল ? 

বিলেত যাওয়ার পূর্বে একবার মাতৃভূমি দেখে এসেছেন, খ্বগ্রাম দেখে 
এলেশঃ কবতক্ষ নদে স্নান করে এলেন, এমন কি মামার থাভি কাটিপাডা 
ঘুবে এপেন। অতীতের সব বাধন নেডে-চেডে দেখলেশ। কিন্তু চারিটি 
সন্তান এবং যৌবনেব লীলা-সঙ্গিণীর কোণ খোঞ্জ নিলেন না কেন? 

মধুসুদণের বাহা আচরণে এ'র কোণ জবাব নেই। সিংহলে হঠাৎ সীতার 
ছঃখে ডুকরে-ওঠার মধ্যে দ্বিতীয় অর্থ আবিষ্কার করার প্রয়োজন শেই। জাহাজ 
এগিয়ে চলেছে আর কবি ভাবছেন, “আমি ক্রমশই ইংলগ্ডের সমীপবভী হচ্ছিঃ। 

“আমার বালাকাল থেকে যে-দেশের জন্য এত ভেবেছি প্রতিটি মিনিট 
আমি তার কছে এগিয়ে চলেছি একথ! আমি ভাবতেও পারি ন1 !” 

অবশেষে ইংলগ্ডে এসে পৌছুলেন। 

সব নবাগতরাই যেমন করে থাকে, মধুও তাই করলেন। দর্শনীয় স্থান 
দেখে-দেখে বেড়াতে লাগলেন। আলাপ হোপ ছুটি উজ্জ্বল তরুণের সঙ্গে। 
একজণ পিত্বন্ধুর ছেলে আর একজন ঠাকুর পরিবারের ছেলে । 
_-মনোমোহন ঘোষ আর সতোন্দ্রনাথ ঠাকুর । 

এ যনোমোহন ও সত্যে ছ'জনেই আবার পারিধারিক সম্বন্ধে ঘনিষ্ঠ। 
মনোমোহুনের পিতা রামলোচন ঘোষ দ্বারকাণাথের সহকর্মী ও দেবেন্ত্রনাথেরও 
বন্ধু। এই ছুই যুবক একযোগে বিলেতে এসেছিলেন । 

মধুসূদন এদের লেখাপড়ার প্রবল উৎসাহদাতা ) চিঠিতে লিখলেন, 
তোমাদের প্রতি সমগ্র জাত তাকিয়ে আছে। 

মনোমোহনের বাবা মধুসূদনের পিতৃবদ্ধু। তাই মনোমোহনকে লিখেছেন, 
তোমার বাবাকে লিখে জানিও যে, আমি এমন কিছু করব না! যার ফলে সেই 
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ব্যক্তির ক্ৃতির প্রতি অমর্যাদা কব! তয়, ধাকে তিনি একদা ভালবাসতেন, 
ছোট ভাইবেব মত স্লেহ কবতেন। মনোযোহন দিভিল সাভিস পরীক্ষা দিতে 
এসেছে $ এ পবীক্ষার পাঠযসুচীতে ইংরেজী সাহিত্যের একটা বড় জায়গা 
আছে। মপু লিখলেশ* তোমার শেক্সপীয়র পাঠে আমি সহায়ত৷ করব। 


॥ ২ ॥ 


মধুর সঙ্ষগ্র ছিল ইনার টেম্পলে ভি হওয়।| কিন্তু ভি হলেন গ্রেজ 
ইনে। আখথিক বা অন্য কারণ কিণ। বলা দুষ্কর । ১৮৬২ সনে ১৯এ আগঞ্ট 
তিনি ভর্তি হলেন। 

মধুর গ্রেজ ইনের ছাত্র জীবনের বিবরণ-মংগ্রহ করা কষ্টকর । কর্তৃপক্ষকে 
চিঠি লিখে যে-জবাব পেয়েছি, তার প্রতিলিপি পাদটীকায় দিলাম । পরে 
আমরা এই বিষয়ে প্রয়োজনীয় তথ্য কিছু সংগ্রহ করেছি ।১ 

মধুর নাম 4১৫20155100) 7২৪819167-এ লেখা রয়েছে মাইকেল মধুসূদন 
দত্ত, ডাট নয়। ঠিকানা রয়েছে কলকাতা । লগুনের কোন গৃহের ঠিকান। 
তিণি দেন নি। 

বিলেতে যাওয়ার পূর্বে রাজনারায়ণকে লেখা চিঠিতে 21101961 14. ৪. 
086 17250011601 606 [11001 1 0101019) 9881-86-18 বলে ভবিষ্ঠতের 
ছবি এ'কেছেশ, কিন্তু সে ছবি কল্পনার। লগুনে তিণি নিছক দত্ত। 
এটা মধুচবিত্রেব একটি বিশেষ দিক। 

১৮৬২ সনের পাঁচটি মাস ভালভাবে কাটল ; কলকাতা থেকে নিয়মিত 
টাকা আসছে। 

মহাদেব চাটুজো পিতার আমলের কর্মচারী ; তাকে মধুসূদন পত্বনী দিয়ে 
এসেছেন। এই মহাদেব লোকটি কেমন? পিতার মৃত্যুর পর জ্ঞাতিরা যখন 
তার সম্পতি জবরদখল করার চক্রান্ত করছিলেন, তখন মহাদেব চাটুজো 
শিবতুল্ ব্যবহার করেন নি। চাটুজ্যে মধুর সম্পত্তির জবরদখলীর কোন 
প্রতিবন্ধকতা করেন শি। তবু সম্পত্তি যখন উদ্ধারপ্রাপ্ত হোল, মধু তাঁকেই 
পততনীদার নিযুক্ত করে বিলেত যাত্র! করলেন। 

কয়েক মাস চুক্তি অনুসারে টাকা বিলেতে এল, কলকাতায়ও এল। 
পরে অজ্ঞাত কারণে টাকা দেওয়া বন্ধ হয়ে গেল। চিঠি লিখে অনুরোধ- 
উপরোধ জানিয়ে কোন ফল হোল না। দিগন্বর মিত্র ও বৈদ্থনাথ মিত্র 


[ ২১৬ ] 


মধুসূদনের প্রতিভূ ছিলেন। কিন্তু তারা নীরব দর্শক ছিলেন, কি সরব 
প্রশ্রয়দাতা৷ ছিলেন, তা বলা খুব সহঞ্জ নয়। শ্রীমতী হেনরিয়েটা কোন 
উপায়ান্তর না দেখে স্বামীর কাছে চলে গেলেন। 

মধু লগ্ন ছেড়ে ফ্রান্সের ভারগাই শহরে এসে বসবাস শুরু করলেন ; 
খরচপত্র “কম, কিন্তু তাতে তার সঞ্চট কমল নাঃ বরং বাড়ল। মধু বারবার 
তাগাদ] দিচ্ছেন । কিন্তু এ হোল ভারতবর্ষ, এবং বাংলাদেশ । পরের সম্পত্তি 
(এবং সে পর যদি বিদেশগত হয় ) বিনা খরচায় যদি ভোগ করা যায়, 
তবে সে সুযোগ অবহেলা করা ধর্মসঙ্গত নয়। ফলে কলেজে ধার হোল, 
বেচারী মহর কাছেও ধার হোল। মনুর বড় কষ্ট হচ্ছে! 

কি করা যায়! কাকে লেখ! যায় ! 

সেই যে কলকাতায় একবার লিখেছিলেন--09 2120. 201011851 
13917 08166. 

সমসাময়িক বাঙ্গালীদের মধ্যে যিনি শীর্ষস্থানীয়, তার কথা মনে পড়ল। 
গৌরদাস নয়, রাজনারায়ণ নয়, যতীন্দ্রমোহন নয়, রাজেন্দ্লাল নয়। সবাই 
প্রিয় বন্ধু, কিন্ত অগতির গতি কে? অনাথের আশ্রয় কে? বিপন্ের উদ্ধার- 
কর্তা কে হতে পারেন? তিশি ঈগ্ররচন্্র বিদ্ভাসাগর | 

ছাত্রাবস্থায় সমসাময়িক, কিন্তু পরিচয় ছিল না। সুদূর মা্রাজে ব'সে 
তার কথা শুনেছেন; তার সাহসিকতা, তার পরছুঃখকাতরতা, এক কথার 
তার হৃদয়বেত্তার খবর তিনি পেয়েছিশেন। কলকাতায় এসে পরিচয় 
হোল। হিশ মুখুজ্োর মৃত্ার পরে যোগাযোগ হোল হিন্দু পাট্রিয়ট পরিচাপনা 
নিয়ে। প্যারীচরণ সরকারের মত প্রথমে তিনিও অমিত্রাক্ষর ছন্দের মক্রিম] 
অন্বভব করতে পারেন নি। অনেকের মত মাইকেলও মনে করেছেন; এট। 
আর কিছু নয়, ঈর্ধা। 

“মেঘনাদবধ কাবা” প্রকাশের পর এ ব্যক্তির বিরূপর্ত। মুছে গেল। সে 
কি শুধু অমিত্রাক্ষর ছন্দের এশ্বর্য দেখে? না” রাবণকে দেখে? নিজের এবং 
আরও/অনেকের প্রতিবিম্ব খুঁজে পেয়ে? প্রমীলাকে দেখে বিধবা-বিবাহের 
্পক্ষতাকারী কি আনন্দে আত্মহারা হয়েছিলেন? প্রমীলা ভবিষ্যতের 
চন্দ্রমুখী ও কাদন্থিনী ; তারই মানস-সস্তান। বিষ্ভাসাগর যাকে বীক্ষমন্ত্র করে 
সমাজ-সংস্কারে মেতেছিলেন, মধুসৃদন সেই মন্ত্রের জয়ধ্বনি দিয়ে মহাকাব্য, 
গীতিকাব্য লিখে ফেললেন। 


[ ২১৭ ] 


এক যুগে একই বক্তব্য ব্যক্তিভেদে বিভিন্ন রূপকার খুঁজে পায়। 

বেকনই সেক্সপীয়ার, এ তর্ক অনাবশ্যক। কিন্তু বেকন আর সেক্সপীয়ার 
একই সোপানে দীড়িয়ে আছেন--জীবনবোধের, জগৎ-অন্ুভবের | 
বি্াসাগরকে চিঠি লেখাই বিধেয় মনে করলেন” অন্তরের তাগিদে, বাহ 
সম্পর্কে নয় | 

চিঠি তিনি নিজে লেখেন নি, তিনি বলে গেছেন, স্ত্রী হেনরিয়েটা 
লিখেছেন | 

“তুমি ঘদি একগন সাধারণ লোক হতে তাহলে আমি চিঠি শুরু করতাম 
গুছিয়ে-সাজিয়ে ক্ষমা] চেয়ে। কারণ এত দ্িন কেন চিঠি লিখি নি? কিন্তু 
তুমি ত জানে! বিপদের দিনে আমরা কখনই সে লোকের কাছে যাই না, 
যাকে আমরা আমাদের বন্ধু ও শুভান্বপ্যায়ীদের মধ্যে সবচেয়ে খাঁটি এবং 
সবচেয়ে আস্তরিক লোক বলে মনে না করি |; 

বিদ্ভাসাগরকে নিজের ছুঃখের কথা জানালেন, পনের হাজার টাকা 
জোঁগাঙ +রতে বললেন--ধার করে--সম্পর্ডি বন্ধক রেখে। 

দিগন্বর মিত্রকে চিঠি দিয়েছেন, উত্তর নেই। প্রাণকৃষ্ণ ঘোষকে চিঠি 
দিয়েছেন। কিন্তু সে বেচারার কিছু করবার সামর্থ নেই। দিগন্বর মিত্রকে 
তিনি 'মেঘন1?বধ কাবা? উৎসর্গ করেছিলেন । 


॥৩॥ 


মধুসূদনের ছুঃখের দিন শুরু হোল। মাদ্রাজ প্রতি মাসে অভাখের 
তাড়না অনুভব করতেন। তবু কর্মোষ্ভম অটুট ছিল। প্রত্যাখ্যাত হচ্ছেন-_ 
ইংরেজী ভাষায় সাহিতাসাধন! করতে গিয়ে, ভাল চাকরীর সন্ধান করতে 
গিয়ে। তবু সম্মুখে আশার সমুদ্র কাপছিল, কল্লোলিত হচ্ছিল। 

“আমি কি আমার পিতৃপুরুষের ভাষা সমৃদ্ধ করার জন্য যথেষ্ট উদ্োগ 
আয়োজন করছি না! এ হোল তখনকার বক্তব্য ! 


আজ বলছেন কি? 
“] 20) 118,011 016 915 0681 05০ ০01 20% 010110001)266 9119, 


810 ] (01101 1 1095 10000 ৬৪015 885, ] 1000৬ 1001৩ 181080- 
8569 (1711 2119 367188166 100%/ 1151176, 806 19810178 15 1001 


170170%.৮ (৩ জানুয়ারী; ১৮৬৫ ) 
[ ২১৮] 


তবু কি মাতৃভাষ! সেবার ইচ্ছা মরে ? 

দেশে ফিরলে দেশবাসীকে এই ভাষা তিনটির মধুময় অমর সাহিত্যের বাদ 
দেব। 

ইউরোপীয় জ্ঞান-চর্চার তিনি খুব প্রশস্তি করেছেন। “কিস্ত আমর! যখন 
ছুনিয়াব কাছে কথা বলব, তথন আমাদের নিজেদের ভাষায় কথা বলতে 
হবে ।” 

“] 80000105001 (1)2 7016601791005 01 002 17091. (0 ০০ ০9115৫ 
০2৫10816৫১ %/110 19 1706 0119 0793001 01 1)15 ০0৮/11 [,9.11801800.% 

তারপর কি লিখছেন, ত! বার বার পঙলেও তৃপ্তি হয় না। 

“হে প্রিয় দখা+ বিশ্বাস করো, বাংলা বড মিষ্টি ভাষা, শুধু প্রতিভাবান 
লেখকের প্রয়োজন একে ঘসে-মেজে সুন্দর করে তুলতে । আমর] যারা ভুল 
শিক্ষার জন্য একে বিশেষভাবে জানি না, এবং অবজ্ঞা করতে শিখেছি, তারা 
যথার্থই দর্ভাগ!, তারা বিভ্রান্ত । বাংলাভাষ! একটি মহান ভাষা, বা! বলা যায় 
বাংলাভাষার মধ্যে মহান ভাষার জব বৈশিষ্ট্য আছে। 

“আমার সাধ যায় এর সেবায় সর্বস্ব সমর্পণ করি। কিন্তু তুমি ত জানো 
আমার এমন কোন সঙ্গতি নেই, যাকে পুজি করে সাহিত্য-জীবন যাপন 
করতে পারি, বিকল্প কিছু না করেও। 

আমি দারুণ গরীব । তবু এমন অহংকারী যে, চিরকাল দরিদ্রের মত 
থাকতে চাই ন11, 

5] 1 178৬9 1101 00179 5810191111116 11) 01)9 18601781% 11176, 11 1 ৫0 
[0955989 (৪191018, ] 18৮9 1501 0170 10)6%1)9 ০01 00161201118 (1061) 00 
10611 11001050 001910171 8110 0101 1180101 10115 06 9919060 %/1(1) 
%/118% ] 08০ ৫0139, 

কৃত্তিবাস, কবিকঙ্কন, ঘনরাম, ভারতচন্দ্র-সবাই ভূ-্বামীর আশ্রিত 
কবি। অন্য কোন জীবিকায় তাদের মেধা ও উৎসাহ ক্ষয়িত হোত 
না। সাহিত-চর্চা একটা তন্ত্র বা ষাদীন জীবিকা হিসাবে এদেশে দেখা 
দেয় নি। 

মধুসুদন বর্ধমানের মহারাজার সভাকবি হতে চেয়েছিলেন, কৃষ্ণনগরের 
মহারাজার কাছে৪ রসিকতাচ্ছলে এ রকম একটা প্রস্তাব তুলেছিলেন। 
কেবল লেখক-বৃত্তি ধারণ করে বাঁচতে চেয়েছিলেন মধুসূদন | স্কুল-পাঠ্য গ্রন্থ 
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ন। লিখে এই প্রকাৰ স্বাধীন লেখক-বৃত্তির জন্য ব্গ্রতা; সে যুগের পক্ষে একটা 
অপরাধ। 

জীবনীকারের! বলেছেন, মধুর ছুর্দশা! একান্তভাবে তার স্বরুত» তিশি 
অযিতব্যধী। কেউ কেউ অমিতব্যয়িতা আর উচ্ছৃঙ্থলতাকে পংজি-ভোজনে 
ভীষণ বসিয়ে থাকেন । 


॥৪6 ॥ 


অমিতব্যযিতা সংসারা মাহুষের পক্ষে একটা অপরাধ, যেমন মিতব্যয়িতাও 
গুণ নয়। উচ্ছৃঙ্খলতার অর্থকি? সংজ্ঞাকি? | 

এদেশে শৈতিক উচ্ছুঙ্খলঙাকে লোকে উচ্ছঙখলতা মনে করে । 

মধুর নৈতিক জীবন কেমন ছিল? ১৮৬২ সনের আগস্ট মাস 
থেকে ১৮৬৩ সনের মে মাস পর্যন্ত মধু বিলেতে একা ছিলেন, অর্থাৎ 
ত্রীবিহীন ছিলেন। কিন্তু তার নীতি-বিগহিত আচরণ বিষয়ে গজব রটেছে 
১৮৬৫ সনে । 

পরনাবী “সংসর্গের” উদাহরণ একটিও যে নেই ত| নয়। স্ত্রার আগমনের 
পূর্বে নয়,পরে একটি ঘটন! দেখতে পারে । জনৈকা বিদেশিনী মহিলার সঙ্গে 
মধুব ট্রেনের কামরায় আলাপ হয়েছিল। চরম ছ্বঃখের দিনে তার মমতাভরা 
দান কবি কৃতজ্ঞ চিতে ম্মরণ করেছেন। স্বভাব কলুষতাময় মানুষ এর 
সৌন্দর্য অনুধাবন করতে না! পারলে তার জন্য কি মধুসৃদনই দায়া হবেন? 

“তুমি শুনলে খুসি হবে আমি ফরাসী জেলবাসের অপমান পরিহার করতে 
পেরেছি জনৈক! তরুণী ফরাসী ভদ্রমহিলার কৃপায়। তিশি সুন্দরী ও 
দয়ার! | ডীর সঙ্ষে আমার ট্রেনের কামরায় আলাপ হয়েছিল! তারপর 
থেকে তিনি আমাদের সন্বন্ধে দারুণ কৌতৃহল প্রকাশ করেন। আমাদের 
ছুঃখের দিনে সাম্তনা দেন, অর্থ দিয়ে দাহায্য করেন__ আমাকে সঙ্গে নিয়ে 
বাড়িওয়ালার কাছে যান, তাকে তিনি অনুনয়-বিনয় করলেন, যা! শুধু একজন 
ফরাসী ভদ্রমহিলার পক্ষেই সম্ভব ।' 

মধু আরও কিছু লিখেছেন । অব বক্তব্যে আছে কৃতজ্ঞ বাতির অকপট 
কৃতজ্ঞতা । বাংলাকাব্যে আরও দুই একজন কবির জীবনে বিদেশিনী 
সংসর্গ ঘটেছে। কিন্তু তাদের অভিজ্ঞতা মধুর অপেক্ষা গভীরতর বা 
স্লিগ্ধতর নয়। 
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চতুর্শশপদী কবিতাবলী'তে তিনটি নেট আছে--সমালোচকেরা অনুমান 

করেছেন এ সনেটগুলির উদ্দিষ্ট1! নারী হলেন এ ফরাসী তরুণী। “পরিচয় 
শীর্বক দুইটি সনেট-( সংখ্যা ১৩, ১৪) 'কুদুমে কীট? (২৬) ও নামবিহীন 
দুইটি সনেটে (&৮, ১০০) নারী প্রসঙ্গ আছে। এর মধ্যে ১০০ সংখ্যক সনেট 
স্প্টত হেনরিয়েটার উদ্দেশ্টে লেখা--কারণ প্রেমিকা নন, জীবন-সঙ্গিনীই 
এই কবিতার উদ্দিষ্টা। “পরিচয়? সনেট দু'টির বিষয়বন্ত পৃথক ; সনেট ঘটি 
যে পূর্ব-পরিচিতা কারও উদ্দেশে লেখা নয়, এট! বোঝাব জন্য কষ্ট করতে হয় 
না। কারণ পূর্ব-পরিচিতাব কাছে নতুন কৰে কেউ আত্মপরিচয় দেয় না। 
৫৮ সংখাক কবিতায় যে উচ্ছ্বাসেব তীব্রত! আছে, তাও বহুদিনের পরিণীতা 
স্ত্রীর প্রতি বষিত হতে পারে না। স্ত্রীর প্রতি যে প্রেম+ তা নির্ভরতায় 
ভরা, অতএব প্রশান্তিময়। কারণ তিনি ষে 

প্রেমের প্রতিমা তুমি আলোকে আধারে । 

অধিষ্ঠান নিত] তব স্মতি-সৃষ্ট মঠে৮- 

সতত সঙ্গিনী মোর সংসার মাঝারে | 

৫৮ সংখাক সনেটের নারী এই স্ততির অধিকারিণী হতে পারেন না। 

এমন যোগ্যতা একদিনে অগ্িত হয় না। 

নছি আমি চারু-নেত্রা, সৌমিত্রি-কেশরী, 

তবে কেন পরাভূত না হব সমরে ? 

চন্দ্র-ঢু্্রথী তৃমি* বড ভয়ঙ্করী- 

মেঘনাদশ্সম শিক্ষা মদনের বরে। 

গিধির আডালে থেকে, বাধ লো! সুন্দরি, 

নাগ-পাশে অরি তুমি ১ দশ গোটা শরে 

কাট গণুদেশ তার, দণ্ড লো৷ অধবে ঃ 

মুহুমুস্থ: ভূকম্পনে অধীর লো করি-- 

এ বড় অত রণ! তব শঙ্খ-ধ্বনি 

শুনিলে টুটে লো বল। শ্বাস-বায়ু-বাণে 

ধৈরযস্কবচ তুমি উড়ায়েঃ রমণি, 

কটাক্ষের তীক্ষু অস্ত্রে বিধ লো পরাণ। 

এতে দিগণ্ঘরী-রূপ, যদি, সুবদনি, 

রস্ত হয়ে ব্যস্ত কে লো পরাস্ত না মানে? 
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সম্ভোগ-কৌতুকের নানা অভিজ্রতা যেন হুড়াহুড়ি করে প্রবেশ করেছে। 

১০০ সংখ্যক সনেটে যে স্থ্র্য প্রকাশ পেয়েছে, তার সঙ্গে এর কোন মিল 
নেই|। কেউ কেউ বলেছেন, তবে কি রেবেকা এইসব কবিতার উদ্দিষ্টা? এ 
অনুমান তথ্য-অনুমোদিত নয়। কারণ ৫৮ সংখ্যক সনেটে যেউতরোল, তার 
সূচনা হয়েছে পরিচয়” শীক সনেটে-_-( ১৩ ও ১৪ সংখ্যা)। ১৩-১৪ সংখ্যার 
থেকে ৫৮ সংখ্যক মেট পরপর সাজালে কবির অন্তর-ইতিরত্ে একটি 
ধারাবাহিকতা খুঁজে পাওয়া যায়। সর্বশেষ কবিতাটিতে এসে ঘটন! তুঙ্গ 
স্পর্শ কবেছে এবং পবে এবিষয়ে আর কোন উচ্চবাচা কবা চলে না। 
কবির জীবনে নারী-সংসর্গ আজ আর কৈশোরের মত নৈঠিকতার দ্বারা 
আক্রান্ত নয়। তমলুকের অভিজ্ঞতার মাত্র। আমরা জানি না, কিন্তু মধুসূদন 
তাতেই নিজেকে দৃর্ণাতিপরায়ণ বলেছিলেন (10181 ড/6০%)। আজ 
অভিজ্ঞতা তাঁকে ব্যক্তি-নীতিবোধ (915019] 1101811) বিষয়ে উদার 
হতে শিক্ষা দিয়েছে। এগুলি “স্খলন” বলে উপহাস কবে লাভ নেই। 

বেবেকা-অভিজ্ঞত1 এই কবিতার উপজীব্য হতে পাবে না--কারণ 
অতীত অভিজ্ঞতা নিয়ে রোমন্থন করা যায়, কিন্ত তাতে প্রত্যক্ষতার উত্তাপ 
থাকে না। 

উদ্দিটা যিনিই হোন, মধুসূদনের জীবনের এইটুকু নিয়ম-বিরুদ্ধতা 
কাব্য-সংসারে বরদাস্ত করতে হয়। চণ্ডীদাস থেকে পেত্রার্কা তারই ত 
নজির ! 

অথচ কলকাতা শহনের মাতববর ব্যক্তিরা মধুসূদনের ইউরোপ-জীবনের 
গোপন সংবাদের জন্য দারুণ কৌতুহলবোধ করেছেন। বাংলাদেশের শ্রেষ্ঠ 
কবিকে এই নিন্দালোভীদেব প্রশ্নের উত্তরও দিতে হয়। 

“মমি লগুনে এমন কিছু করি নিঃ যার জন্য আমার সর্বোতম সুনীতি- 
পবায়ণ বন্ধুকে লজ্জাবোধ কৃরাতে হবে।” 

লগ্ন ছেডে কেন তিনি মার্সাই-এ আছেন, এ-ও একটা প্রশ্ন | বিনাসুদে 
পাচটি টাক! দিয়ে সাহাষ্য করতে পারেন নি বলে পাঁচটা প্রশ্ন করবেন না, 
এই বা কেমন কথা! কর্মহীন জাতির অনাবশ্ঠক কৌতৃহল থাকে । 

লগ্নে পৌছে মধু দু'জন ভারতীয়কে অতিশয় কাছে পেয়েছিলেন- মন 
আর ইন্ত্র-মনোমোহন ঘোষ ও জত্যেন্্রনাথ ঠাকুর । মাঝে মাঝেই"এ'রা 
্র'জন*যধুর কাছে এসে কয়েকদিন থাকতেন । মধু এ'দের সঙ্গে অনেকটা 
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অভিভাবকের মত আচরণ করতেন। এদের দু'জনকে তিনি কেমন 
ভালবাসতেন, ত1 একবার জরিপ করা দরকার | 

এই ভালবাসাগুলি প্রমাণ করে যে, এ-মানুষ রিক্ত নয়; আর উদখলত 

যে চিরকাল রিক্ততার আত্মীয় ! 

লগ্ডনে পৌছেছেন ; মাস দেডেক পরে লেখা চিঠিতে এই উষ্ণতা লক্ষ্য 
করা যায় । 

£]ু (661 ৬1 ৫011 811৫ ৪ 2110 1026 0696]. 90 911)06 79৩ 
80901911 £910008]) ৮ ] 10050 90091050010 15611 0 11115 51865 01 
1[1)11155, 29 1700101) 01 900 216 60111600198 10৮11, 11 90 51011 
৪, (11006, ] 11660 50810991$ 52 61786 ]:109155 1০0. 01? 500 ৮91 
10101). 

লগ্ডনের আশেপাশের ইতিহাস-প্রসিদ্ধ স্থানগুলি দেখে বেডাতেন | এই 
সুন্দর পর্যটনকালে মনে পড়ছে এঁ দুটি কিশোরকে-_] 07008) 01 /08 
810 ০01 ৫981 92196171012, 

তারপরে তিনি বর্ণনা করেছেন তার সগ্ভদেখা স্তানগুলি। অবশেষে 
লিখেছেনঃ 4] 21) ৮915 001] 2110 19191701001 ৪110 10118 [0 999 9০ 
১০৫, বিদেশে তারা এসেছেন বিদ্কা আহরণ করতে । 

শমিষ্ঠ1? নাটকে দেবধানীর প্রসঙ্গ ছিল ; কিন্ত কচের সাধনার কথা ছিল 
না। এখন লিখলে সে গল্প পরিবহ্তিত হয়ে যেত। এখন নাটকের নায়ক 
তেমন বিলাসপরায়ণ হোত না, লোভাতুর যযাতি তে নয়ই। 

কিশোর দুটিকে লিখেছেন--কাজ কবে চলোঃ বালকগণ; সর্ব প্রকার 
সম্মান অর্জন করে! । * * * আমার বলতে দ্বিধা! নেই, দেশবাসীর প্রধান 
আলোচনার বিষ্য়বন্ত হলাম আমর! |? 

মনুকে লেখা আর একটি চিঠিতে ঠিক একই প্রকার উষ্ণতা--“তুমি এবং 
ছোট্ট ইন্ত্র কুশলে আছো তো! ধোকারা+ মনে রেখ' আমাদের জাতির সব 
কয়টি চক্ষু (তোমাদের উপর ন্যস্ত ।' 

এ চিঠিতে মনোমোহকে রলেছেন সে যেন তার বাবাকে তার হয়ে শ্রদ্ধা 
জানায়। “দেশে যদি ফিরতে পারি; তাহলে আমার পিতার স্থাতির অযর্ধাদা 
করব না আমি।” মনকে সেক্সপীয়ার-চর্চায় সাহায্য করার প্রতিশ্রুতি দিলেন । 
নিজের দুঃখ-কষ্টের তো শেষ নেই। তবু সত্যেন্্রনাথের সাফলোর সংবাদ 
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সর্বপ্রথম তিনিই বিষ্ভাসাগরকে জান।লেন। আর মনু অনুতীর্ণ বলে তার 
দুঃখই যেন সর্বাধিক | 

“আমার ধারণা ছিল, উভয়ের মধো মনু চালাক বেশি; এখন দেখছি 
তানয়।” 

সত্যেন্্র পাশ করলে তাকে ইতালীয় ভাষায় এক চিঠি দিলেন? কিন্ত 
সতোন্দ্র তার জবাব দিলেন ইংরেজীতে । “আমি অবাক হচ্ছি! আমি ত 
জানতাম, গতবৎসর ও একটু ইতালীয় শিথেছিল |” 

মনন দ্বিতীয়বার অকৃতকার্য হলে তার কী দুঃখ! তখন বেচারীর 
ব্যারিস্টারী পড| ছাড1 উপায় নেই । 

“মনোযোহনকে লিখেছি আমাদের কাছে এসে থাকতে । এখানে থেকে 
কিছু ফরাসী ও ইতালীয় শিখে নিকৃ 1” 

১৮৬৪ সনে ১৮ই সেপ্টেম্বরের চিঠিতে কলকাতার বিত্তবানদের বিরুদ্ধে 
কটু ম্তব্য আছে; সংকলক সে-সব অংশ “সেন্সার” করে ছাপিয়েছেন। বিতবান 
হলে এদেশে মহৎ হওয়া যায় । তবে সত্যেত্্রনাথের খবর আছে। “তুমি এই 
চিঠি পাবার দুই-একদিনের মধ্যে সত্যেন্্রকে দেখতে পাবে । মনোমোহন কণ্টা 
দিন আমাদের সঙ্গে কাটাচ্ছে, আগামী মাসে সে লগুনে ফিরে লেখাপড়া শুরু 
করবে । আমি আশ! করছি আগামী বংসর ও সাফল্য লাভ করবে 1” পরের 
চিঠিতে জানাচ্ছেন, “দতোন্্র সাফল্য লাভ করায় কর্তৃপক্ষ পরীক্ষাটাকে পূর্বের 
থেকে অধিকতব শ্রমসাপেক্ষ করার জন্য কোমর বেঁধে লেগেছে । মনোমোহন 
আর একটি সুযোগ শিক | সে খুব ভালে! ছেলে-_এবং আমি তার সাফল্য 
কামনা করি_-কামনা' করি তার বড়ো বাবার জন্যু, এবং তার জন্যও ৰটে।' 

গৌরদাসের চিঠিতে জানতে পারলেন যে, সত্যেন্্র দেশে ফিরে গিয়ে 
তার কথা বলেছে। কীখুসি। 

“তাকে বোলো আমার কথা মনে রেখেছে বলে আমি তাকে বহু ধন্যবাদ 
দিচ্ছি। তাকে বোলে! আমি আমার নির্বাসন হিতকর বলে মনে করছি।” 

মনোমোহনের বাবা মারা গেছেশ। তার জন্য কত বেদনাবোধ ! সে 
যাতে তাড়াতাড়ি ব্যারিষ্টার হয়ে দেশে ফিরতে পারে; তার জন্য উদ্বেগ বোধ 
করেছেন । 

কলকাতার হাইকোর্টের স্যার এড ওয়ার্ড রিয়ালের মধ্যস্থতায় তাকে সব 
কয়টি “টার্ম' পূরণ করার দায় থেকে অব্যাহতি দেওয়া হোল। 
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'মনোমোহন আইন খুব বেশি শেখে নি, তবে সে বুদ্ধিমান ছেলে) পরে 
শিখে নেবে । 

তার বাবার স্ৃত্যা হয়েছে ? সে বড় ছেলে ; তার শীঘ্র বাড়ি ফের| উচিত।+ 

১৮৬৪ সনে ১৮ ডিসেম্বর তারিখে বিদ্ভাসাগর মহাশয়কে লেখ! এক চিঠির 
মাঝখানে একটি অনুচ্ছেদ বাংলায় লিখে হাঁপিয়ে উঠেছেন--'আমি যদি 
চ্টোমার মত বাংল! লিখতে পারতাম, আমি তাহলে বাংলাতেই চালিয়ে 
যেতাম, কিন্তু অনভ্যাসের দরুন সে কাজ থেকে বিরত থাকলাম ।” 

এই ব্যক্তিই কিন্ত মন্নব মাকে তার স্বামীর মৃত্রাতে সান্তনা দিয়ে গোটা 
একখান| চিঠি বাংলায় লিখে ফেললেন ! 

তার ভাষা খুব শিন্দনীয় নয় ! 

“জোঠামহাশয়ের স্ব্গপ্রান্তি সংবাদে যে কি পর্ধস্ত হংখিত হইয়াছি, তাহা 
পত্রে লেখা বাহুলা ৷ ভাবিয়াছিলাম যে, কতকার্য হইয়া দুই ভাই একত্রে দেশে 
ফিরিয়া যাইব এবং আমি কিঞ্চিৎকালের নিমিপ্ত নির্বাণয়েহাগ্নি পুনর্বার 
পদসেবা করিয়। প্রজলিত করিব | কিস্ত এ আশায় জলাঞ্জলি দিতে হইল |” 

এ ভাষার আন্তরিকতা অগ্রাহ্য করবার মত নয়। তপু বিষ্ভাসাগরের গছ্চের 
অধিকতর যোগাতা সম্বন্ধে তিনি মুক্তকঠ, তাতে যদি আন্মধিক্কার হয়, তবু 
বলবেন । 

মনোমোহন শোকাভিভূত ; স্বামীন্ত্রী উভয়ে তার বাসায় গিয়ে তাকে ধরে 
নিয়ে এলেন নিঞ্জদের কাছে। সাত্ত্ব্ণ! দেবার চেষ্ট। করেন সতত । 

১৮৬২ সন থেকে ১৮৩৬ সন পর্যন্ত মধুসূদনের সঙ্গে মনোমোহনের সম্বন্ধ 
নিতা দিনের । যধুসৃদনের জীবনের এমন কোন পরিচ্ছেদ থাকতে পারে না, 
যা মনোমোহনের অজান| | 

হৃগ্ভতা তো! সেখানে, যেখানে হৃদয় উন্মুক্ত ! 

উমেশচন্ত্র বন্দযোপাধ্যায়ও এই ময় কলকাতা থেকে যান। তিনিও 
মধুসূদনের গ্নেহলাভ করেন। মধু সম্বন্ধে তাঁর লগুন-স্থৃতি অবজ্ঞামিশ্রিত 
নয়; বরং কৃতজ্ঞতা-মিশ্রিত। মনোমোহন মধুর সমাধিস্তস্ত প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে 
বলেছিলেন, “আমি দত্তজ মহাশয়ের সহিত তাহার জীবনের শেষ এগার 
বর যুরোপে ও ভারতবর্ষে ঘনিষ্ট সূত্রে আবদ্ধ ছিলাম।” 

এ কথার মধ্যে ইতিহাসের বিকৃতি নেই। মধুসদনের সাহচর্য ভার কাছে 
কখনও অপবিত্র বা অশালীন মনে হয় নি। 
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১৬ 


মধুসূদনের স্ত্রী হেনরিয়েটার অস্ত্োিক্রিয়া তিনি এবং উমেশচন্্র 
(94. ০. 88106116০) উদ্যোগী হয়ে সম্পন্ন করেন। মধুসূদনের মৃত্যুর পর 
তার সম্তানাির দেখাশুনার ভার মনোমোহন গ্রহণ করেছিলেন, শুধু বাধ্য 
ছুয়ে প্রতিশ্রুতিবদ্ধ হন নি। 
আর সত্যন্ত্রনাথ (তার আদরের ইন্দ্র) কলকাতার নীতিবাদী ঠাকুর 
পরিবারের সন্তান। মধুসূদনের গ্লেহ তিনি চিরকাল ধ'রে পেয়েছেন। 
মধুসৃদনকে তিনিও চিরকাল শ্রদ্ধা করেছেন ; “নীতিশুন্য' হলে কি করতেন 
তা বল! যায় না। 
সুরপুরে সশরীরে, শুর-কুল-পতি 
অর্জুন, কাজ যথা সাধি পুণা-বলে 
ফিরিলা কানন বাসে; তুমি হে তেমতি, 
যাও সুখে ফিরে এবে ভারত-মগুলে, 
মনোগ্ভানে আশালতা তব ফলবতী ! 
কবিতাটি শেষ হয়েছে-_যাও, কবি আশীর্বাদ করে। 
অন্য পরিচয় বড নয়, কবি পরিচয়ই বড়। কলকাতায় ফিরেও 
সত্যেন্্রনাথের সঙ্গে যোগাযোগ ছিন্ন হয় নি। একবার ওঁদের পার্ক স্ট্রটের 
বাসায় মধুসৃদনকে ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের লেখা “সনেট রিটন্‌ অন সনেটস্ঠ কবিতাটি 
আবৃত্তি করতে দেখেছিলেন রাজনারায়ণ বসু। এদের সঙ্গে মধুসূদনের 
সম্পর্ক শেষ দিন পর্যন্ত মনোরম ছিল। যখন প্রথম পরিচয় হয়, তখন 
মনোমোহনঃ সতোল্দ্র ও উমেশচন্দ্র তিনজনই ছিলেন বালক । তখন তাদের 
ছিল তাজা মন। তাজা ফুলেই মধুর বাস। 


॥ ৫ ॥ 


অর্থের অভাবে মান-সম্মান সব নষ্ট হচ্ছে। আহার জুটছে না, শিশু 
সম্তানগুলি অভুক্ত থাকছে। বইপত্তর জামাকাপড় পর্যস্ত বিক্রী করতে হচ্ছে । 
পান্দ্রীরা সাহায্য করছেন। অযাচিতভাবে জনৈকা ফরাসী যুবতী কবিকে 
সাহায্য করে ফেললেন। তবু সে ছুরবস্থার কথ! সবাইকে বলা যায় না। 
তারতবর্ধে তো তার কত সুহ্থদ আছেদ--গৌরদাস, কিশোরীটাদ, শ্যাম, ভূদেব, 
বন্ধু, রাজেন্দ্রলালঃ রাজনারায়ণ। এরা চাকুরীজীবী, এ'দের সঙ্গতির সীম! 
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আছে। কবি বুঝতে পেরেছিলেন এমন হূর্ভাগ্যের কথ শুধু একজনকে 
জানান যায়-তিনি অভাগাদের জন্য অনেক কেঁদেছেন, আরও কাদবেন। 
কারে কব লো যে জালা আমাব। 
কেমনে রবে ঘরে এত জালা যার ॥| 

সে লোকটি মহা-পণ্তিত বলে নয়। তিনি অসাধারণ, মনুষ্তোত্তম | 

তিমি যদি সাধারণ লোক হতে তবে তোমাকে চিঠি লিখতাম--কত 
কৈফিয়ৎ দিয়ে।, 

“মধু-স্মৃতি'র লেখক অত্যন্ত সঙ্গত উক্তিই করেছেন--““বঙ্গদেশে তাহার 
পরিচিত অনেক ধনকুবের রাজা-মহারাজারও অপ্রতুল ছিল না। কিন্তু 
মহাপ্রাণ মধুসূদন, মহাপ্রাণ ঈশ্বরচন্দ্র বিষ্ঘাসাগরকেই একমাত্র “শরণাগত 
দীনার্ত-পরিত্রাণ-পরায়ণ' জানিয়াই সকলকে বিস্মৃত হইয়া তাধারই শরণাপন্ন 
হইয়াছিলেন।”২ 

১৮৬৪ সনে ২রা জুন তিনি বিদ্ভাসাগরকে তার অবস্থা জানিয়ে প্রথম চিঠি 
লেখেন; তাবপব থেকে লগ্নে ও কলকাতায় তাব সঙ্গে বিদ্যাসাগবেব 
বহুবার পত্রালাপ চলেছে। সবই টাকা-পয়সাব হেতু ; কিন্তু টাকা-পয়সার 
প্রসঙ্গে সব চিঠি ভরা নয়। বালজ্যাকেব চিঠিপত্র অর্থপ্রসঙ্গে পূর্ণ থাকত বলে 
ফ্ুবেয়ার একবার বলেছিলেন, “ও কি একজন শিল্পী ? মধুব চিঠি তেমন নয়।* 
তার জীবনের বহু স্বপ্ন সেখানে হাজির! দিয়েছেঃ বনু স্বপ্ন সেখানে নিমজ্জিত 
হয়েছে নৈবান্তটে ও বার্থতায়। মোট ৩৯ খানি পত্র তার লেখা; এই 
পত্রগুলি বাঙ্গালী জাতির পরিচয়জ্ঞাপক এক বিশেষ দলিল। এত শক্তি এত 
ইচ্ছা শুধু ভিন্ন পরিবেশে বিপর্যয়ের শিকার হোল। মুদ্রা-শাসিত সমাজে 
ব্ক্তি-্বাতন্ত্রের বিকাশ-সীমা পূর্ব-নিরদিষট | 

নিজের দুর্দশার কথা বলেছেশ, কলকাতার শশুভানুধ্যায়ী'দের আচরণের 
কথ! বলেছেন ; বিদেশ বিভু'ই-এ ষেটুকু সাহাযা ও সমবেদন পেয়েছেন, তার 
খবরও জানিয়েছেন ; জানিয়েছেন সেই দয়ার্র রিদেশিনী ভদ্রমহিলা কথা, 
ঘিনি যুবতী, সুন্দরী ও দয়াবতী। প্রথম ছুটি বিশেষণ প'ড়ে বিগ্তাসাগর হয়তো 
মুচকি হেসেছিলেন। তবে বিদেশিনীর পরিচয়ের তরী শেষ পর্যস্ত এসে ভিডেছে 
দয়াবতীতে | অতএব আশ্বস্ত হওয়। যায়। “বীরাঙ্গনা কাবা* তো বিন কারগে 
বিষ্ভাসাগরকে উৎসর্গ করা হয় নি! তবু কলকাতায় কুৎসা! প্রচার অবাধে চলে । 

ও সব কথায় তুমি কান দিও না! 
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তুমি কাজে নেমে পড়ে, সেই চমৎকার উৎসাহ নিয়ে, যা তোমার পক্ষে 
স্বাভাবিক, যা তোমার বীর্যবভার পক্ষে সঙ্গত |, 
কৃৎসা-রটনাকারীদের রসনা প্রশস্তি-প্রচারকদের রসনা থেকে হাজার গুণ 
তৎপর। তাই মধুসৃদন স্প্ট করে পিখলেন, “দেখ, তোমার মত লোক 
সব রকম নোংরা! কাজের উর্ধে । 
ংরা কাজ (৫105 2০61০) ! কথাটা বেশ মজার শোনায়। মাদ্রাজে 
যখন তিনি ছিলেন; তখন গোৌডা ও খয়ের খ-দের সঙ্গে তার মসী-যুদ্ধ হোত। 
একবার এক কাদা-খোঁচ! সাংবাদিক তার কৌলিক উপাধি ৭28% নিয়ে 
রসিকত। করে লেখেন--141. 10116 তার জবাব অবশ্য মাপ্রাজের শ্রেষ্ঠ 
ংবাদিকেরা দিয়েছিলেন। মধুকে দিতে হয়নি। মাদ্রাজ স্বভূমি নয়। 
মধুসূদনের অবস্থা সহ্োর সীমা অতিক্রম করল। যপ্্রণায় অস্থির হয়ে তিনি 
লিখলেন-_ 
“সঙ্গে আমার শিশুসন্তানগুলি না থাকত, স্ত্রী না থাকতেন? তাহলে আমি 
আত্মহত্যা করে বসতাম। 
ঈঁ ঞ ঠ 
যদি তুমিও আমাকে হতাশ করো তাহলে আমি যা-হোক ক'রে দেশে 
ফিরে যাবো+ ছুই-একটি লোককে হত্যা করব, এবং করব সজ্ঞানে, তারপর 
ফাসি কাঠে ঝুলব |” 
ধারা কবির সঙ্গে এ প্রকার প্রতারণা করেছেনঃ তার! বহু-বিবাহবিরোধী 
আবেদন পত্রে সহি দিয়ে মানবহিতৈধিতা দেখিয়েছেন । ভারতীয় সমাজ- 
জীবনে বিত্তবানদের এই দুমুখো জীবনযাত্রার সব ইতিহাস আজও প্রকাশিত 
হয় নি। বিষ্ভাদাগর মহাশয় মধুর দিগম্বর ও মহাদেব-সমালোচন! ছন্দ 
করলেন না। দয়া আর ক্ষমা পাত্র-অপাত্র বিচার করছে না। 
তবে মধুসূদনের ক্রোধই কি বেশিক্ষণ থাকল? কলকাতায় ফিরে এসে 
দিগম্বরের কাছে যেতে ইতস্তত করেন নি। গৌরদাস লিখছেন, “যে বু 
বাবহার দিগন্বর মিত্র (রাজ ) মধুর প্রতি করেছিলেন, অন্য কারও প্রতি এ" 
রকম ঘটলে বন্ধুত্বে ছেদ পড়ত, আজীবন মুখ দেখাদেখি বন্ধ হোত। কিন্ত 
মধূ ক্ষমা করল এবং ভুলে গেল ? যেন কিছুই ঘটে নি এমন ভাব তার ।” 
মহাদেবও ক্ষমা! পেল! জ্ঞানেন্্রমোহনও পেয়েছেন | জ্ঞানেন্্রমোহুন 
যখন পিতৃসম্পত্তি পুলরুদ্ধারের জন্য মামলা দায়ের করেন, তখন তার অন্যতম 
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কৌশুলি ছিলেন মধুসূদন । ১৮৬৮ সনে ৩১-এ আগস্ট এই মামলা! দায়ের 
হয়_বাদী জ্ঞানেন্তরমোহন বিবাদী লাঙলীমোহন,. উপেন্্রমোহন ঠাকুর 
প্রভৃতি । জ্ঞানেন্্রমোহনের পক্ষে এ্যাটনি ছিলেন ধর এবং মিত্র (01781 
170 1%010651) 1৩ 

সবাই ক্ষমা পেয়েছে। শুধু তিনি পান নি-মৃত্যুর একশত বৎসর পরেও 
তার স্বদেশবাসী এবং কাব্যপ্রেমিকর! তার বৈষয়িক খণ আর মদ্য-আসক্তির 
লন্ব| ফিরিত্তি দিয়ে গবেষকের পবিত্র ধর্ম পালন করেন । 

ধার মাথা গুজবার মত বাসস্থান নেই, পবিধানের মত এ দারণ শীতে 
প্রয়োজনীয় বস্ত্র নেই, ধার একটি শিশু-সন্তান ভূষিষ্ঠ হবাঁর ছয় দিন পরে মার! 
গেছে, তবু তারই তো! মনে আছে মহাকবি দাস্তের ব্রিশত জন্মবান্বিকী কবে। 
একটি সনেট লিখলেন এবং লিখলেন একটি চিঠি। বাঙ্গালী কবি ব'লে 
আত্মপরিচয় দিয়ে ইতালীর রাজার কাছে সেই চিঠি পাঠালেন । এই প্রথম 
বাংলাদেশের এক কবি অন্য দেশের কবির প্রতি শ্রদ্ধা জানাচ্ছেন । হেমচন্ত্র 
ও রবীন্দ্রনাথ শ্রদ্ধ। জানিয়েছিলেন মধুসূদনের পথ ধ'রে । 

মধুসৃদনের শ্রদ্ধা নিছক পৌত্তলিক নয়। তিনি শ্রদ্ধা আর শ্রম এক 
ক'রে নিয়েছেন। “আমি ফরাসী ভাষা প্রায় আয়ত্ত করে ফেলেছি। এ- 
ভাষায় এখন আমি ভালই কথা বলতে পারি, লিখতেও পারি । আমি 
ইতালীয় ভাষা শিখতে শুরু করেছি; পরে জার্মানি ভাষা শেখার হচ্ছ 
আছে। যদি সম্ভব হয়, ইউরোপ ছাডবার আগে স্পানিশ ও পতুগীজ ভাষা 
দুইটি শিখে নেব ।” 

১১ই জুলাই এক মনোরম চিঠি লিখথছেন_-তাতে কঞ্টের কালিমার বিন্দু- 
মাত্র রেখাপাত নেই। গৌরদাসকে লিখছেন--“আমি ইউরোপ ছাড়বার পূর্বে 
ইউরোপীয় ভাষায় একজন সুপত্ডিত হয়ে উঠব বলে মনে হচ্ছে। ফরাসী ও 
ইতালীয় অধ্যয়ন ভালই চলছে, শীঘ্রই জার্মান শুরু করব। ল্যাটিন, ফরাসী 
ও ইতালীয় ভাষার পর স্পানিস ও পতুগীজ শেখা খুব কঠিন ঠেকবে না। 
ল্যারটিনে যে কি সুন্দর সুন্বর কাব্য আছে, তা তুমি ভাবতে পারবে না। 
ট্যাসে! সত্যি পাশ্চাত্যের কালিদাস। 

টি রঃ ১০ স্ 

বন্ধু হে, তুমি ভেবো না--এখানে আমি কুড়েমি ক'রে কালহরণ করছি। 

'আমি ফরাসী ও ইতালীয় ভাষায় প্রায় ওস্তাদ হয়ে উঠেছি, জার্মান শিক্ষাও 
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বেশ এগুচ্ছে। এব্যাপারে আমি পেশাদার কোন শিক্ষকের সাহাষ্য 
নিই নি। 
১ সঃ গং ্ 

তুমি ভেবে! না আমি গড়িমসি ক'রে দিন কাটাচ্ছি। আমার এই দুর্ভাগ্য 
জনক নির্বাসনের সুবিধা আমি পুরো চুইয়ে নিচ্ছি। কোন রকম অহমিকা 
প্রকাশ ন। করেই বলতে পারি, এখন জীবিত বাঙ্গালীদের মধ্যে আমি সব 
চেয়ে বেশি সংখ্যক ভাষ! জানি, কিন্তু বাপধন, লেখাপড়ার কানা কড়ি দাম 
নেই। 

১. ও কু ধ 

আমি যেন এক নোউর-ফেল! জাহাঁজ- ফ্রান্সের বেলাভূমিতে উপায়শূন্য 
হয়ে পড়ে আছি। কিন্তু ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, আমার মনের সেই শক্তি ছিল, 
সেই দৃঢ় প্রতায় ছিল, যার বলে আমি আমার দুর্ভাগ্যকেও সর্বোত্তম উপায়ে 
সদ্ববহার করছি। বিশ্বের তিনটি সেরা ভাষা আমি শিথে ফেলেছি__ফরাসী, 
ইতালীয় ও জার্জান। প্রত্যেকটি ভাষা! আপন আপন সাহিত্য রত্বরাজির জন্য 
অবশ্য শিক্ষণীয়। 

গোর, ইউরোপের যে-কোন একটি বড় ভাষার সঙ্গে পরিচিত হওয়ার অর্থ 
এক বিপুল ও সুকধিত ভূমির অধিকারী হওয়া । অবশ্য এ-ভুমি হোল 
বৈদগ্ধোর ভূমি। এ-জীবনে যদি স্বদেশে ফিরতে পারি তাহলে আমার 
মাতৃভাষার মধ্য দিয়ে আমার স্বদেশের শিক্ষিত শ্রেণীকে এ সব ভাষার শ্রেষ্ঠ 
সম্পদের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেব ।” 

আর অধিক উদ্ধৃতির প্রয়োজন নেই । এই দব বক্তব্যের পাশে-পাশে 
হাটলে মন দেশপ্রেমে এবং কর্তব্যনিষ্ঠায় ভরে ওঠে । 

প্রবল বিক্ষোভের মধ্যেও তিনি এইসব চিরায়ত জিজ্ঞাসায় ব্যাপৃত 
থেকেছেন। এমনই এক মহাসত্ব বাক্তি ছিলেন তিনি। বাইরের এত 
বিশৃঙ্খলার মধ্যেও নিরুদ্ধেগে স্বজাতি ও ভাষার কল্যাণ কামনায় নিজেকে 
প্রস্তুত করে চলেছেন তিনি4 আত্মসুখ ও আত্মন্লাধা অনুভবের জন্য তার 
বিষ্ভানুণীলন নয়। 

এই চিঠিগুলি পড়লে মনে হয় ব্যারিস্টারী পড়াটাই যেন তার অছিল!। 
তিনি যেন এর নিমিত্ত বিলেতে আসেন নি । মান্্রীজে বসে যেমন তার নিয়ত 
বিদ্যাচর্চা চলেছিল, এখানেও তাই । সে-বার পরিশ্রমের তাৎপর্য ব্যাখ্যা করে 


[ ২৩৯] 


বলেছিলেন, “আমি কি আমার পূর্বপুরুষের ভাষার সমৃদ্ধির মহৎ উদ্দেশ্যে 
প্রস্তুত হচ্ছি না? 

আর আজ লিখছেন--“আমার মাতৃভাষার মাধামে এইসব ভাষার 
রত্বরাজির সঙ্গে 'ঘামার শিক্ষিত বন্ধুদের পরিচয় সাধন করিয়ে দেবার আশা 
রাখি” 


॥৬॥। 


শুধু ভাষা নয়, আরও কিছু আয়ত্ত করলেন। কোন কোনটির চর্চা 
স্বদদেশবাসকালেন শুরু হয়েছিল । 

কৈশোরে বহু সনেট ইংরেজিতে লিখেছিলেন ; বিদেশ যাত্রার পূর্বে মাতৃ- 
ভাষায় মাত্র একটি সনেট লিখেছিলেন । 

বিদেশের মাটিতে প্রায় ৫০টি সনেট লিখলেন । ০6 

সনেট চৌদ্দ চরণের কবিতা নয়। সনেট এক বিশিষ্ট কাব্যরীতি। 
ইতালীয় ও শেক্সপীয়রীয় রীতির কোনটিই তিনি অনুসরণ করেন নি। তার 
আদর্শ ছিলেন মিলটন আর ওয়ার্ডসওয়ার্থ। বিষয়টি অনেকের চোখ এডিয়ে 
গেছে। এর জন্য অনেকে তার বিরুদ্ধ সমালোচনা করেছিলেন । অথচ 
তারা ভুলে যান যে, শেক্সপীয়র যখন সনেট লিখলেন, তখন তিনি পেত্রার্কার 
আগুল ধ'রে হাটেন নি? 

মধু সনেট তৈরি করতে গিয়ে পয়াব ছন্দকেই ভিত্তিষ্বরূপ গ্রহণ করলেন; 
১৪ মাত্রার সাবেকী পয়া'র, উপরস্ত তারও ৮+৬ পর্ববিভাগ। শেক্সপীয়র, 
মিল্টন, ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের সনেটও এক বিশেষ ছন্দে বাঁধা আয়ান্িক পেপ্টা- 
মিটার। মধুসূদন বুঝেছিলেন সনেটের হান্কা টাছা-ছোলা অথচ নিটোল 
শরীর কেবল এমন একটা বহু-ব্যবহৃত ছন্দ-বলয়ের মধ্যেই ষচ্ছন্দে বিহার 
করতে পারে, অন্যত্র নয়। পয়ার বাংলার অগণিত পথিকের পায়ে-াটা 
পথ। এ-পথে চলতে যেমন হু'চোট থেতে হয় না, তেমনি সঙ্গীসাথীরও 
অভাব নেই। মধু সেই যে অমিভ্রাক্ষর রচনা করতে গিয়ে পয়ারের “অর্ধযতি 
ও পূর্ণযতি' স্থাপনের প্রচলিত বিধান লঙ্ঘন ক'রে ভাব-প্রকাশের প্রয়োজন 
মত যদৃচ্ছাক্রমে অর্ধযতি ও পূর্ণযতি স্থাপনেব স্বাধীনতা অবলম্বন করে- 
ছিলেন, এবং মিলের বাধ্যবাধকতাটি তুলে দিয়েছিলেন, সেই রীতি এখানে 
অংশত রক্ষা করলেন। শুধু মিলটা উঠিয়ে দিলেন না 
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তবে মিলটা! দ্বিপাদদিক মিল হোল না ; তার বুনন চলল নানান ছাদে । 

একবার যখন আধার তৈরি হয়ে গেল, তখন আর মধুর বিষয়ের জন্য 
ভাবনা নেই। এতকাল মধু আত্ম-ভাবনাকে আর দশজনের ভাবনার ছায়া- 
তলে রাখতেন। সর্বদা তারা পুরাঁণের বর্ম এ'টে চলত। এবার একেবারে 
সোজাসুজি নিজের কথা বলতে লাগলেন । পুরাশ বা ইতিহাসের সহায়তা 
পরিত্যক্ত হোল। বাংলাদেশ আর বাঙ্গালী-সমাজ নানাভাবে দেখা! দিল ; 
তার আকাশ-বাতাল, মাঠ-ঘাট, তার পৃজা-পার্বণ+ তার পুরাণ তার মনীষী- 
বৃন্দ--সবই সমাদরের সঙ্গে গীতিসুধাসিক্ত হোল। 

“চতুর্শশপদদী কবিতাবলী" গ্রন্থভুক্ত সনেট ছাড়া মধুসূদন পরে আরও কয়েকটি 
সনেট লিখেছেন। সেগুলিও বাংলাদেশের ভূ-সীমান্ত ত্যাগ করে নি-_ 
পুরুলিয়া” পঞ্চকোট এবং ঢাকা । 

' আকারে ক্ষুদ্র বলেই কি মনেট আত্মকথার দাবীদার হয়? পর-ভাবনাতেই 
কি বাগবিস্তার কেবল? সেই খকৃবেদ থেকে আত্মউচ্ছাস সংকীর্ণ অবয়বে 
প্রকট। আর পর-ভাবনার জন্য দরকার উদার মানচিত্র | মহাকাব্য পর- 
ভাবনা-ভিত্তিক। নিজের ভাবনা! নিয়ে কেউ মহাকাব্য লেখার সাহস করেন 
নি ব্যতিক্রম ওয়ার্ভস্ওয়ার্থ। তার “ছা প্রেলিউড”-কে কেউ-কেউ মহাকাবোর 
মর্যাদা দিয়েছেন । 

সনেট যেমন সীমিত, তেমনি তির্যক | মধুসূদনের সনেট শুধু কবির মনের 
দর্পণ নয়, বাঙ্গালী জীবনেরও দর্পশ। 

এমন করে তুচ্ছ গ্রাম্য-নদীকে কে আর ভজন! করবে? পুরাণ-বহিভূতি 
শহরকে আর কি কেউ প্রিয়মামে ডাকবে? কে আর বাংলার প্রাস্তরের 
চিরচেনা পাখির রূপগুণের এমন পরিচয় দেবে? 

সনেট জন্মকালে ছিল একান্তই প্রেমের কবিতা ? শেক্সপীয়রও এ পরিচয়ে 
বিশ্ব ঘটান নি। মধুসূদনের সনেট তা নয়। এর নজির মধুসুদন পেয়েছিলেন 
মিল্টনে আর ওয়ার্ডস্ওয়ার্থে। সনেটের ঝৌঁকের এই বিভিন্নতা মোহিতলাল 
ভেবে দেখেন নি ব'লে মধুসূদনের সনেটের বিশেষ ধর্ম ব্যাথ্যা করতে অসুবিধা 
ভোগ করেছেন।* মধুর নেট স্বগত-উক্তি হয়েও আত্মগত উক্রি নয়। 
বিষয় যেহেতু অনেক ক্ষেত্রে সর্বজনীন, তাই সনেটের এই স্ব-ভাব বিরোধিতা | 

প্রকৃতি আর মানুষের কীতি-_ছুই-ই তার কাছে সমান আদর পেয়েছে। 
বুড়ো বটগাছ আর আর দ্বাদশ শিবের মন্দির একই সারিতে বসেছে । 
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দৃশ্য যেমন বর্তমান বাঙ্গলার, পুরাণও তেমন বাঙ্গলার একাস্ত। 
কমলে কামিনী, অন্নপূর্ণার ঝাঁপি? ঈশ্বরী পাটনী, শ্রীমন্তের টোপর-_-সব 
বাঙ্গালীর নিজস্ব পুরাণের অন্তর্তুক্ত। কবিদের মধ্যে বাঙ্গালী কবিই অধিক 
সংখ্যায় হাজির হয়েছেন_ জয়দেব, কৃত্তিবাস+ কাশীরাম দাস, ঈশ্বরচন্দ্র গুণ্ত। 

বাঙ্গালী মনীষীদের মধ্যে আছেন--ঈশ্বরচন্দ্র বিগ্ভাসাগর ও সতোন্দ্রনাথ 
ঠাকুর । 

সব কবিতা পড়লে বুঝা যাবে যে, এদের একটি নির্দিষ্ট ঠিকানা আছে। 

“মেঘনাদবধ কাব্যে, দেখেছিলাম, দেবভূমি স্বর্গে চালিতাগাছ, ফিউ! পাখি 
গিয়ে হাজির । পাঠকের বুঝতে কষ্ট হয় না» এ স্বর্গ কোথায় অবস্থিত ! 

তাই বলে মধুসূদন অ-ভারতীয় নন, এবং আন্তর্জাতিকতাবিরে[ধী নন। 
আধুনিক রাজনৈতিক পরিভাষায় তিনি বিচ্ছিন্নতাবাদী নন। তাই শ্রীপঞ্চমী, 
দেবদোল, কোজাগরী লক্ষ্মীপূজা, বিজয়াদশমীর পাশাপাশি চলেছে সর্ব- 
ভারতীয় বিষয়। বাল্দীকি, রামায়ণ, মহাভারত, শকুন্তলা, মেঘদৃত, 
কিরাতার্জুনীয়ম- সুন্ত্রা* সীতা, শিশুপাল: উশী, হিড়িম্বা, দুঃশাসন; পুরূরবা 
নিমন্ত্রিত হয়েছে। 

বৃহত্তর ভারতের পাশে বিশ্বেরও স্থান আছে। ভিইর ছুগো, দাস্তে, 
টেনিসন, গোল্ডস্,কার দাড়িয়ে আছেন। বোধে ও প্রজ্ঞায় আকা মধুসূদনের 
মানচিত্র একখানাই। 

দীস্তের প্রতি শ্রদ্ধা জানাতে ইতালীয় মমাটকে চিঠি লিখতে নাম স্বাক্ষর 
করেছেন -দত্ত বলে। 

যেসৈনিকের দেশ আছে, সে-ই হয় বিশ্ব-বিজয়ী | 

মধুসূদন একটি ভাষা'-সাহিতাকে বিশ্বসাহিতোর অঙ্গরাজো পরিণত 
করলেন। সারা ভারতের প্রাদেশিক সাহিত্যে এই হোল বিশ্বজনীনতার 
প্রথম অল্লীকার | 

বাঙ্গালীয়ানার কথা! অনেকে বলেছেন। কিন্তু ভুললে চলবে না যে, এ 
বাঙ্গালীয়ান! ঈশ্বর গুপ্তীয় বাঙ্গালীয়ান! নয়। স্বদেশের কুকুর তার কাছে শ্রদ্ধা 
পায়নি। যা পূজা পাবার যোগ্য, তাই পৃজিত হয়েছে। এ হোল ব্যাধিশূন্য 
বাঙ্গালীয়ানা ; সুস্থ ্দেশ“অনুভূতি | 

নিছক কবিতী৷ হিসাবেও এগুলির মুলা সামান্য নয়। শব্ধ ও অর্থের এমন 
মিলন, ভাব ও আকারের এমন সুপ্নিগ্ধ আত্মীয়তা! কদাচিৎ মেলে । 


[ ২৩৩ ] 


সায়ংকাল” কবিতাটি উল্লেখ করছি। বর্ণনা যে এমন সচল হতে পারে, 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যসাধনার পূর্বে বাঙ্গীলী-পাঠক (দর্শকও বটে) তা 
জানতেন ন!। কবিতাটি যেন এক “রীলে'র একটি “ফিচার ফিল্ম” । 
চেয়ে দেখ, চলিছেন মুদে অস্তাচলে 
দিনেশ, ছডায়ে ত্বরণ, রতু রাশি রাশি 
আকাশে । কত বা যত্তে কাদন্বিনী আসি 
ধরিতেছে ত৷ সবার সুনীল আচলে। 
দৃশ্যটি কি এখানে শেষ? না। সূর্যাস্তের শেষ রশ্মি কী অনুপম মায়াজাল 
সৃষ্টি করল, কবি তা মণিকারের মত (শুধু চিত্রকরের মত নয়) ঝুঁদেকুঁদে 
তুললেন। ছোট্ট কর্ণাভরণে যেমন কাজ তোলে স্যাকভা, তেমনি সূক্ষ্ম । 
কে না জানে অলংকারে অঙ্গন! বিলাসী? 
অতি ত্বরা গতি ধনী দৈব মায়া-বলে 
বহুবিধ অলংকার পরিবে লো হাসি, 
কনক-অঙ্কন হাতে, ত্বর্ণমালা গলে। 
সাজাইবে গজরাজী ; পর্বতের শিরে 
সুবর্ণ কিরীট দিবে ? বহাবে অন্তরে 
নদমোতঃ ; উজ্বলিত ফ্ব্ণবর্ণ নীরে । 
সুবর্ণের গাছ রোপি, শাখার উপরে 
হ্মাঙ্গ বিহঙ্গ থোবে। এ বাজী কবিরে 
শুভক্ষণে দ্রিনকর কর দান করে ! 
শব্দের স্থির অবয়বে এই অ-স্থির চিত্র। শুধু রূপ নয়+ রূপের সঙ্গে 
সমানে যুঝেছে কথ! বা ভাব। | 
“কবি? সনেটটিতে তিনি স্পট জানালেন সেই ব্যক্তি কবি নন, 
ঘটকালি করি 
শবদে শবদে বিয়া দেয় যেই জন। 
মধুসূদনের মতে তবে প্রকৃত কবি কে? 
কল্পনা সুন্দরী 
যার মনঃ কমলেতে পাতেন আসন, 
অন্তগামী-ভান্ু-প্রভা-সদৃশ বিতরি 
ভাবের সংসারে তার সুবর্ণ কিরপ। 
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কবি মধুসূদনের কাব্য-জিজ্ঞাসায়, কাব্য-সৃষ্টিতে প্রত্যক্ষবাদ বা রীতি- 
সর্ববতা প্রধান নয়। 

তাই মধুসূদনের সনেট বাচ্যার্থের ভিড়ে ডোমকানা হয় নি। 

নতুন “রূপক' কবিতা মাইকেল-সৃষ্ট ; উনিশ শতকের প্রথম অর্ধে সব 
কবিতা রূপক নামে অভিহিত হোত। তখন সম্ভবত এ বিশেষ অর্থবহ 
অলংকারটির এমনই দাপট ছিল যার ফলে পাঠক কবিতা আর রূপকের 
মধ্যকার পার্থক্য টের পেতেন না। তখনকার রূপকে কোন গল্প থাকত না। 
এযালিগরী"র অর্থে বপক সৃষ্টি করেছেন মধুসূদন। তার আদর্শ হচ্ছেন ফরাসী 
কবি লা ফতেন। কৃষ্ণমিশ্র নন। মধুর চরিত্রে সারল্য বেশি? বক্রতা নেই। 
উচ্চ হাসি আছে, চাপা হাসি নেই। ইংরেজিতে যাকে বলে %118010” তাই 
হোল মধুর স্বভাবসঙ্গত। 'বুডে! শালিকের ঘাড়ে রৌ% “একেই কি বলে 
সভ্যতা”় বক্রতার বাহাদুরি নেই। ফরাসী প্রাখর্য মধুসুদনের কাছে 
প্রলোভনের কারণ ; কিন্ত অন্ুকরণসাপেক্ষ নয় | 

তার অধীত সাহিত্যের মধ্যে জার্মান সাহিতোর প্রতি তার সহানুভূতি 
প্রকাশ পেয়েছে বেশি। জার্নান সাহিতা থেকে “হেক্টর বে? পড়েছে 
রীতির ছাপ, আ'র “মায়াকাননে” পড়েছে ভাবের ছাপ। তাই নীতিমূলক 
কবিতায় তিনি নীতিবাদী হলেন; কিন্তু সমকালীন জীবনের অঙ্ল-মধুর 
সমালোচনা! করতে পারলেন না। 

এ-ফুগে অসমাপ্ত “দ্ৌপদী য়মবর+ ও 'দুওদ্! হরণ? বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ রচনা। 

দ্রৌপদীর ্বয়ম্বর” প্রথমে লিখলেন মিলহীন প্রবহমান পয়ারে অর্থাৎ 
অমিত্রাক্ষরে ; পুনলিখনের সময় সমিল প্রবহমান পয়ারে তাকে পরিবতিত 
করলেন। নেটে যা চৌদ্দপঙ,ক্কির মধো ছিল নিবদ্ধ' এখন তা! দীর্ঘতর 
শরীরে দৃশ্যমান হোল। বাংল! ছন্দের ইতিহাসে সমিল প্রবহমান পয়ার 
রবীনতর-সৃষ্ট বলে একটা সংস্কার আছে। এটা সংশোধিত হওয়া উচিত।“ 

রবীন্দ্রনাথের হাতে যে এই ছন্দের ধশ্বর্ধ শতগুণ বেড়েছে, একথা 
অস্বীকার করবে কে? তবুতিনি তার আদি শূর নন। 

এত এত কাজ করলেন বিদ্বেশে ব'মে। আর কলকাতাবাসীরা স্বগৃহে 
বসে তীর নামে নিত্য নতুন কিস্সা বানিয়ে চলল । কলকাতার “রেনেসাসে র 
ধুরন্দরেরা কেউ বিন! সুদে পাঁচটি পয়সা দিয়ে তাঁর প্রতি মহববত প্রকাশ 
করেন নি। মধুসূদন ইচ্ছা করলে বিলেতে বসে জ্ঞান-চ্চা না ক'রে বিত-চর্চা 
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করতে পারতেন-_সে-যুগেও তার পথ রুদ্ধ ছিল না। কিন্তু তার ব্যাধি ভিন্ন 
_এ যে “অকথন ব্যাধি কহন ন যায়।” বন্ধু গৌরদাস তার অপমানের 
ইতিহাস শুনতে চেয়ে চিঠি দিয়েছিলেন। কিছু তিনি বললেন না; শুধু 
বলেন, ও নোংরা বিষয় ঘাটতে ভাল লাগে না। “বিদ'কে জিজ্ঞাসা করে 
জেনে নিও। বেদনার ঝাঁপির মুখ এ'টে নিজের কাছে রাখলেন একান্তে ঃ 
আনন্দ যেটুকু+ তার অধিকার দেশবাসীর | 

দুঃখের আধারে মজি গাইস বিরলে 

তুই, পাখি, মজায়ে রে মধু-বরিষণে। 

কে জানে যাতনা কত তোর ভবতলে? 

মোহে গন্ধে গন্ধরস সহি হুতাশনে | 

মধুসূদন বাংলা কাব্যকাননের শ্যামাপক্ষী। সব কবিই তাই। তবে 

এক্ষেত্রে মধুসৃূনের একটি বিশেষ দাবি আছে। ' কারণ ধধুসৃদন ছিলেন 
কৃষ্ণকায়। 


পাদ 
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আমর! অবন্থ আমাদের এক ব্যারিস্টার ছাত্রের সহায়তায় প্রকৃত তথ্য সংগ্রহ করেছি। তার 
সঙ্গে অধা(পক ডাঃ রবীন্দ্রকুম।র দাশগুপ্ত সংগৃহীত তথ্য মিলিযে নিয়েছি। 
২, মধু স্বতি-_গৃঃ ৩৬৪। 
৩. 0০819000. 5188 0০01৮ £5০010 ০0010 , 4৯019611580 9906101, 1009০001700 
ও, 6313. 
৪. বাংল কবিতাব ছন'--মোহিতপাল মজুমদাব। বঙ্গভারতী গ্রস্থালয। ২্য সংস্করণ 
১৩৫৫ | পৃঃ ১৮৫ | 


৫, পূর্বাশা- আধা, ১৩৭১। পয়ার পরিচয় _প্রবোধচন্ত্র সেন। 
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ষষ্ঠ অধ্যায় চাক ভাঙ্গ।ন্ম কাল 


॥১॥ 


“গ্রে'জ-ইনে"র হাজিরা খাতা থেকে মধুসূদনের নাম কোনদিন কতিত হয় 
নি। নিয়ম ছিল ব্যারিস্টার হতে গেলে শিক্ষার্থীকে বারোটি "টার্ম কলেজ 
করতে হবে এবং বাহাত্তরটি ভোজ খেতে হবে। মধুসূদন বারোটি টার্মের 
স্থলে দশটি টার্সে উপস্থিত ছিলেন। ভোজ খেয়েছিলেন মোট ষাটটি। 
তাতেই তাঁকে ব্যাবিস্টার বলে সনদ দেওয়া হয়। তখন বিলেতে ছিলেন 
কলকাতার সুপ্রীম কোর্টের প্রাক্তন প্রধান' বিচাপতি স্যার এর্ভওয়ার্ড রিয়ান ? 
তার আনুকুল্যে ভারতীয় ছাত্ররা এই ধরনের সুযোগ পেত। মন অর্থাৎ 
মনোমোহন ঘোষের সনদপ্রাপ্তি হোল তার অন্যতম উদাহবণ। মধুসৃদনকে 
পরীক্ষায় বসতে হয় নি; ব্যারিস্টারীতে তখন পরীক্ষা দেওয়! শিক্ষার্থীদের 
পক্ষে বাধ্যতামূলক ছিল না।১ 

এইভাবে তিনি. ব্যারিস্টার হলেন। ছুঃখকর দীর্ঘ প্রবাসজীবনের 
পরিসমাপ্তি হতে চলেছে। বায়ের বহর এখানেও আহরণের আধারকে 
উপহাস করতে পারে নি। এখন কলকাতার জন্য মন কেমন করছে । 

“সাধিতে মনের সাধ” বহু “পরমাদ* ঘটে গেছে? কিন্তু জীবন তাতে 
বিপর্ষস্ত হয় নি; বিপর্যস্ত হয়েছে ভবিষ্যৎ | যে-ভবিষ্যতের জন্য মধুসূদন এত 
সাধন! করেছেন, সে ভবিষ্যৎ মধুসৃদনকে প্রত্যাখ্যান করেছে। বিষয়- 
জীবনের স্থুল ভবিষ্তত। রক্ষা! এই যে, প্রবাসে দৈবের বশে (অর্থাৎ 
বিষ্ভাসাগরের দয়ায়) জীবনতারা দেহ-আকাশ হতে খসে পড়ে নি, 
রাজকারাবাস করতে হয় নি। 

শ্যামা জন্মদে” তার স্লেহ-কাঙাল পুত্রকে ডাকছেন। স্ত্রী-পুত্র-কন্যাদের 
রেখে মধুসুদন একা স্বদেশযাত্রার সিদ্ধান্ত নিয়েছেন । 

মধুসূদনের স্বভাবের মধ্যে ছিল অনিশ্চয়তার প্রতি আসক্তি) অজানিতের 
দহে ঝাঁপ দিয়ে পড়ার প্রবণতা | শুভাহুধ্যায়ী বিষ্ভাসাগরের আপত্তি সত্বেও 
ভিনি একাকী এসে উঠলেন কলকাতায় স্পেনসেস হোটেলে । অথচ এদিকে 
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তার প্রিয় “বিদ' আলাদা বাস! ঠিক করে আসবাবপত্র দিয়ে সাজিয়ে-গছিয়ে 
রেখেছেন। এবং সে বাসা নির্বাচিত হয়েছিল সম্পূর্ণ হিন্দু পাড়ায়। কিন্ত 
এমন প্রস্তাবে সম্মত হচ্ছেন কে? তার মনে +একটা নতুন ( উৎকটও বটে) 
বোধ জন্মেছে তিনি ব্যারিস্টার, অতএব তাকে “তার মর্যাদা অনুসারে 
চলতে হবে। পিতার পেশার সুবাদে বালক বয়স থেকে ইংরেজ ব্যারিষ্টার- 
মহারঘীদের ছু'চারজনকে দেখেছেন-_পুলিশ কোর্টে নিজের চাকরীর কালেও 
আরো কয়েকজনকে দেথেছেন। তাদের জীবন-যাপনের ষ্াদ আলাদা। 
তছ্‌পরি ফ্রান্সের আকর্ষণীয় জীবন মধুসৃ্নকে বাচবার নতুন শ্রী বুঝিয়ে 
দিয়েছে। 

“বর্ধমানের রাজা কদাচ যা পান না, আমি মাত্র কয়েকটি ফ্রাঙ্ক খরচ 
করলে তার থেকে ভাল সাম্ধা ভোজ পেতে পারি। বর্ধমানের মহারাজাকে 
যা উপভোগ করতে তার প্রভূত সম্পদের প্রায় অর্ধীংশ বায় করতে হবে, সেই 
আনন্দ আমি সামান্য কয়েকটি ফ্রাঙ্কের বিনিময়ে উপভোগ করতে পারি। 
এত সঙ্গীত, এত নৃতা, এত সৌন্বর্য 1৮ 11015 15 005 অমরাবতী ০1 ০: 
87106308] ০:66৫৮* বিদেশ থেকে ফেরার সময় কাধে ঝুলছে ধণের বোঝা । 
সম্ভবত ভারতের মাটিতে পা দিয়ে এ সব তুচ্ছ বিষয়ে তাঁর বিসমরণ ঘটেছে । 

আমাকে আমার মর্ধাদা অনুসারে থাকতে 'হবে-এই হোল তার 
সাম্প্রতিক সিদ্ধান্ত ৷ সিদ্ধান্তটি যেমন মর্যাদাপূর্ণ, তার প্রভাবে দেনার অঙ্কও 
ক্রমশ মর্যাদাপূর্ণ হয়ে উঠতে লাগল 


॥২ ॥ 


যতট! উৎসাহ নিয়ে তিনি কলকাতায় এলেন, ঠিক ততটা ধাকা তিনি 
খেলেন হাইকোর্ট প্রবেশে । ১৮৬৭ সনে ২০-এ ফেব্রুয়ারি তিনি হাইকোর্টে 
ব্যারিস্টারী করার অধিকার চেয়ে দবখাস্ত করলেন। হাইকোটে জজ মহলে 
তার সম্বন্ধে হু'চারটি ঝাঁঝালে! খবর রটেছিল। কলকাতায় তার প্রবাস 
জীবন সম্বন্ধে যে-কুৎসা রটেছিলঃ তার পিছনে সম্ভবত ক্ষেত্রমোহন দত্ত নামক 
জনৈক প্রবাসী ছাত্রের হাত ছিল (00176061 7101,80 70001 এই দত্ত 
উপাধিধারী ছাত্রটি বিবাহিত হয়েও বিলেতে অ-বিবাহিত বলে পরিচয় 
দিয়ে এক বিদেশিনী বালিকার পাণিপীড়নের জন্য সচেষ্ট হয়েছিলেন। মধু 
সম্বন্ধীয় যাবতীয় কুৎসার ভিত্তি ইনি। 
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“] 11855 0090 21688 19810 001 17561 €0 21801 1815 
21211871657” ছোট মাপের মানুষেরা কোন যুগেই এই উক্তির মূল্য বুঝতে 
পারে না। 

হাইকোে সত্য-মিথ্যা খবর রটিয়েছিলেন পিটারসন নামক এক উকিল। 
মিথ্যা উপন্যাসের পাঠক সর্বদাই অগণ্য। হাইকোর্টে বাধা দিয়েছিলেন ছ'জন 
বিচারপতি-এ'দের মধ্যে একজন ছিলেন সিভিল সাভিসের লোক । ইনি 
হলেন মিঃ লুইস স্টুয়াট জ্যাকসন । তিনি ১৮৬২ সনের ১লা জুলাই থেকে 
১৮৮০ অনের ২৩-এ জুন পর্যন্ত কলকাতা হাইকোর্টের বিচারপতি ছিলেন। 
দ্বিতীয় যে-বিচারপতি বাধা দিয়েছিলেন তিনি সিভিল সার্ডিসের লোক নন। 
তিনি ব্যারিস্টার। বিচারপতি মিঃ জন আর্থার ম্যাকফার্স।ন ১৮৬৩ সনে 
২৫-এ ফেব্রুয়ারি থেকে ১৮৭৭ সনের ১লা অক্টোবর পর্যন্ত হাইকোর্টে কর্মরত 
ছিলেন।২ দেশীয়দের মধ্যে একজনই ছিলেন জজ; তিনি শল্তুনাথ 
পণ্ডিত । তিনিই ত বলেছিলেন, “এ-বিষয়ে না জিতলে আর মান থাঁকে না|” 

তখন হাইকোর্টে প্রধান বিচারপতি ছিলেন স্যার বার্পেস পিকক। ১৮৬২ 
সনে ১লা জুলাই থেকে ১৮৭০ সনের ২৬-এ এপ্রিল পর্যন্ত তিনি স্বপদে অধিঠিত 
ছিলেন।* প্রথমে প্রধান বিচারপতি মধুসূদনের দরখাস্ত মঞ্জুর করতে 
গিয়েছিলেন । কিন্তু বিচারপতি ম্যাকফার্সান প্রবল আপন্তি তুলে বললেন 
যে” মিঃ দণ্ডের পূর্বতন কার্যকলাপ বং পুলিশ কোর্টে দোভাষী হিসাবে তার 
কাজকর্মের রিপোর্ট থেকে তাকে সন্্রান্ত ব্যক্তি বলে মনে হয় না। তাকে 
যোগা লোক বলে সাব্যস্ত করা যায় না। 

ম্যাকফার্সান প্রশ্ন তুললেন তার প্রবাস'জীবনের কোন দলিল দাখিল কর 
হয় নি কেন? এবং আরও প্রশ্ন তুললেন বিলেত যাবার পূরে যে সব উচ্চপাদস্থা 
সরকারী কর্মচারীর সঙ্গে বা অধীনে তিনি চাকরী করেছেন তাদের কাছ 
থেকে গৃহীত কোন সার্টিফিকেটই বা দাখিল করা হয় নি কেন। 

পিটারসন নামক এক কৌতগুলি হাইকোর্ট পাড়ায় তার সম্বন্ধে নানা 
সন্দেহজনক গল্প রটিয়েছিলেন। নীলদর্পণ মামলায় ইংলিশয্যানের সম্পাদকের 
পক্ষ সমর্থন করেছিলেন ইনি । 

তাছাড়া দেশীয় ব্যারিস্টারদের হাইকো্টন্প্রবেশে বান ইংরেজ 
সিভিলিয়ানর! প্রমাদ গনছিলেনঃ খুসি মনে নিতে পারছিলেন না । 

এই প্রবল বিরোধিতার কারণে তিনি যে সংচরিত্র ব্যক্তি এটা প্রমাণ 
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করার জন্য মধুসূদনকে ছুটাছুটি করতে হোল। তাকে সেই দিগন্বর মিত্রের 
কাছে ছুটতে হোল, যিনি তার বিলেত প্রবাসকালে তাকে এবং তার 
পরিবারকে “অনাহারে মারার' বন্দোবস্ত করেছিলেন, তাকে ছুটতে হয়েছিল 
সেই যতীন্দ্রমোহনের কাছে, যিনি বিলেত-প্রবাস কালের বন্ধুর অপরিসীম 
ুঃখ-কষ্টের কথা জেনেও একটি আহ্থুল তুলে সাহাযা করেন নি। এমন 
অনেক লোকের সার্টিফিকেট দাখিল কণরে মধুসৃদনকে তীর সচ্চরিত্রতা৷ প্রমাণ 
করতে হোল, হীরা আদৌ কোন চরিত্র নন, শুধু মান্য ব্যক্তি। 

মধু পূর্বতন বড় সাহেবের কাছ থেকে কোন সাটিফিকেট জোগাড় ক'রে 
রাখা অনাবশ্বক মনে করেছিলেন । কারণ বিচারপতি রে (৬/:) সাহেবের 
সঙ্গে তার সপ্তাব ছিল? সব্প্রীতি ছিল।এক বিলেতে ব্যারিস্টারী পডতে 
যাওয়ার প্রয়োজনে তিনি চাঁকরীতে ইস্তফা দিয়েছিলেন | 

নীলদর্পণ নাটক অনুবাদের সঙ্গে তার পদত্যাগের কোন সম্পর্ক আছে কি 
না সে বিষয়ে এখনও সন্দেহমুক্ত হওয়। যাচ্ছে না| দীনবন্ধুর অভিন্নহৃদয় 
বন্ধু বঙ্কিমচন্দ্র লিখেছেন “ইহার ইংরাজী অহ্বাদ করিয়া মাইকেল মধুসূদন 
দত্ত গোপনে তিরস্কৃত হইয়াছিলেন।” এই রকম একটা গুরুত্বপূর্ণ সংবাদ 
পরিবেশনে বহ্কিমের ভুল না হবারই কথা । তবু কেউ কেউ সন্দেহ প্রকাশ 
করেছেন। তাদের মধ্যে অন্তত একজনের বক্তব্যে সত্য স্পষ্ট না হলেও যুক্তির 
সুনিশ্চয়তা আছে, একথা মানতেই হবে ।* কাগণ যাই হোক্‌, মাক 
ফার্সানদের বাধা দানের ফলে মধুসূদনের হাইকোর্ট অন্তর্ভুক্তি বেশ বিলম্বিত 
হয়ে গেল। প্রায় সাড়ে তিন মাস পরে ১৮৬৭ সনে ৩র] মে তাঁকে হাইকোর্ট 
বারে প্রবেশাধিকার দেওয়া হোল। এক্ষেত্রে যিনি সব থেকে বেশি উদ্োগী 
ছিলেন, তিনি হলেন ভারতীয় বিচারপতি শল্তুনাথ পণ্ডিত । তিনি জুন মাসে 
দেহত্যাগ করলেন। “বারে? প্রবেশ করে মধুসূদন তাঁর আন্বকুল্য লাভের 
সুযোগ পেলেন না। প্রবেশলাভ করার সঙ্গে সঙ্গে সৌভাগ্যলক্ষ্মীও তার 
কঠে বরমালা দান করেন নি। 


॥ ৩॥ 
স্পেনসেস হোটেলে আছেন ।* যত্র আয় তত্র ব্যয় নয়” তত্রাধিক বায়। 
ক'মাস প্রায় ধারের উপর চলেছেন । ভুড়ি গাড়ির ভাড়া, চাকরদের মাহিনা 
বাকি পড়ে গেছে । হক্ণটেলের বিলও পরিশোধ করা হয় না। 
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১৬ 


সার একমাত্র শুভানুধ্যায়ী বিষ্ভাসাগরকে একখানা চিঠি লিখলেন আরও 
কিছু খণের বন্দোবস্ত করার জন্য। কেউ কেউ হয়তো! বলছেন; “বাঃ 
লোকটা ত বিদ্ভাসাগরের টাকায় বেশ লাটসাহেবী করছে।” 

মধু তা শুনেছেন। কিন্ত বিদেশে স্ত্রী-পুত্র অর্থাভাবে কষ্ট পাচ্ছে। 

'আমি ন। হয় অবিবেচক কিস্ত আমার অপরাধে তারা যেন দণ্ড না পায়।* 
বিষ্াসাগরকে বিষ্ভাসাগবের মত আচরণ করতে হবে, সাধারণ লোকের মত 
নয়। এই চিঠিব কোথাও কোন তাবিথ নেই, কিন্ত আছে একটি মর্মান্তিক 
বাকা। কথাটা ব্যক্তিগত--“চিঠিখানা! পড় হলে নক কবে ফেলবে 
আশ! কবি ।” 

মধু গ্রহীতা, দীন নন এখনও | তাঁর রাবণের মতই আত্মসন্মান বোধ 

এই মহা-অভিমানী ব্যক্তিকে স্ৃত্যুকাল পর্যস্ত ত্যাগ করে নি। 

সবে ব্যারিস্টারীতে বসেছেন। পেশায় ভাল করে প্রতিঠিত হুবার পূর্বেই 

খপ পরিশোধের জন্য ভীষণ চাপ দেওয়া হতে লাগল । তার উত্তমর্ণ কেউ অধম 
নন, সবাই উতম মান্য বাক্তি। মধু অর্থের লেন-দেন সম্বন্ধে কি ভাবতেন, 
তার সঙ্গে ধারা পরিচিত ছিলেন, তাদের সাক্ষ্য থেকে তা জেনে নিই আমর!। 

১, নিতান্ত কষ্ট পাইলে মাইকেল আমার নিকট অর্থ কর্জ করিতেন। 
তাহা! পুনরায় চাহিলে যাইকেল বলিতেন, "এই ক্ষণে তোমার 
অর্থের কোন প্রয়োজন দেখি না যে কষ্ট করিয়া আমি তাহা 
পরিশোধ করি। যখন তোমার অন্নকষ$ট উপস্থিত হইবে তখন দিব । 
* * * ধন ব্যয়ের জন্য এবং ইহার কোন স্বামী নাই, ইহাই তিনি 
জানিতেন।” 

২, “একদিন আমরা বসিয়া আছি, এমন সময়ে একটি লোক টাকার 
তাগাদ| করিতে আসিলেন। পরে জানিলাম* তাহার নাম রাজকৃষঃ 
বন্দ্যোপাধ্যায় । তিনি প্রেসিডেী কলেজের সংস্কতের অধ্যাপক । 
তাহাকে বিষ্ভাসাগর মহাশয় পাঠাইয়াছেন। মাইকেল তখন 
রিক্তহত্ত। তিনি মনোবলে বলীয়ান ও প্রকৃত ধনী হইলেও বিমাত! 
লক্ষ্মীদেবী তাহার প্রতি চিরকাল প্রতিকৃল' ছিলেন। তিনি অতি 
নঘ্রভাবেই বলিলেন, কেন আপনগ্লি! আমাকে লঙ্জা! দেন, আমি 
অকৃতজ্ঞ নই, কিন্তু এখন আমার হাত সম্পূর্ণ রিক্ত। মাইকেল এই 
রিক্ত অবস্থাতেও আমাকে প্রসন্ন হৃদয়ে সাহায্য করিতেন ।” 
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ব্যারিস্টারীতে ভাল করে প্রতিঠিত হবার পূর্বেই মধুসূদনের উপর ভীষণ 
চাপ দেওয়া হতে লাগল পূর্ব খণ পরিশোধ করার জম্য। শেষ পর্যন্ত পৈতৃক 
সম্পত্তি, যা উদ্ধার করার জন্য বহু পরিশ্রম ও অর্থ ব্যয় করতে হয়েছিল, সেই 
সম্পত্তি বিক্রয় করে উত্তমর্ণদের শান্ত করলেন। মধুসূদনের পরবর্তী জীবনে 
এই ঘটনার গুরুত্ব অসাধারণ । অর্থাগমের নিশ্চিত ও স্থায়ী সংস্থান নষ্ট 
করে ফেলা! হোল। স্ত্রী হেনরিয়েটা কলকাতায় ফিরে আসার এক বৎসর 
পূর্বেই এই অবিষৃষ্য কর্মটি করলেন । বাধ! দেবার কেউ ছিল না। মাই" 
কেলের শিল্পী-প্রতিভার গুণগ্রাহীর অভাব নেই, কিন্তু মাইকেলকে শাসন 
করতে পারে এমন ব্যক্তি উপস্থিত নেই। ধর্মবোধ কর্তবাবোধ অর্থনীতির 
তুলাদণ্ডে মাপা হোল-_মন্স্তত্বের তুলাদণ্ডে মাপা হোল না। তার প্রিয় 
“বিদ' উদ্মার সঙ্গে একখান! চিঠি লিখলেন । 

কবির ইউরোপ প্রবাসকালে বেশ মোটা অঙ্কের টাকা সংগ্রহ করে দিয়ে 
তাঁকে মঙ্কট-মুক্ত করেন। বিষ্ভাসাগর এই টাকা জোগাড় করেছিলেন 
শ্রীশচন্দ্র বিষ্ভারত্ব ও অনুকূল মুখোপাধ্যায়ের কাছ থেকে । 

“কিস্তু উভয় স্থলেই আমি অঙ্গীকারভ্রষ্ট হুইয়াছি এবং শ্রীশচন্দ্র ও 
অনুকূলবাবু সত্বর টাকা না| পাইলে বিলক্ষণ অপদস্থ ও অপমানগ্রস্ত হুইব, 
তাহার কোন সংশয় নাই। এক্ষণে কিরপে আমার মানরক্ষা হইবেক, এই 
ছুর্ভাবনায় সর্বক্ষণ আমার অন্তঃকরণকে আকুল করিতেছে, এবং ক্রমে ক্রমে 
এত প্রবল হইতেছে যে রাত্রিতে নিদ্রা হয় না। অতএব আপনাদের নিকট 
বিনয়বাকে। প্রার্থনা এই সবিশেষ যত্ব ও মনোযোগ করিয়া ত্বরায় আমার 
পরিস্াণ করেন। পীড়া শাস্তি ও স্বাস্থ্যলাভের নিমিত পশ্চিমাঞ্চলে যাওয়া 
এবং অন্তত ছয় যাস কাল তথায় থাকা অপরিহার্য হইয়া! উঠিয়াছে। 
আগ্বিনের প্রথম ভাগে যাইব স্থির করিয়াছি। কিন্তু আপনি নিস্তার না 
করিলে কোন মতেই যাইতে পারিব না ।” 

সংসারী মধ্যবিতের সাধারণ মান-অপমানবোধ এই চিঠিতে বড় হয়ে দেখা 
দিল। এই চিঠির সুর (বক্তব্য নয়). মধুসৃদ্নকে বিস্মিত করেছিল। “কয়েক 
ফিনিট আগে তোমার যে-চিঠি আমার হাতে এসে পড়ল, তা পড়ে আমি 
ব্যধিত হয়েছি। তুমি ত জান পৃথিবীতে এমন কাজ নেই, ষ! তোমার জন্য করতে 
আমি পিছপা] হই। যে-অবাক্কিত বোবা তোমার উপর চেপেছেঃ তায় সুরাহার 
জন্য তুমি যে-ব্যবস্থাই নেবে তাতে আমার যোলো! আনা! সম্মতি থাকলো! |” 
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এই সম্মতিদানের ফলে আশ্বিন মাসেই সম্ভব হোল না; মাঘ মাসে তার 
চকমুনিয়া ও চকগদারডাঙ্গা এই ছুইটি মহাল মহাদেব চট্টোপাধ্যায় ও তস্য 
পত্বী মোক্ষদ! দেবীর কাছে মাত্র বিশ হাজার টাকায় বিক্রয় হয়ে গেল। 

ঘদেশ প্রত্যাবর্তনের ঠিক এক বৎসর পরে এই কাজ সম্পন্ন হোল। 
সম্ভত গৌরদাস কলকাতায় থাকলে এই কাজ করতে দিতেন না; পরবর্তা- 
কালে তিনি এই ঘটনার জন্য কত আপশোস করেছেন ! 

পিতৃগৃহু বেচে দিয়েছিলেন বিলেত গমনের জাহাজ-ভাডা জোগাড় করার 
জন্য । পিতৃ-সম্পত্তি বেচলেন বিলেত-বাসের খেসারত হিদাবে । 

“মধুসূদন অকৃতজ্ঞ ছিলেন নাঃ তিনি স্বীয় সম্পত্তি বিক্রয় করিয়া 
বিগ্ভাসাগরকে খণমুক্ত করিয়াছিলেন ।৮* হায় রে কৃতজ্ঞতা ! হায়রে খপ! 

কত শত ছুঃখ-ক্টেব মধ্যে” অভাব-অনটনের মধ্যেও অবিচলিত থেকে, 
স্থিতধী থেকে সেই বিদেশে নান! ভাষা! আয়ত্ত করে নান! সম্পদ সংগ্রহ করে 
আনলেন, তা! কি শুধু ব্যয়ের অঙ্কের পরিমাণ ও সংখ্যা বাড়াতে ? ভাগ্যদোষে 
আহরণ কখনও-কখনও বেহিসাবী বায়ে পরিণত হয়। 

এই সময়ে পুলিশ কোর্টের জর্জ ফ্যাগান সাহেব চাকরী ছেডে বিলেত 
চলে যাচ্ছেন* এই সংবাদ রটে গিয়েছিল। মধু সেই খবর শুনে বিষ্াসাগরকে 
লিখলেন যে, এই চাঁকরীর জন্য তিনি উৎসাহী; বিদ্যাসাগর যেন তার বন্ধু 

ংলার ছোটলাটকে মধুর সম্বন্ধে বলেন। 

“আমার অপরাধের জন্ম আমার বিরূপ হোয়* না; যদিও তৃমি জেতে 
বামুন, তবু দূর্বাসা মুনির বংশধর হোয়” না ।% 

ফ্যাগান চাকরী ছাডেন নি; তিনি “ফার্লো'তে যেতে চেয়েছিলেন ।* এ 

একজন ইংরেজ ব্যারিস্টার এদেশে কপর্দকশূন্য হয়েই জাহাজ ঘাটে 
নামতেন) কিন্তু সাদ! চামড়ার সুবাদে সঙ্গে-সঙ্গে সঙ্গতিসম্পন্ন দেশীয় 
ব/ক্তি তার “ছুবাস” বা দোভাষী হয়ে তার খিদমত করত। টাকা-পয়সা 
সেই যোগাড় করত, বাড়ি-ঘর; গাঁড়ি-জুড়িঃ মায় আসবাবপত্র পর্ষস্ত। তার 
পর প্র্যাকটিস” জমে উঠলে সে সব খপ কড়ায় গণ্ডায় পরিশোধ হয়ে যেত। 
মাইকেল ছোটবেল! থেকে এইসব দেখেছেন। প্রসন্নকুমার ঠাকুরের ছেলের 
পক্ষে এই সব উগ্থবৃত্ির প্রয়োজন হয় নি। রামলোচন ঘোষের পুত্রের 
পক্ষেও নয়। উমেশচন্দ্র ১৮৬৮ সনের ১*ই নভেম্বর হাইকোর্টে প্রবেশ 
করলেন | তার বিষয় আলাদা--দরিজ্র ঘরের সম্তান। তিনি হিন্দু কলেজে 
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লেখাপড়া করেছিলেন মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 4০10814 8০১” 
হিসাবে ।*ক 

মধু বিত্বশালী পিতার দরিদ্র সন্ভান। কিন্তু কপর্দকহীন নবীন 
ব্যারিস্টার--এক “পার্টি' দিয়ে ফেললেন। দ্বারকানাথ মিত্র জজ হয়েছেন । 
যধুসৃদন তাকে এক পার্টিতে আপ্যায়িত করলেন। কলকাতায় ধনী লোকের 
অভাব ছিল না, তবে অপব্যয়ী কজন ছিলেন? 

অভ্যাগত ধিনিই আসুন, তারই আপ্যায়নের জন্য ঢালাও ব্যবস্থা। তার 
আতিথেয়তার একটি বচন কলকাতায় প্রবচনে দাড়িয়ে গিয়েছিল । 

“309, 81০ 110) &, 1068. 

উপ-অর্জন হচ্ছে' কিস উপশ্বর্জন তার থেকে অনেক বেশী। বিদেশে 
্্রীপুত্রদের বাসাখরচ নিয়মিত পাঠান হচ্ছে না। উপায়াস্তর না দেখে স্ত্রী 
হেনরিয়েটা পুক্র-কন্যাদের নিয়ে অশেষ কষ্ট স্বীকার করে ১৮৬৯ দনের মে 
মাসে কলকাতায় ফিরে এলেন। স্বামীর বিলেত ত্যাগের পর তার! প্রায় 
আডাই বৎসর ফ্রান্সে ছিলেন। মধুসূদন ছেলেমেয়েদের “£১9:008)1) 
710195818৩৫” করতে ছেয়েছিলেন। সে কাজ কতট! সিদ্ধ হয়েছে সে 
প্রশ্ন স্থগিত থাক। কিন্তু তার] যে ফরাসী ভাষায় খুব রপ্ত হয়েছেঃ এ 
বিষয়ে সন্দেহ নেই । ফলে বিষ্রান্তি ঘটার সুযোগ ঘটেছে। বিভ্রান্ত হয়েছেন 
রাসবিহারী মুখোপাধ্যায়। ১৮৬৯ সনে আগষ্ট মাসে তীর! উত্তরপাড়ায় 
যান। তখন রাসবিহারী যধুপত্বীকে ফরাসী ভদ্রমহিলা বলে ভ্রম 
করেছিলেন । 

আর হোটেলে থাক। বাহ্নীয় নয়। জুন'মাসে এক বাস ভাড়। করা 
হোল--৬নং লাউডন স্ট্রাটে বাসা, বাসা নয়, প্রাসাদ । 

“আমাকে মর্ধাদা অন্থুপারে থাকতে হবে ।” বটেই তো! 

সখ মিটিয়ে সাজালেন বাড়ি--রাবণের রাজপুরী ব্রিজগতের বৈভব দিয়ে 
সুসজ্জিত হয়েছিল | মধুসূদনের গৃহ দেশীয় ও বিদেশীয় নানাবিধ উপকরণে 
বিভূষিত হোল । উদ্ভানে নান! পুষ্পরক্ষ, লতাপাতা ঠিক যেন ইউরোপীয় 
প্রণালীতে উদ্ভানটি সুসজ্দিত হোল-_লঙ্কার উদ্ভানের মত নানাবিধ ফুল সে 
উদ্ভান আলোকিত করল। ““যুবতী যৌবন যথা” । “*৬নং লাউডন স্ট্রাটের 
সুরম্য অট্টালিকা মধুসূদন মুরোপের আদর্শে সুসজ্জিত করিয়াছিলেন। এমন 
বেঙিত উদ্ভান নানা পুষ্পব্ক্ষেঃ লতাপাতায় পরিপূর্ণ ছিল। ঘুরোপীয় 
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প্রণালীতে উদ্ভান রচিত হইয়াছিল। ফরাসী প্রণালীতে রচিত পুষ্পকুগ্জ ও 
লতামগ্ডপের বাহার সে সময়ে প্রদেশের কাহারও উদ্ভানে দেখা যাইত না। 
কক্ষসমূহের আভ্যন্তরিক সাজসজ্জাও বিচিত্র। প্রাচীরগাত্রে মুরোপীয় 
পৌরাণিক কাব্যসমূহ হুইতে নির্বাচিত বিষয়ের চিত্রাবলী সুশোভিত। কৌচ; 
কেদার1, টেবিল, আলমিরা, ঝালর, পর্দা ষে কত অভিনব প্রকারের ছিল, 
তাহা বলা যায় না। পুস্তকাধারে মুরোপীয় বিবিধ ভাষায় রচিত 
মহাকবিগণের গ্রস্থাবলী (০18591081 ড/০11) সঙ্জীভূত | 
তিশি ফুরোপ হইতে আপিবার সময় হোমর, দাপ্তেঃ ভাঞ্জিল, তাসো, 
দেক্সপীয়র, মিপ্টন প্রভৃতি ধাতু ও প্রস্তর প্রভৃতির দ্বারা-নিগ্নিত অর্ধমু্তিসমূহ 
(890) বহু মূলো ক্রয় করিয়া আনিয়াছিলেন। সেই প্রতিমু্তিগুলি তাহার 
পাঠাগারের শোভা বর্ধন করিত।»* তার সঙ্গে গাড়ি-জুডি, লোক-লস্কর। 
এমন কি সুখাস্ধ প্রস্তুত করার জন্য প্রিন্স দ্বারকানাথের প্রাক্তন বাবুচি পর্যন্ত 
নিযুক্ত হোল। এই স্বভাব জীবন-বিযুখ দেশে সুখ-্বাচ্ছন্দ্যের সচেতন অন্বেষণ 
/নীতিগতভাবে কোনদিনই সমধিত হয় নি। তাকে কামশান্ত্রের অধ্যায় 
বিশেষ বলে ধিক্কার দেওয়া হয়েছে। অথচ কলকাতার সকল কৃতবিছোর 
গৃহই অনুরূপ ছাঁদেই ছন্দিত ছিল। 
আজ থেকে প্রায় পঞ্চাশ বৎসর আগে বাংলার সমাজজীবনে এইরূপ 
পরিবর্তন ঘটে গেছে। ১৮২৩ সনে বিশপ হিবার তার এক চিঠিতে লিখছেন, 
£]105 ড6216159 19501598 00৬ 211 8060 10 119৬2 ৪1] 0161 
,000995 ৫09০012050 94161) 00111101181) 0111215) 820. 01160. ৮1101) 
127081151) 10110100168, 11765 0119 0155 095 17018652110 (116 
10936 259101108 ০৪1118898 11) 0৪109069.7 ইংরেজ ব। ইউরো গীয় 
অনুকরণে কলকাতার বাড়িঘরের' ছাদ আলাদা হয়ে গেল; ঘরের 
আসবাবপত্রে মে পরিবর্তনের ছাপ পড়ল। গাড়ি-ভুড়ি নতুন জাতের 
হোল। 
বেনিয়ান-মুৎসুদ্দী-দালাল-ফড়েদের ক্ষেত্রে এই লব বিলাস-উপকরণ 
সমালোচনীয় হয় নি, কিন্তু ষধুসৃদনের ক্ষেত্রে হয়েছে । সমালোচকরা ভুলে 
গেছেন যে মধুসূদন আজ ব্যারিষ্টার। ব্যারিষ্টারকে ব্যারিস্টারের মতই 
থাকতে হবে, পুলিশ কোর্টের কেরা্রী বা! “কোর্ট পর্তিতে”র মত নয়। 
কাব্যে যেস্ষুধার অভিবাক্ধি সকলের বাহুবা কুড়িয়েছে, জীবনে তার 
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সামান্য অনুবাদেই জীবনীকারের! শঙ্কিত হয়ে উঠেছেন। তবু মধুসূদন নিছক 
ভোগবাদী নন; ভোগকে জীবনের সর্ব প্রেরণার সঙ্গে বাধলে তার লোলুপতার 
রঙ ফিকে হয়ে যায়, বৃস্তে বৃস্তে সহাস্মতার রং ধরে। 

হাইকোর্টে মামলা মোকদ্দমা পাচ্ছেন? বেশ মকেল পরিরৃত অবস্থায় 
সময় কাটছে। ১৮৬০ সনের ১০ই আগস্ট তার চেম্বারে গৌরদাস তার 
সঙ্গে দেখা করতে এলেন, কিন্তু ভিড় দেখে ফিরে গেলেন। 

পপ্রিয় গৌর, 

বুঝতে পারবে না যে তুমি আমার সঙ্গে দুটো কথা না বলে শহর ত্যাগ 
করেছ, এতে আমি কী কষ্ট পেয়েছি! আমার চেম্বার তখন যে কত রকম 
মজার মজার মকেলে পরিপূর্ণ ।” গৌরদাস বন্ধুকে বড় ব্যারিস্টার হিসাবে 
দেখতে চান, না! বড় কবিরূপে দেখতে চান? সম্ভবত বড় কবি থেকে বড় 
ব্যারিস্টারের বেশি সন্মান ছিল তদকালীন সমাজে । 

“তুমি কি এখন নতুন কিছু লিখছ? সেদিন দেখলাম নতুনের মধ্যে শুধু 
হোমারের অনুবাদে হাত দিয়েছ। আমি অনুমান করছি তোমার বর্তমান 
পেশা তোমাকে কাবাচর্চার জন্য খুব বেশী অবসর দেয় না। দ্বারিক, শল্তু ব| 
রমাপ্রসাদের মত তুমি চুটিয়ে ব্যারিস্টারী করছ, এমন খবর ব্যতীত অন্য কোন 
খবরে আমি আর তেমন আনন্দ পাবো না। তুমি তাদের সবাইয়ের থেকে 
প্রতিভাবান অধিকতর ; ওদের সবার খ্যাতি তুমি মান করে দেবে এই 
আমি চাই।” এই চিঠি তৎকালীন কৃতি বাঙালীর মানসিকতার একটি 
দলিল। 

মাইকেল এই সময়ে অনন্য মন হয়ে কি ব্যারিস্টারী করছেন? কয়েকটি 
বড় বড় মামলায় কৌতুলিরপে যুক্ত ছিলেন। শ্রীরামপুরের জমিদার 
গোপীকৃষ্ণ গোষামীর সহিত নন্দলাল সেনের বৃহৎ মামলায় তিনি গোপীকৃষ্ঃ 
গোষামীর পক্ষে ব্যারিস্টার নিযুক্ত হয়েছিলেন ।*ক 

ঠাকুর বনাম ঠাকুর মামলায়ও তিনি ফরিয়াদী জ্ঞানেন্ত্রমোহন ঠাকুরের 
পক্ষে কৌন্ডলী ছিলেন। ধর ও মিত্র ছিলেন এাটনি। উপেন্দ্রমোহন- 
যতীন্দ্রমোহন ছিলেন বিবাদীপক্ষ । জ্ঞানেন্দ্রমোহনের পক্ষ অবলম্বন করায় 
ষতীল্ত্রমোহন কি” তার প্রতি বিদ্বপ “হয়েছিলেন? মাঝে মাঝে মামল। 
মোকদ্দম। উপলক্ষে মফঃঘলে যান। একবার বারুইপুরে গেলেন, বঙ্ধিমচন্্ 
তখন হাকিম সেখানে । 
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ব্ক্তি-বঙ্কিম তার অপরিচিত নন, কারণ মধুর সহপাঠী জগদীশনাথ রায় 
বঙ্কিমচন্দ্র প্রিয় সুহ্ধদ ছিলেন। জগদীশের বন্ধু হলেও মধু তাকে বন্ধুর 
পর্যায়ভুক্ত করেন নি; অনুজ-কল্প মনে করতেন। “একদিন জগদীশনাথ ও 
মধুসূদনের মধো বাংলা সাহিত্য সম্বন্ধে কথোপক্থন হইতেছে, এমন সময় 
বঙ্কিমচন্দ্র কি একটি টিগ্লনী করায় মধুসূদন তাহাকে বলেন “তুমি ছেলেমানুষ, 
বয়োজ্যোষ্টদিগের কথা শুনিয়া যাও, টিপ্ননী কাটিও না? | 

আর এক মামলা উপলক্ষে বর্ধমানে গেলেন, সেখানে পুরাতন বন্ধ 
ভোলানাথ চন্দ্রের সঙ্গে দেখা হোল। উভয়ে উভয়ের দেখা পেয়ে খুব 
খুমি। ভোলানাথ তীর স্মৃতিকথায় সে স্মৃতির সুধাময় বর্ণনা দিয়েছেন 
এত সত্বেও ব্যারিস্টারীর উপার্জনে সংসারের বায় সুষ্ঠুভাবে নির্বাহ হয় না। 
কবি আর ব্যারিস্টার একই ব্যক্তি বলে ব্যারিস্টারকে পথ ছেড়ে দিতে হচ্ছে 
কবির জন্য । তাই সওয়ালের মধ্যে এসে পড়ে ভারতচন্দ্রের পংক্তি__“বাখের 
বিক্রমসম মাঘের হিমানী |” জজ একবার বললেন: ““তুমি অনেক বাজে 
বকিয়! থাঁক, কেবল কবিতা বল।” আর একবার একটি সওয়ালের সঙ্গে 
একটি উপম! দিলেন, মাছরাঙ্গার মত বাদী ঝুঁকে পড়েছে। 

কবিতা শুনে বিচারক বললেন, “হৃঃখের বিষয় আইনের সহিত কবিতার 
কোন সংশ্রব দেখি না।” 

স্তধু ওয়ালে কবিতা নয়, বার লাইব্রেরীতে বা গৃহে সঙ্গীত ও নাটকের 
রস-আত্বাদনের সুযোগ পেলে মামলার নথিপত্র ফেলে উঠে পড়তেন । 
একদিন বাঁর লাইব্রেরীতে অর্ধেন্দুশেখর যুস্তফীকে দেখতে পেয়ে সব কাজ 
ফেলে নিজের চেম্বারে মুস্তফীকে টেনে আনলেন । কি উদ্দেত্যে না বলাই 
ভালো। 

সখী সংবাদ গাইতে জানেন, এমন এক মকেলের কঠে দশ-পনেরোটি সখী 

ংবাদ শুনে বিনা পারিশ্রমিকে তার মামল! করেছেন । উপার্জন লক্ষা হলেও 

ব্যয় হোল তার ব্যসন। 

একই কক্ষে কবির সঞ্কে ব্যারিন্টারের কলহ চলেছে। অপরপক্ষে 
মনুষ্যত্বের সঙ্গে কৌতুলীর বৃথাই তুমুল তর্ক চলছে। আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু-বান্ধব, 
পরিচিত, অর্ধপরিচিত কত ব্যক্তির মামলা করে পয়সা নিতে চান না! 
যিনি ব্যারিস্টার, তার অর্থ আজবে কোন সূত্র থেকে? “আমার নিকট 
আত্মীয়ের একটি মোকদ্ধমা ছিল। এ বাক্তি আযাকে সঙ্গে করিয়া মাইকেলের 
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নিকট গমন করে। মাইকেল পরিচয় পাইয়া %:19? লইলেন, এবং তাহার 
নিকট হইতে £€ লইলেন না । সে সময়ে মাইকেলের অর্থের অতান্ত অনটন; 
মাইকেল আমাকে বললেন, “গৃহিণী কহিতেছেন ঘরে অন্ন নাই__এবং বাড়ি 
ভাড়ার টাকাই নাই।” আমি কহিলাম, “আমার আত্মীয় টাকা দিতে প্রস্তুত, 
আপনি কি জন্ম লইতেছেন না?” তিনি কহিলেন, তোমার আত্মীয়, এজন্য 
অর্থ লইতে পারি না এবং তুমি লইয়া দিলে আমি বিরক্ত হইব। তোমার 
যদি নিজের টাকা থাকে; তুমি পাঁচ টাক! গৃহিণীকে দিয়া আইস এবং কছিবে 
যে শীপ্র আহার প্রস্তত করিয়া আমাকে আদালতে বিদায় দেন।”* 
বাল্যবন্ধু গণেশচন্দ্রের ছোট ভাই হলেন হরিমোহন | সেই হরিমোহনের 
আত্মীয়ের কাছ থেকে ন্যাধ্য “ফি? নেওয়া যায় না। এই অপারগতার সঙ্গে 
আর একটি অপারগতা যুক্ত হলে আমরা কি খুসি হতাম? হরিমোহনের 
কাছ থেকে & টাকা খণ করতে মধুসূদনের অপমান নেই। না গ্রহণ না বর্জন 
এইরকম হিসাবী সূক্ষ্ম বেনিয়া-বুদ্ধি তাঁর ছিল না। 
॥৪॥ 
অতএব ব্যারিস্টারী ছাড়তে হোল ; চাকরী নিলেন ১৮৬৯ সন জুন মাসে। 
হাইকোর্টের প্রিভি কাউলিলের আগীলের অনুবাদ বিভাগের পরীক্ষকের 
পদে নিযুক্ত হছলেন। শোনা যায়, বেতন মাসিক এক হাজার টাকা | 
চাকরীটা কি জাতীয়, হাইকোর্টের কোন দলিল থেকে জানবার উপায় 
নেই। এমনকি ক্যালকাটা গেজেট, গভর্নমেন্ট অব ইত্ডিয়া গেজেট এবং রঙ্গ 
সরকার প্রকাশিত কোয়ার্টালি সিভিল লিস্ট থেকেও কোন সংবাদ পাওয়া যায় 
না। চাকরীটি তবে কিস্থায়ী কিছু নয়? চুক্তিনিয়োগ? (০০208০6 
991106) | 
“বাকী কি রাখিলি তুই বৃথা অর্থ অন্বেষণে 
সে সাধ সাধিতে 1” 
-সপরাভূত সৈনিকের ক্ষোভ বোধ করি এখানে আত্মগোপন করে আছে! 
কিন্তু ইন্্রজিৎ ক্ষোভ করেছিল ভিন্ন ভাষায়-_ 
রাঘবনন্দন আমি না ভরি শমনে। 
কিত্ত তোর অস্ত্রাধাত মরিন ষে আজি; 
পামর, এ চির ছুঃখ রহিল রে মনে । (৬ সর্গ) 
রাজনারায়ণের পুর বৃত্তির বার্থতায় দরিদ্র নয়, বৃত্থির ্বিচারিতায় দরিদ্র | 
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হিন্ু প্যাট্রিয়ট ও ইংলিশয্যানে এই চাকুরী প্রাপ্তির খবর বেরিয়েছে, উভয় 
পত্রিকায় আনন্দ প্রকাশ করা হয়েছে। 

জনৈক আত্মীয় সুদ্বর গৌহাটী থেকে এই খবর জেনে আনন প্রকাশ করে 
চিঠি দিয়েছেন। চাকরীটি ১৮৭০ সনে জুন মাসে হয়েছিল, কতদিন বজায় 
ছিল, বলা কঠিন। কারণ ১৮৭১ সনে তিনি ঢাকায় গেছেন আর একটি 
মামল! উপলক্ষে, ১৮৭২ সনে ফেব্রুয়ারী মাসে পুরুলিয়ায় গেছেন একটি মামলা 
উপলক্ষে, চাকরী নিয়েছেন পঞ্চকোট রাজ্যে মার্চ মাসে এবং সেই চাকরী 
ত্যাগ করেছেন ১৮৭২ সনে সেপ্টেম্বর মাসে। এইসব তথ্য থেকে বুঝা যায় 
যে মধুশ্মৃতির বিবরণ নির্ভরযোগ্য নয়। আর ব্রজেন্দ্রবাবু এ তথ্য তার 
পুস্তিকায় খুটিয়ে না দেখে স্থান দিয়েছেন? উদ্ধত করেছেন ।”ক 

হাইকোর্টের “চাকরী” দীর্ঘকাল করেন নি? ১৮৭১ সনে আবার 
ব্যারিস্টারীতে ফিরে আসেন। ঠিক কোন্‌ মাসে বলা যাচ্ছে না, কারণ 
প্রয়োজনীয় কাগজপত্র সবই নষ্ট হয়ে গেছে। 

১৮৭১ সনে সেপ্টেম্বর মাসে তিনি ঢাকায় এলেন। ঢাকায় এসে তিনি 
ম্যালেরিয়া রোগগ্রস্ত হছলেন। একেই লিভারের অবস্থা সন্তোষজনক নয়, তার 
উপর ম্যালেরিয়া জরে ভুগে যক্ৎ যন্ত্রটির অবস্থা আরও শোচনীয় হয়ে উঠল। 
অসুস্থ হয়ে প্রায় দশ দিন ঢাকায় থাকতে হোল। - 

এই সময়ে ঢাকা শহরে প্রগতিপন্থী ও রক্ষণনীল সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রবল 
বিরোধ ছিল। ব্রাঙ্গধর্মের অনুপ্রবেশে ঢাকায় দীননাথ সেন, গোবিন্দ রায় 
প্রভৃতি ব্রাহ্মধর্মের প্রতি অনুকুল হয়ে ওঠেন। ঢাকার 'প্রগতিশীল? মধ্যবিত 
সমাজ তাঁকে কাছে পেয়ে মেতে ওঠেন । অথচ এই ঢাকার সন্তান জগঘন্ধ 
ভদ্র তার “মেঘনাদবধ কাব্য'কে ব্যঙ্গ করে তার স্বজেলাবাসী শিশিরকুমার 
ঘোষের অমৃতবাজার পত্রিকায় “ুচ্ছুন্দরীবধ কাব্য* লিখেছিলেন । জগদ্ন্ধ 
ভদ্রের দেশে তাকে মানপত্র দেওয়া! হোল। ঢাকার অন্যান্য সামাজিক 
সমাবেশে তিনি যোগ দিয়েছেন । 

“গত শনিবার ঢাকীয় জ্ঞানকরী সভায় বহথাবিবাহা নবারণা বধয়ের 
আন্দোলন হয়, শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শ্রীনাথ তর্ক পঞ্চানন মহাশয় মনুর বচনে বভূ- 
বিবাহের স্কুল ব্যবস্থার উল্লেখ করিয়াছিলেন । তথায় মাইকেল মধুসুদন দত 
উপস্থিত ছিলেন। শুনিয়া দুঃখিত হুইলাম, দতজ মহাশয় মন্বাদি শাস্ত্রের 
নিন্দা করিয়া তাহা! বুড়ীগঙ্জায় নিক্ষেপ করিতে উপদেশ দিয়াছেন 1” 
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ঢাকাবাসীর এই মনোদৃঃখ তিনি বেশি সময় টিকতে দেন নি। কারণ 
মধুর বা্াল'তোষণ! বক্তৃতায় তার মুগ্ধ হয়েছিলেন। 

“আপনি ইংরাজ হইয়! গিয়াছেন শুনিয়। আমরা ভারি দুঃখিত হুই, কিন্ত 
আপনার সঙ্গে আলাপ ব্যবহার করিয়া! আমাদের সে ভ্রম গেল।” এর 
জবাবে মধুসূদন যে বক্তৃতা দেন তাতে তার হৃদয়ের তলদেশ পর্যন্ত উদঘাটিত 
হয়েছে। 

“আমার সম্বন্ধে আপনাদের যে-কোন ভ্রমই হউক আমি সাহেব হুইয়াছি 
এ ভ্রমটি হওয়। ভারি অন্যায়। আমার সাহেব হুইবার পথ বিধাতা রোধ 
করিয়া রাখিয়াছেন। আমি আমার বসিবার ও শয়ন করিবার ঘরে এক 
একখানি আপি রাখিয়! দিয়াছি এবং আমার মনে সাহেব হইবার যেমনি 
লোভ হয় অমনি আশিতে মুখ দেখি! আরো আমি শুধু বাঙ্গালী নহি, আমি 
বাঙ্গাল, আমার বাটি যশোহর 1” 

ঢাকার নবীন কবি--হরিশচন্দ্র মিত্র, আনন্দচন্দ্র মিত্র» গোবিন্দ রায় 
প্রভৃতি বাংলার শ্রেষ্ঠ কবির সঙ্গে আলাপ করে অনুপ্রেরণা পেয়েছিলেন। 

মধুসূদনের বাঙ্গালীত্বের প্রমাণ “ক্যাপটিব লেডি' থেকে “চতুর্দশপদী 
কবিতাবলী? পর্যস্ত ছড়ানো । বাঙ্গালত্বের প্রমাণও বোধ হয় একই রকম 
সুলভ। মধ্যবঙ্গের কনির কাব্যে ভূগোলের মধ্যস্থতা অতি-প্রকট। ঢাকার 
সন্বর্ধনার উত্তরে একটি চতুর্দশপদী লিখেছিলেন । আনুষ্ঠানিক কবিতা! এটি ; 
তবু চমৎকৃত হবার মত একটি বাক্য আছে-_ 

“নাহি পায় নাম তব বেদে কি পুরাণে 
কিন্ত বঙ্গ অলঙ্কার তুমি যে তা! জানি 
_.. পূর্ববঙ্গে ।” 

সমগ্র কবিতাটি আত্মগ্রানিতে ভরা! । প্রতাভিভাষণে যে-সরসতা আছে, 
এখানে তা অদৃশ্য । নিজেকে ছিন্নপক্ষ মৈনাক ও ভগ্রউরু দুর্ধযোধনের সঙ্গে 
উপমিত করেছেন । তবে আমাদের মনে রাখতে হবে যে তারপরও কবি 
পঞ্চকোট গেছেন, এবং “মায়াকানন' লিখেছেন । 

পূর্ববঙ্গ থেকে কবি ফিরলেন আরও অসুস্থ হয়ে, একটানা কয়েকদিন জরে 
ভুগেছেন কিনা1। এবার লাউডন স্্রাটের বাস! ত্যাগ করলেন। চলে গেলেন 
বেনিয়াপুকুর পল্লীতে । সময়টা হোল ১৮৭১ সনের শেষ ভাগ। এবার 
আর হিন্দু পল্লী না। দেশ-কাল পাল্টে গেছে। বিধর্মীর একঘরে করার 
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নীতি শুরু হয়েছে। লাউডন স্ট্রাটের বাড়ী ছেড়ে দিলেন? কিন্তু তার জন্য 
বহু মাসের ভাডা বাকি। বাড়ি সাজাতে যে-আসবাঁব পত্র কিনেছিলেন? তার 
মূল্য তখনও পরিশোধ কর! হয় নি। প্রিন্স ্বারকানাথের পাচককে বাসায় 
রেখেছিলেন। তার বেতনও দিতে পারেন নি। কিন্তু তার চাকরীর জন্য 
অন্যত্র সুপারিশ করে পাঠালেন। গাড়ি বেচে দিলেন, কিন্তু গাড়োয়ান, 
সহিস, বাগানের মালী, পাখাওয়ালা- এদের মাহিনা মিটিয়ে দেওয়। হয় নি। 
মধাদা অনুযায়ী জীবন যাপনের দণ্ড তাঁকে পোহাতে হোল। রাজ্যচ্যুত 
লঙেশ্বরের মু্তি মধুসূদন আকেন নি, পুত্রবিয়োগে কাতর ও পতনোন্ুখ 
রাবণকে কেবল তিনি এ'কেছেন। সেখানে পতনের শেষ ধাপটিতে প! 
দিতে তার মনে কত দ্বিধা ছিল। কিন্তু কাব্যের থেকে জীবনের দাবী ষে 
অধিকতর তীব্র। 


॥৫॥ 


বিপর্ধস্ত জীবনের প্রক্ষাপটে অসমাপ্ত হেক্টর বধ প্রকাশিত হোল। 
রচন! শুরু হয়েছিল ১৮৬৭ সনে । কিন্তু ব্যারিস্টারের জীবনে অবকাশ কম ; 
নবীন ব্যারিস্টারের জীবনে ত আরও কম। উন্নতির আশায় তাকে অবিরত 
সংগ্রাম করতেহয়। “লিখিত পুত্তকখানি চারি বৎসর যুদ্রালয়ে পড়িয়াছিল ; 
এমন সময় পাই নাই যে ইহা! প্রকাশি। একস্থলে কয়েক খানি কপির 
কাগজ হারাইয়া গিয়াছে ? সেটুকুও সময়াভাব প্রযুক্ত পুনরায় রচিয়া দিতে 
পারিলাম না। বোধ হয় এতদিনের পর জনসমূহ সমীপে আমি হাস্যা্পদ 
হইতে চলিলাম। ইহার শোধনার্থে ভবিষ্ততে কোন ক্রটি হইবে না, এবং 
অবশিষ্ট অংশও অতি শীঘ্র প্রকাশ করিতে যত্ববান হইব।” মধুর তৎকালীন 
জীবনের সংক্কট অনুমানের জন্য দ্বিতীয় কোন দলিলের দরকার করে না। 
এই ভূমিকা কি যথেউট নয়? ১৮৬৫-৬৬ শ্রীষ্টাৰে দুর্গেশনন্দিনীও কপালকুগুলা 
আত্মপ্রকাশ করেছে। উক্ত গ্রন্থ দুখানির গল্পরসে মজে আমরা মধুর গন্- 
রীতির বিপ্রবাত্্বক ভূমিকার কথা বিস্মৃত হই। 

বিদ্ভাসাগরের “পীতার রনবাস* ও তারাশঙ্করের “কাদন্বরী” বাতীত 
বাংলা গপ্ঠের আর কোন ঞ্ুপদী উর্দাহরণ ছিল না। অথচ মধুসূদন 
পূর্বোক্ত উদাহরণ অন্ৃকরপযোগ্য মনে করলেন না। সংস্কৃত ব্যাকরণ 
আনুগত্য মধুসূদনের স্বভাবের বিরোধী । অধুসুদন বাংল। “ইডিয়ম'কে কত 
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গভীরভাবে জানতেন, তার. প্রমাণ ইতিপূর্বেই আমরা পেয়েছি। নাটকে, 
প্রহসনে* এমনকি মেঘনাদবধ কাবোও। এখানে দেখব তিনি বাংলা 
ইডিয়মের চালটাকে কত সূন্দরভাবে আয়ত করেছেন। ছুই একটি উদাহরণ 
দিচ্ছি £ 

১* যদি কশ্মিন্কালে নব বরবধূর কোন দুর্ঘটনা! ঘটে, তবে আপনার 
সকলেই তাহাদের পক্ষ হইয়া তাহাদিগকে বিপজ্জাল হইতে পরিব্রাণ 
করিবেন। 

২, সেযাহা হউক এন্ুন্্র বিষয় লইয়া তোর সহিত আমার আর 
বিসম্বাদে প্রয়োজন নাই। তোর যাহ ইচ্ছা তাহাই কর। কিন্ত 
হেন এই কথাটি তোব মনে থাঁকে যে, যদি তোর রক্ষিত কোন নগর 
আমি কোন না কোন বিনষ্ট করিতে চাই, তখন তোর তৎসম্পকাঁয় 
কোন আপত্তিই কখন ফলবতী হইবে না। 

আবার ইংরেজী বাক্য রচনারীতির বঙ্গীয়করণও আছে £ 

১, ভবিষ্যতের বদনও ব্রীড়ায় অবনত ও মলিন হইবে । (১ম পরিচ্ছেদ) 

২, যে জগতীতলে তাহার ভাগাহীন পুত্র আকিলীসের হ্থাসপ্রাপ্ত মানের 
পুনঃ পরিপূরণে যেন তাহার বিপক্ষ গ্রীক সৈন্যাধযক্ষ রাজা 
আগাসেমননের অবমানন]! বিলক্ষণ সম্পাদিত হয়। ( ১ম পরিচ্ছেদ ) 

৩. বীরধভ গ্যোমিদ আপন শুলঘ্বারা বিপক্ষের বক্ষঃস্থল বিদীর্ণ করিলেন, 
বীরবর সে মহাঘাতে সহসা রথ হইতে ভূতলে পতিত হইয়া 
কালনিকেতনে আতিথ্য গ্রহণ করিলেন। (৬য় পরিচ্ছেদ )' 

৪, তদনস্তর ক্রুমে ক্রেমে বীরকৃলের পরাক্রমাগ্রি রণস্থলে যেন নিস্তেজ 
হইতে লাগিল। (&) 

দেশীয় ব্যাকরণে এই বাক্যযোজন! রীতির সন্ধান নেই। মধুসৃদন ইচ্ছা 

করেই এই অসন্মতি কবুল করেছেন। এ ছাড় শবের প্রচলিত অর্থ ত্যাগ 
করে নতুন অর্থের তিনি উদ্ভব ঘটিয়েছেন। যেমন আকর্ষণপূর্বক, নিষ্কৃতি- 
সাধন, ধনুউঙ্কারে, দুরস্থ করা প্রভৃতি |” বহু বিশেষণ বাবহার করেছেন যার 
উৎস রয়েছে বিদেশ ভূখণ্ডে--ষথা, পিগ্তলপদ' ভূকম্পকারী, জলদলপতি, বন্ধ্য 
সিদ্ধুতট, অসাধ্য সাগরতীর, নশ্বত্ম সমর+ অহিভ সংবাদ প্রভৃতি । 

বহু অভিনব শব সৃজন করেছেন, যার পূর্ণ নজির আছে মেখনাদবধকাব্যে 

চতার্তা, বলী (বলশালী অর্থে) রণী (রপনিপুণ দৈনিক অর্থে), 
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ধন্বী (ধন্ুকধারী যোদ্ধা! অর্থে), ক্ষতপুত্র, রশ্মিশালী প্রভৃতি। নামধাতু ও 
একইভাবে তৈরি করেছেন--প্রকাশিঃ নিক্ষেপিলেন, নাশিতে, উত্তরিলেন, 
সম্বোধিয়া, রণিলেঃ নিবেদিলঃ প্রদানিবেন, প্রবেশিয়াঃ প্রভৃতি । পছ্ধে 
এগুলির ব্যবহারের পক্ষে না হয় যুক্তি ছিল ছন্দের খাতিরে । এখন? 
এখন ব্যবহার করলেন বাংলা বাকাশরীর থেকে “কৃ*্ধাতুর অতি-নির্ভরতা 
লোপ করার জন্য। মধুসুদন বাঁকোর গঠনে একটা বড় প্রবাহ পছন্দ 
করতেন--কী কাব্যে কী গগ্ভনিবন্ধে। তাই কৃ-ধাতুর সদা দুইপদ 
বিশিষ্টতায় তার বিরক্তি ছিল। ক্রিয়াপদ সংযোগীকরণে নাম ধাতুর 
তৎপরতা! তিনি বাড়িয়ে দিলেন ?,সঙ্গে সঙ্গে বাক্যগুলিকে দীর্ঘতর করলেন। 
সরল বাক্য তিনি ব্যবহার করেছেন কম। গণ্ঠে জটিল ও যৌগিক বাকোর 
উপর তার পক্ষপাতিত্ব । 

দেবপ্রসাদ সর্বাধিকারী হেকৃটার বধের গদ্য পড়ে বলেছিলেন, এ ছোল 
জার্মান গগ্ধ | তিনি যে একটি নতুন কথা বললেন, এ-বিষয়ে সন্দেহ নেই। 

লেসিং-এর গ্ভ সম্বন্ধে কার্লাইল একদা বলেছিলেন--“8:6 11001 
7911570. আমার মনে হয় মধুসূদনের গণ্ধ সম্বন্ধে এ উক্তিটি পুনরুচ্চারণ 
করা যায়। এ গপ্ভ স্বচ্ছ, অথচ এতে এক ্বতন্ত্র চরিত্র ফুটে উঠেছে, অর্থের 
নানা মোচড় দেখ! দিয়েছে। এই হোল সেই জাতের গণ যার অন্তরটা 
খোলামেলা, আর জিহ্বাটা ধারালো । 

মধুসূদন শব্দ বাক্য অনুচ্ছেদ নিজের মত সাজিয়েছেন। ইলিয়াসের গল্প 
তার ইচ্ছার লতিয়েছে। কিন্তু একটি ক্ষেত্রে থমকে গ্রেছেন, সে হোল 
অলংকার। নিয়ত অনটনের কঠিন কশাঘাতে যিনি জর্জরিত, তিনি মুদুস্ত 
অলংকার প্রায় সব কয়টি পরদেশ থেকে সংগ্রহ করে এনেছেন। 

সাধারণভাবে মধু তার অন্ববাদ-রীতি ব্যাখা করেছেন, “বিদেশীয় 
একথানি কাবা দত্তকপুত্র রূপ গ্রহণ করিয়া আপন গোত্রে আনা বড় সহজ 
ব্যাপার নহে, কারণ তাহার মানসিক ও শারীরিক ক্ষেত্র হইতে পরবংশের 
চিন্ক ও ভাব সমুদয় দূরীভূত করিতে হয়।” 

অবধ্য মধূ এই রীতি আক্ষরিক অর্থে অনুসরণ করেন নি। তিনি হোমারকে 
হোমরীয় ধর্মেই প্রতিঠিত রেখেছেন, কৃত়িবাস বা ভারতচন্ত্রের ধর্মে প্রতিঠিত 
করেন নি। প্রসঙ্গক্রমে উল্লেখ করা যেতে পারে যে, এযুগের অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
সুধী হরচন্ত্র ঘোষ “রোমিও ও জুলিয়েট” এবং “মার্চেন্ট অব তেনিস' অনুবাদ 
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করতে গিয়ে শেক্সপীয়রকে মঙ্গল কাবোর ধর্মে দীক্ষিত করেছেন। মাইকেল 
তার বিষয়কে বঙ্গীয় রূপ দিলেন; মধ্যযুগীয় বূপ দেন নি। মাইকেল ঠিক 
অনুবাদও করেন নি তিনি নিজে বললেন “গোত্রাম্তর? ৷ এই অভিধা যথাযথ । 
নৈঠিক অন্বাদকের! মনে করেন মূলানৃগত না হলে অনুবাদ ব্যর্থ; শব্দ বাকা 
অলংকার অবিকৃত রাখতে হবে। মধুসূদনের উদ্দেশ্ঠ গ্রন্থের নামেই প্রকট । 
ইলিয়াদের মধ ব্যাপকতা আছে? তাকে সংক্ষিপ্ত করার অভিপ্রায়ে তিনি 
এই বাবস্থা! নেন নি। তিনি কাহিনীর ঝোঁক বদলে দিলেন । 

ইলিয়াদের বিকল্প নাম হোল “এাকিলিসের ক্রোধ |” এযাকিলিসের 
ক্রোধ নয়, হেকটারের আত্মত্যাগ মধুসূদনের মুখা আকর্ষণ । 

মধুসুদন যে এযাকিলিসকে নায়ক করেন নি, তার অর্থ ব্যাখা করার 
কোন হেতু দেখি না। এই পোডা দেশে হেক্টরের মত দেশপ্রেমিকের কী 
মূলা- মেঘনাদবধ কাব্যে তা বৃঝিয়েও কবির ভাগো ছুটি জোটে নি। 

ছয় পবিচ্ছেদে মধুসূদন ইলিয়াদের বারোটি সর্গের ঘটনা জাল ছুঁয়েছেন। 
দেবতাদের প্রসঙ্গ যথেষ্ট কমিয়ে দিয়েছেন । দেবকাহিনীর মত হেক্টার 
ব্যতিরেক কাহিনীর বহু অংশও পরিত্যক্ত হয়েছে। আমাদের প্রবোচনা 
দেন যাতে আমরা! উদারতর জগং-সম্পর্কের সঙ্গে সীমিত মানবসম্পর্ককে 
যাচাই করে নিই। গ্রন্থের উপক্রমণিকায় লেখক ভারতীয় পুরাণের সঙ্গে 
গ্রীক পুরাণের অনেক সাদৃশ্য দেখিয়েছিলেন। শকুস্তলার প্রসঙ্গই একাধিক 
বার উচ্চারিত। তবে গল্প শুরু হলে ভারতীয় প্রসঙ্গে আর অবতারণ 
করেন নি। 

এই গ্রন্থের প্রধান আলোচা বিষয় এর ভাষ!। 

বঙ্ধিমের হুরগেশনন্দিনীর গ্ভ রোমান্টিক গগ্ভ। মধুসূদন হয়ত বুঝে- 
ছিলেন এই গঞ্ছে গ্রুপদী শৃঙ্খলা প্রত্যাশা করা যায় না। ইলিয়াদ প্রুপদী 
সাহিত্য; কথাবন্ত আর তার প্রকাশরীতির মধো এঁক্য প্রয়োজন । কাদন্বরী, 
শকুত্তল! ও সীতার বনবাদ বাতীত বাংল! গন্ধে ঞ্রুপদী রীতির আর দৃষ্টান্ত 
ছিল না। 


॥৭। 
১৮৭২ সন এসে পড়ল। নতুন বৎসর কোন বআাশাপ্রদ বার্তা বিয়ে 
এলো! না । তবে একটি মামলা উপলক্ষে পুরুলিয়া যেতে হোল, পুরুলিয 
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সবে তখন মীনভূম জেলার সদর দপ্তরে পরিণত হয়েছে। দৃরাগত ব্যবহার- 
জীবীদের স্বর্গ তখন পুরুলিয়া ।*ক 

চুয়াড বিদ্রোহ প্রশমিত হয়েছে, “সিপাহী” বিভ্বোহ মিটে গেছে। 
পঞ্চকোর্ট রাজ নীলমণি সিংহ দেও ত্বরাজ্যে পুনঃপ্রতিঠিত হয়েছেন। 
সরকারী ভাস্ত অনুসারে দেশে শাস্তি ও শৃঙ্খলা ফিরে এসেছে। 

কিন্তু পুরুলিয়ার সাধারণ মানুষের জীবনে শাস্তি নেই। শাস্তি কি 
পঞ্চকোটের রাজগুহেই আছে! 

পঞ্চকোট রাজাদের বহু সম্পত্তি হাত ছাডা হয়ে যাচ্ছে। একবার ত এক 
কায়দ্থ কুলতিলক, নাম নীলাম্থর মিত্র সমগ্র পঞ্চকোট সম্পত্তি নীলামে ডেকে 
নিয়েছিলেন। পরে অবশ্য কোম্পানী জঙ্গল-মহলে অশান্তির ভয়ে সে নীলাম 
খারিজ করে দেয়। 

সম্প্রতি আর একজন ব্রাহ্মণ পতনিদার নীলমণি সিংহ দেওকে অপদস্থ 
করছে। 

পততনীদারের নাম শারদাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়; তিনি ইচক পরগণ! পত্বনী 
নিয়েছিলেন মহারাভার কাছ থেকে । জ্রেলা কোর্টে তিনি নালিশ করেছেন 
ষে+ মহারাজা! তার কাছ থেকে বে-মাইনীভাবে ৭৪৯৪ টাকা উসুল করেছেন” 
কাকে এ টাকা ফেরত দিতে হবে। মামলায় নীলমণি সিংহ হেরে গেলেন । 
মানভূম জেলা আদালতের ডেপুটি কমিশনার রায় দিলেন যে, এ টাকা ফেরত 
দিতে হবে, এবং তৎসহ শতকর! ৬ টাকা হারে সুদ দিতে হুবে। মহারাজা 
হাইকোর্টে আপীল করলেন, পুনধিচার প্রার্থনা! করলেন। ঘটনাটি ঘটে 
১৮৭১ সনের আশ্বিন মাসে ।১* 

এই রকম ডামাডোলের বাজারে মধুসূদন পুরুলিয়ায় এসে পৌঁছুলেন__ 
এলেন সম্পত্তি উদ্ধারের মামলায় সওয়াল করতে । পুরুলিয়া শহর ছোট্ট-_ 
মাত্র «৬৯৫ জন লোকের বসবাস। ১৮৬৯ সনে এখানে একটি পৌরসভা 
স্থাপিত হয়েছে। রেলপথ &খনও খোল! হয় নি--বরাকরে নেমে পাস্থী 
করে পুরুলিয়ায় আসতে হয়। রাম্তাটিও নতুন ) ছুই এক বৎসর পূর্বে তৈরি 
হয়েছে-_পুরুলিয়া-বরাকর সড়ক ৪২ মাইল দীর্ঘ এই পথে মধুসূদন এলেন। 

শহর ছোট্ট ; কিন্ত মামলায় মোকদ্দমায় উপছে পড়ছে । নানা জেলার 
উচ্চবর্ণের হিন্দুরা এখানে এসে জমায়েত হচ্ছেন এবং আদিবাসীদের তু- 
সম্পত্তি লুিত হচ্ছে। 
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১৮৭২ সনের ফেব্রুয়ারির শীতের এক উজ্জল দ্িপ্রহরে মধুসূদন পুরুলিয়ায় 
পৌছুলেন, পথে পড়েছিল পরেশনাথ পাহাড়। জৈন-তীর্ঘ। তার জন্য কবির 
স্তুতি সে পায় নিঃ প্রকৃতির সুন্দর অভিব্যক্তি বলে বন্দিত। 

“খচিত শিলার বর্ম কুসুমে-রতনে তোমার |” 

সমতল বাংলার অধিবাসী চড়াই-উতরাই-এব দেশের নিসর্গ-সৌন্দর্ষে 
মুগ্ধ হলেন। শাল-পলাশ-মহুয়ার পুষ্পসম্তার তারই খুশির মত অট্রহাসিতে 
ভরা। দূরে পঞ্চকোট পাহাড়শ্রেণী, তারই চিরস্পর্ধাসংস্কুল বাসনাসমূহ্র 
মত গগনছুম্বী। তিনি বারবার প্রকৃতির দিকে তাকিয়ে থাকেন। সাগরর্দাডি 
থেকে পুরুলিয়া ! 

এখানকার লৌহ-মাঞ্জিত মি জল তার স্বাস্থ্যের পক্ষে হিতকর হোল। 
গত সেপ্টেম্বরে ঢাকায় গিয়ে ম্যালেরিয়! বাধিয়ে এনেছিলেন, তার প্রায়শ্চিন্ত 
এখনও চলছে। প্লীহা যকৃতের অবস্থা দিন পিন সঙ্গীন। তার সঙ্গে রয়েছে 
অতিরিক্ত ম্ঘপান | জিহ্বায় লঙ্কা! ঘষলে যকৃতের সুবুদ্ধি ফেরে না । 

পুরুলিয়ার আলো! হাওয়া জল তার স্বাস্থ্বোর পক্ষে হিতকর হোল । 

মাঁমল! উপলক্ষ্যে এলেও তিনি যে মহাকবি মধুসূদন” এখবর চাপ। থাকল 
না। পুরুলিয়ার সুধীসমাজে সাড়া! পঙে গেল। উত্তেজিত সব থেকে বেশি 
হলেন এখানকার খ্রীস্টায় সমাজ । 

ছুই বংসর হোল জার্মান মিশন প্রতিষিত হয়েছে__মিশনের পুরো! নাম__ 
0911791) 17৬28.1069110 [,001109121] &11991010, এই মিশনের'অধ্যক্ষ হলেন 
রেবরেণ্ড এইচ অনাশ (0085018) | এই যিশনের সদস্য হলেন কাঙালীচবণ 
সিংহ ও সুধ*ংশুমোহন চৌধুরী। তাদের উৎসাহে মিশন-প্রাঙ্ষণে কবিকে 
সংবর্ধনা দেওয়! হোল। 

মধুসূদন ছিলেন ইংলণীয় চার্চেব (4,0818080 01100) দীক্ষিত ব্যক্তি । 
জার্মান মিশন হোল লুথারীয় চার্চের (1506181. 0110100) অধীন । 
উভয়ের মধ্যে মিলের পরিমাণ বেশি । মধুসূদনের কাছে এ সব বাহা। ধর্ম 
বিষয়ে তার কোন ওৎসুকা নেই। তবে তিনি অ-সামাজিক নন। 

ঢাকার সংবর্ধনায় দেখেছি, ঢাকাবাসীদের উদ্দেশ্যে তিনি একটি কবিতা 
উপহার দিয়েছেন । এখানেও সংবর্ধপার উত্তরে একটি কবিতা উপহার 


দিলেন। 
অসতোর অন্ধকারে আর্ত পুরুলিয়ায় ্রীষ্টায় মিশন জ্ঞানের প্রদীপ 
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জালিয়েছে। অজ্ঞতার লীলাসরোবরে ফুটেছে শত শত জ্ঞানের পল্প। তার 
সুবাদে আকাশবাতাস গন্ধময়;) এবং এ সবই ঘটেছে প্রভুর অনুগ্রহে। 
মিশনারীদের আনুকুল্যে অধঃপতিত পুরুলিয়া আজ বঙ্গসমাজে সমাদর লাভ 
করেছে। এই সমাদর আরও বৃদ্ধি পাক্‌ সভাতার শোতে পুরুলিয়া আরও 
স্নাত হোক, এই হোল আমার প্রার্থনা । 

অনুষ্ঠানের কবিত| সচরাচর যেমন হয়, এটিও তেষনি। কবির স্বভাবের 
সত্য পরিচয় এখানে পাওয়া যাবে না। 

আদালতের কাজকর্ম শেষ হয়ে এসেছে । এবার বিদায় নেবার পালা। 
এমন সময় স্থানীয় শ্ীষ্টায় সমাজের পক্ষ থেকে আর একটি অনুরোধ এল। 
খীষ্টীয় মমাজের বিশিষ্ট ব্যক্তি কাঙালীচরণ সিংহের পুত্রের দীক্ষা গ্রহ্ণ 
উপলক্ষে তাকে ধর্মপিতা (0০৫-0১67) হতে হবে। প্রস্তাবটি শুনে 
মধুসূদন খুবই হেসেছিলেন মনে হয়। 

সারাজীবনে ধর্মের সঙ্গে ধীর কোন যোগ নেই, তাকে হতে হোল 
ধর্ম-পিতা ! নিজে ধর্মান্তরিত হবার ত্রিশ বখসর পরে তিনি আবার 
গির্জায় ঢুকলেন । বিবাহ তো তার সর্বদ! অনুষ্ঠান-বঞ্জিত ! 

২৫-এ ফেব্রুয়ারির শ্রীতের সকালে মধুসূদন গিয়ে হাজির হলেন সাহেব 
বাঁধের পাশে অবস্থিত জার্ান গির্জায়। 

বালকটির নাম খ্রীষ্টদাদ নয়, কৃষ্ণদাস; দীক্ষান্তে তার নাম হয়েছিল 
খস্টদাস। গির্জার নথিতে মধুসূদনের নাম লেখা! আছে, 251100961 11001)0- 
50৫01) 18008 !? বানান খুবই লক্ষণীয়। গির্জার নথিতে (1২০815197) 
সংখ্যা দেওয়া আছে 5/1872 ; তারিখ ২৫-এ ফেব্রুয়ারি ; বিশপের নাম 
অনাশ (017788017) | 

এই উপলক্ষে মধুসূদন একটি কবিতা পিখে ফেললেন। গির্জার নথিতে 
এক সময়ে এ কবিতাটি শোভা পেত) পরে জনৈক মধু-কৌতৃহলীর 
কৌতৃহলে কবিতাটি স্থানচ্যুত হয়েছে । মানভূম বিষ্ভালয়ের প্রবীণ শিক্ষক 
্রীশচীন্দ্রমোহন চৌধুরী বললেন, কবিতা মধুসূদন স্বহত্তে লেখেন নি, 
লিখেছিলেন চৌধুরী মহাশয়ের পিতামহ ৮সুধাংশুমোহন চৌধুরী । 

কৰি খ্রীস্টদাসকে সম্বোধন করে বললেন, বৎস, তুমি ধর্মের বর্ম পরে 
জীবনস্থলে পাঁপরূপ রিপুকে বিনাশ করো; মাতাপিতার সঙ্গে আনন্দে 
জীবন যাপন করে; খ্যাতি অর্জন করো! 
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০০০ 
শক পুলে ডিবি 





পিতৃ-দ্রোহী নাকি মধুসূদন ! অথচ তার কঃ থেকে নির্গত হোল এই 

আশীর্বাদ-- 
লভো নাম আশীর্বাদ করি; 
জনক জননী সহ, প্রেম কৃতৃহলে। 

“যেঘনাদবধ কাব্যে মেঘনাদকে দেখেছি আদর্শ সস্তান রূপে; সে 
পিতৃভক্জ, মাতৃবৎসল | তা'র সঙ্গে যুক্ত হয়েছিল উনিশ শতকের দৃ"টি বিশেষ 
সদ্‌গুণস দেশপ্রেমিকতা! (শুধু বীরত্ব ও ভ্রাতৃত্ববোধ নয় )+ আর একপত্বী- 
প্রেমিকতা | মধুসূদন উনিশ শতকের আদর্শ যুবককে একই প্রকার সদ্‌্গুণে 
অলক্কত দেখতে চেয়েছেন। 

মামলা! মিটে গেছে । কলকাতায় ফিরতে ইবে, কলকাতা আর তাব 
আনন্দের নিকেতন নয়; অভাব-আনটনের স্থল ; ধণ-গ্রহণ ও খণ-পরিশোধের 
অবিরত তাগাদার স্থল ; উপার্জনের কেন্দ্র নয়। 

তবু ফিরতে হবে। 

শীতের কুয়াশা তখনও পুরুলিয়া থেকে বিদায় নেয় নি। মহুয়ার ডালে 
তখনও আবেশ-ছড়ানো ফুল ফোটে নিঃ পলাশ তরু আরক্ত দেহে 
নৃত্যপর হয় নি) তবে তারা সবাই আত্মপ্রকাশের তাগিদ শ্রন্ুভব করছিল। 

জার্মান মিশনের কাছে একটি বড় বাড়ি আছে। লোকের মুখে মধুসূদন 
শুনেছেন এটি পঞ্চকোটের রাজ! নীলমণি সিংহ দেও-এর বাসাগৃহ। মামলা- 
মোকদ্দমা তো লেগেই থাকে । নায়েব-মহুরীদের রাজধানী কাশীপুর থেকে 
পুরুলিয়া জেলা শহরে হরদম ছুটোছুটি করতে হয়। পঞ্চকোট বাজের শহরে 
বাঁধা উকিল মাছে? তা'র সঙ্গে শলাপরামর্শ দরকার । অতএব এই ঘ্মাস্তানা। 

নীলমণি সিংহ ১৮৫৭ সনে “সিপাহী' হাঙ্গামার সময় ইংরেজ সরকারের 
সঙ্গে সহযোগিতা না করায় বন্দী হয়েছিলেন। দ্'বৎসর কলকাতায় আটক 
ছিলেন ; “হাঙ্গাম!” মিটে গেলে তবে ছাড়া পান। 

সম্প্রতি নীলমণি সিংহ আর এক ফ্যাসাদে পড়েছেন পত্বনীদার শারদ। 
প্রসাদ মুখোপাধ্যায়কে নিয়ে । ভদ্রলোকের সঙ্গে মামলায় তিনি জেলা 
আদালতে হেরে গেছেন । 

এমন সময়ে নীলমণি সিংহ শুনলেন যে, কলকাতা থেকে এক বড 
ব্যারিস্টার এসেছেন পুরুলিয়ায়, একটি বড মামলায় বাদী পক্ষের কৌশুলি 
হয়ে। 
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আরও শুনেছেন ভদ্রলোক শুধু নামী ব্যারিস্টার নন, বাঙ্গালী ব্যারিস্টার 
নন, বাঙ্গালী কবি--তার কালের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি । মহারাজা নীলমণির কন্া চন্্র- 
কুমারীও কবি ? তিনি ঝুমুর গান লেখেন? যে গানের বিষয়বন্ঘ হোল ভাদুলীলা। 
(পরিশিউ-দ্রব্য ) মানভূম-সিংভূমের বিস্তৃত এলাকায় এই চন্দ্রকুমারীই 
ভাহবরানী বলে পূজো পেয়ে আসছেন । কবির পিতা নীলমণি দিংহ কবি- 
ব্যারিস্টারকে দেখবার জন্ম উৎকণ্ঠিত হলেন, রাজধানী কাশীপুরে সাদরে 
আমন্ত্রণ করে তাকে আপ্যায়িত করতে চাইলেন । নীলমণি সিংহের বার্তা বহন 
ক'রে ভার গোমস্তা বা দূত পুরুলিয়ায় এসে পৌঁছুলেন, তখন মধুসূদন 
কলকাতায় চলে গেছেন। 

দূত ভগ্ন মনোরথ হয়ে কাশীপুরে ফিরে এল। কিন্তু নীলমণি সিংহ 
দমলেন না? তিনি কলকাতায় লোক পাঠালেন। দায়িত্বশীল লোক সহ 
আমন্ত্রনলিপি পাঠিয়ে দেওয়া হোল। এবার শুধু ভ্রমণের নিমন্ত্রণ নয়, শুধু 
আপ্যায়নের আহ্বান নয়। এবার আমন্ত্রণ জানালেন পঞ্চকোট রাজ্যের 
পরিচালন-ভার গ্রহণ করতে। 

কবির বহু দিনের সাধ কোন দেশীয় নৃপতি তাকে সভাকবি পদে বরণ 
করেন। 

একদিন কৃষ্ণনগরাধিপতি মহারাজা সতীশচন্দ্রের সঙ্গে তার প্রাসাদে 
প্রবেশ কালে মধুসূদন বলে উঠলেন, প্] 596 711510179. 00179810018 10110/6৫ 
9০ 0108181 010817012.7 

“আপনারা ভারতচন্দ্রকে ৩০০ টাকার গতি দিয়াছেন, আমাকে কি 
দিবেন ?” 

একবার বর্ধমানের মহারাজাকে তাব সভাকবি হবার বাসনা জানিয়ে 
পত্র দিয়েছিলেন । 

না-ই বা হোল সভাকবির পদলাভ ! রাজার ম্যানেজারের চাকুরী ! 
তা-ইবা মন্দ কি। সম্প্রতি পুরুলিয়া ঘুরে এসেছেন ; শীতের পুরুলিয়া 
মনোরম। বসন্তের পুরুলিয়া? শাল-পলাশ-মহুয়ার বন থেকে তখন এক 
পাগলা হাওয়া কলকাত! অভিযানে বেরিয়েছিল কিনা জানি না। কিন্তু 
কবি সম্মত হলেন। কলকাতায় নানান ঝঞ্জাট। রাত্রিদিন প্রার্থী আর 
পাওনাদার। ধার নিজের অভাবের কোন সীম নেই, তাঁর কাছে অভাব- 
গ্রস্তেরা আসেন। স্বাস্থ্য দ্রুত ভেঙে যাচ্ছে। 
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শুধু মগ্ভপান তার কারণ নয়। সার! জীবনে কোন বিশ্রাম ছিল না। চার 
বৎসরের মধ্যে 'শমিষ্ঠা” পপগ্লাবতী*, গতিলোতমাসম্ভব কাব্য 'ব্রজাঙ্গনা কাব্য” 
ঘমেঘনাদবধ কাব্য” “বীরাঙ্গনা কাব্য” “কৃষ্চকুমারা” “একেই কি বলে 
সভ্যতা” “বুড় সালিকের ঘাড়ে রে” নয়খানি গ্রন্থ রচন| করেছেন। এ 
ছাড়াও একাধিক অনুবাদ-গ্রস্থ। তার উপর রয়েছে চাকুরী, রয়েছে সদর 
আইন পরীক্ষার জন্য প্রস্ততি । বিলেতে আরও ব্যস্ত ছিলেন। বহু সময় তাকে 
অধাহারে-অনাহারে অতিবাহিত করতে হয়েছে, কিন্তু জ্ঞানচর্চার গতি এক 
মুহূর্ত শিথিল হয় নি। হ্রধন্ও অতি-বলপ্রয়োগে ভেঙে যায়, আর মান্নষের 
শরীর! এতপিন অপচয় বোঝা যায় নি, আজ প্রকৃতি প্রতিশোধে তৎপর | 

দেহ যেমন বিদ্রোহ করছে, মনও খুব বাধ্য থাকছে না। কলকাতায় 
বিদ্ভাসাগর আজ দূরে চলে গেছেন, গৌবদাস কর্ম-ব্পদেশে অবিরত নানা 
স্থানে বসবাম করছেন» যতীন্দ্রমোহন বৈষয়িক জীবনের উন্নতির জন্য বড় 
তৎপর» ১৮৭১ সনে ১৭ই মার্চ ইংরেজ সরকার তাকে “রাজ বাহাছ্বর” খেতাব 
দিয়েছেন।১১ একটা বিচ্ছিন্নতার ভাব তিনি অনুভব করেছিলেন-_যেটুকু 
যোগাযোগ যগ্নু আর উমেশের সঙ্গে । 

পঞ্চকোটের প্রস্তাব নিয়ে সম্ভবত ওদের দুজনের সঙ্গে আলাপ করে- 
ছিলেন ; হয়তো! শেষ সিথধান্ত নিয়েছিলেন পত্বীর সঙ্গে পরামর্শের পর। চাকুরী 
গ্রহণ করলেন-_মার্চ মাসের মাঝামাঝি তিনি কাণীপুর গিয়ে পৌছুলেন। 
বাঁধের কোলে এক বাংলো বাড়িতে তার বাসস্থান নির্ধারিত হোল। 

সিংহ রাজার! পঞ্চকোর্ট ছেড়েছেন দীর্ঘকাল। কাশীপুরে পঞ্চকোটের 
রাজধান। গড়েছেন নীলমণি সিংহের ঠাকুরদ1| সে প্রায় একশ -সওয়াশ' বছর 
পূর্বের কথা ।১২ একটি টিলার মত উ"চু জমির উপরে কাণীপুর রাজবাড়ি 
চারপাশে প্রাচীর ও পরিখা । পরিখার শেষে ছুটি বৃহৎ দীঘি, ওদেশে 
একেই বলে বাধ । দীঘির চতুষ্পার্থ্ে নান। পুষ্প ও লতা। 

নীলমণি সিংহ দেও পরম সমাদরে নতুন ম্যানেজারবাবুকে গ্রহণ করলেন । 
বাবু তো৷ নন, পুরে! সাহেব । ম্যানেজারের বেশভূষা, চালচলন দেখে নীলমশি 
সিংহ খুব খুশি হলেন। এপাশে পাকুড়, ওপাশে দিংভুম, কার আছে এমন 
ম্যানেজার ! প্রায় ছয় মাস কাল মধুসূদন এখানে ছিলেন। কি ভাবে 
সময় কাটাতেন; সমস্য!-পীড়িত ভূ-্বামীর সম্পত্তি কেমনভাবে তদারক 
করতেন, এসব আজ অনুমানের বিষয়। কাশীপুরের কোন নধিপত্র নেই» 
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আজ আর অনুসন্ধান করে কিছু সংগ্রহ করা যায় না। তবে তাকে যে 
আচগ্থিতে চলে আসতে হয়েছিল তার প্রমাণ তার বিদায়-সঙ্গীত। 
কাণীপুরে পৌঁছে তিনি একান্ত হিসাব-নিকাশ পরীক্ষায় বা আইনগত 
কাগজপত্রের মুসাবিদায় কাল কাটাতেন, এমন অন্বমান করা যেতে পারে 
না। তার প্রমাণ তার 'পঞ্চকোট গিরি” ও 'পঞ্চকোট রাজশ্রী” কবিতা ছুটি। 
পঞ্চকোট গিরি কাশীপুর থেকে দৃশ্যমান নয়; কবি রাজাদের পরিত্যক্ত 
রাজধানীতে গিয়ে পঞ্চকোট গিরি দেখেছিলেন। 
তেয়াগি তোমায় 
গিয়াছেন দূরে দেবী, তেই এ স্থলে, 
মনোহুঃখে মৌনভাব তোমার ! 
লক্ষ্মী স্থান ত্যাগ করেছেন তাই রাজধানী শ্রীভ্রষ্ট। রাজার প্রতি 
ভালবাসা কতট। তা অনুমান করা সুসাধ্য নয়, কিন্তু যভাবপ্রেমিক কবি এই 
স্থবানটিকে ভালবেসেছিলেন, এই রাজাটিকে ভালবেসেছিলেন । কল্পনায় কবি 
দেখতে পেলেন, ছু'টি হাতী হাটু গেড়ে বসে শু'ড়ে শু'ড়ে ধ'রে রয়েছে 
রত্বকলস। কানে শুনতে পেলেন বাগ.দেবীর দৈববাণী--তোর ছিল বনু 
পুণ্ফল, হৈমবতী যেরূপে পঞ্চকোটে প্রকট, তোর কাছে সেই রূপেই তিনি 
দেখা দিলেন । 
মধুসৃদনের কাছে সুদ্হ্ট নগরী হোল মানুষের সৃষ্টি-শক্তির উত্তম 
প্রকাশ। কবির ইচ্ছা ছিল লক্ষ্মীর কৃপায় পঞ্চকোটের লুপ্ত গরিমা আবার 
ফিরিয়ে আনবেন । 
ভাঙ্গা গড় গড়াইব, জলপূর্ণ করি 
জলশৃন্য পরিখায় ; ধনুর্বাণ ধরি দ্বারিগণ 
আবার রক্ষিবে দ্বার অতি-কুতৃহলে। 
ভগরস্বাস্থ্য মধুসূদন £ তবু অমিত মানসিক শক্তির বলে রাবণের প্রতিভূরূপে 
দেখ! দিলেন বিধ্বস্ত লঙ্কানগরী তিনি পুননির্াণ করতে চেয়েছেন। 
ইতিহাসের গতি তিনি ভুলে গেছেন। সে রাবণ নেই সে লক্কাও আর 
পুনরুজ্জীবিত হতে পারে না। আজ নতুন যুগ? স্থপতি নতুন আসবে। 
বিদেশীর শাদনভারে শৃঙ্খলিত ভারতের ভাগ্যবিধাত| সেদিন নতুন আর 
পুরাতনের মধ্যে যে সঙ্গত ভেদ, তা স্পট করে তুলতে পারেন নি। তাই 
'মধুসুদ্নকে বিভ্রান্ত হ'তে হয়েছিল, বিভ্রান্ত হ'তে হয়েছিল উনিশ শতকের 
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অপরাপর মহৎ ব্যক্তিদের মতই | নবাধুগের দশাণনের। সামান্য এক 
ক্ষৌরকারের পরামর্শে মানেজারকে পদচাত করতেন কিনা, তা বলা 
কষ্ট-সাপেক্ষ | কিন্তু এবিষয়ে সন্দেহ নেই যে, তাদের মন্ত্রদাতা অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই কালনেমি; বশিষ্ঠ নন 
৬ নীলমণি সিংহ সাধারণ ভূষ্বামী ছিলেন না+ সিপাহী হাঙ্গামার সময় ডেপুটি 
কমিশনার ক্যাপটেন ওকপ (09195)-এর সঙ্গে সহযোগিতা না| করার 
অপরাধে তাকে কারাবাস কবতে হয়েছিল। অথচ পাশের ভূশ্বামী গডজয়পুরের 
রাজা সহযোগিতার পথ বেছে নিয়ে দিব্যি রাজসুখ ভোগ করেছে।১৩ 

বাকুডা-পুরুলিয়৷ আদিবাসী মহলে যে-ছাতা-পণব* অনুষ্ঠিত হয়, তাতে 
ছু'টি ছাত! পৃজিত হয়-_একটি গজপতির ছাতা অপরটি নীলমণি সিংহের 
ছাতা। গজপতি উডিষ্তার দূর অতীতকালের নৃপতি ।১ « 

এমন এক ভূষ্বামী সামান্য এক ক্ষোরকারের পরামর্শ শুনে তার ব্যারিস্টার- 
ম্যানেজারকে কর্মটাত করবেন, একথা মনে করা যুক্তিসন্মত নয়। অন্য কোন 
গুরুতর কারণে তাকে পঞ্চকোট ত্যাগ করতে হয়েছিল । 

শারদাপ্রপাদ মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে তার যে মামলা হাইকোর্টে আপীল 
বিভাগে ঝুলছিল, তার রায় বেরুল ১৮৭২ সনের রা সেপ্টেম্বর । হাঈকোর্ট 
পুনধিবেচনার আবেদন খারিজ করে দিল। রাজাকে টাকা ফেরত দিতে 
বলা হোল+ এবং শতকরা ৬ টাকা! হারে সুদও পরিশোধ করতে বলা হোল। 

মধুসূদন এই মামলা! সুষ্ঠু পরিচালনায় কোন ক্রটি করেন নি। ব্যারিস্টার 
দিয়েছিলেন, তখনকার হাইকোর্টের সর্বাপেক্ষ! কুশলী কৌতশুলি মিঃ আর- টি. 
এালেন (211. ₹২ 1" 1120); তার সহকারী ছিলেন উপেন্্রচন্দ্র বসু ও 
ভবানীচরণ দত্ত। 

বিরোধী পক্ষ শারদাপ্রসাদ উকিল নিয়োগ করেছিলেন সে যুগের 
ডাকর্জাইটে বাবহারজীবী শ্রীনাথ দীসকে ? তার সহকারী ছিলেন বিপ্রদাস 
মুখোপাধ্যায় ।১* 

এই মামলার রায় বের হয় খরা সেপ্টেম্বব। আর এই সেপ্টেম্বর মাসেই 
মধুসৃদনকে পঞ্চকোট ত্যাগ করতে হয়। এই মামলার পরাজয়ের জন্য নতুন 
ম্যানেজারকে দায়ী করা অধাভাবিক নয়। এছাড়া! আরও একটি কারণ 
থাকতে পারে । পঞ্চকোটের উত্তরাধিকার আইন জীমুতবাহুনের বিধান দ্বারা 
শাসিত নয়। তার] দায়তাগ নয়, মিতাক্ষরা মেনে চলেন £ বিজ্ঞানেশ্বরের 
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বিধান অনুযায়ী জ্যেষ্ঠ পুত্র সমস্ত সম্পত্তির উত্তরাধিকারী । অন্য পুত্রেরা 
সামান্য কিছু অর্থ ও ভূসম্প্তি পিতার কাছ থেকে গনেহসূত্রে পেতেন। এর 
ফলে জ্ঞাতি-বিরোধ পঞ্চকোটে একটা স্থায়ী ব্যাধি । নীলমণি সিণ্হের 
সময়েও তা চাপা থাকে নি, রাজবাড়ির পাশেই “লাল? দের বাডি। এই 
“লালে?রা হলেন রাজাহীন কুমার | 

ইংরেজ শাসক এই জ্ঞাতিবিরোধকে ব্যবহার করত। ১৮৭৩ আনে 
পুরুলিয়ায় অনরারী ম্যাজিস্ট্রেট নিয়োগ কর! হোল। নিযুক্ত ছলেন রাসবিহারী 
লাল সিংহ ও কাশীনাথ সিংহ, নীলমণি সিংহ নন। অথচ সিংহভূমের রাজা 
চন্দ্রধর সিংহ দেও বাহাদুর এই" “সম্মান” পেলেন 1১০ ইংরেজ সরকার তাঁকে 
ক্ষম] করতে পারে নি। মধুসূদন দত্ত এই জ্ঞাতিবিরোধের জট ছাভাতে গিয়ে 
কি সন্দেহভাগী হয়েছিলেন । তাকে রাত্রির অন্ধকারে পালাতে হোল । 

অথচ পঞ্চকোটের চাকুরী তার কাছে আশীর্বাদ স্বরূপ ছিল। এখানকার 
প্রসন্ন প্রকৃতি আর মানুষের অবারিত স্নেহ তার স্বাস্থ্যের পক্ষে হিতকর ছিল। 
এই চাকরী তাকে আঘথিক হশ্চিন্তা থেকে মুক্ত করেছিল, পাওনাদারদের 
তাগিদের হাত থেকে পরিত্রাণ করেছিল । 

নতুন পরিবেশ সব সময় মধুসূদনকে নতুন কাব্য রচনায় উদ্ধদ্ধ করে। 
পঞ্চকোটের সবুজ বন? হলুদ নদী, ধূসর পাহাড, উন্মুক্ত তরঙ্গায়িত প্রান্তর 
তার কাছে অনেক প্রতিশ্রুতির ডালি সাজিয়ে ধরেছিল | 

কিন্তু গৃহে আগুন লাগলে গৃহস্বামী উর্ধবশ্বাসে পলায়ন করে। তখন গৃহ 
ত্যাগ করাই বিবেচনার কাজ। নীলমণি সিংহের এক জ্ঞাতি-ভাই কবিকে 
ফাসি পাহাড়ের পাশ থেঁষে রঘুনাথপুরের মধ্যদিয়ে রাঁচি রোডে তুলে দিয়ে 
এলেন। সেদিন রাজকন্যা কবি চন্দ্রকুমারীর মনে কি ভাব জেগেছিল, 
তা৷ জানবার উপায় নেই। সুখ্যাত কবির অপমানে অধ্যাত নারীকবি নিশ্চয় 
স্বজন-অপমানের ব্যথা অনুভব করেছিলেন । চন্দ্রকুমারীর এই ঘটনার অল্পকাল 
পরেই মৃত্যু হয়। কেউ বলেন আত্মহত্যা; কেউ বলেন স্বাভাবিক মৃত্যু। 

কাশীপুর থেকে কলকাতা পৌঁছুতে কবিকে দারুণ বিপত্তি ভোগ করতে 
হয়েছিল। অথচ যে-কবিতাটি লিখলেন, তাতে তার চিহ্বমান্র নেই। 
শুধু আছে আশাভঙ্গজনিত ক্ষোভ। আমাদের ছুঃখ এই রৌন্রঘলা 
পুরুপিয়ার উন্মুক্ত প্রকৃতি তার কাবো তেমন কোন দীপ্তি দিতে পারে নি, 
দাহিকা শক্তি জোগাতে পারে নি। সমতল বঙ্গের তিনি অধিবাসী ; 
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রাঁঢ অঞ্চলের পাহাড়, বন? প্রান্তর; নদী--সকলের অস্তিত্বের আনন্দদহে তিনি 
সান করে এলেন? কিন্তু ভার উত্তর-সাধকের মত তার কাব্যে মধ্য বাংল! 
ব্যতীত পশ্চিম বা প্রত্যন্ত বাংলার ভূগোলের উপস্থিতি তেমন থাকল ন|। 
ফিরে এসে মধুসূদন দেখলেন হাইকোটে তার স্থান আরও অনিশ্চিত । 
নিজ অবস্থায় সদা স্থির যার মন, 
তার হতে সুখীতর অন্য কোন্‌ জন। 
(ময্তর ও গৌরী ) 

্বপ্র-অভ্যন্ত কবি বড বিলগ্বে সতে/র স্বরূপ খুঁজে পান। পঞ্চকোট 
তার নির্ভরতার শেষ স্বস্তটি নডিয়ে দিয়ে গেছে। 

তাই বাচবার জন্য কয়েকটি শিশুপাঠা কবিতা পিখবেন- সেখানে আদর্শ 
এক ফরাসী কবি। কিন্তু লা ফতের রচণায় যে-বাস্তুব সমালোচনা ছিল 
তার চিহ্ন এখানে নেই। কার সমালোচন। আর তিশি করবেন ? 

বাচবার আর উপায় শেই। অতএব শিশুপাঠ্য কবিতা । বিদ্যাসাগর, 
অক্ষয়কুমার, যদনমোহণ এর! তো বিদ্যালয়ের পাঠ্য বই-এর কল্যাণে অর্থ- 
স্বাচ্ছল্য ভোগ করছেন। 

কলকাতায় মধুসূদন এসেছেন এখবর জেনে পাওনাদারের! তাকে 
ছেঁকে ধরল। পঞ্চকোট থেকে যে তিনি তার পাওন] বেতন পর্যন্ত আনতে 
পারেন নি* কে শোনে সেকথা! স্ত্রীর ঘ্বাস্থ্য নষ্ট হয়ে যাচ্ছে। নিজেও 
অসুস্থ হয়ে পড়লেন। সামনে অণিশ্যয়তার দ্বস্তর মরুভূমি, সিক্ত হয় 
কেবল সুবায়। উপায়ান্তর না! দেখে বিদ্ভাসাগরকে পতুন কবে ঝণের 
'ব্যবস্থা করার জন্য অনুনয় ক'রে এক চিঠি লিখলেন। এ-চিঠির উত্তরে 
বিষ্ভাসাগর যা লিখলেন, তার মুল্যায়ন করা কঠিন। চিঠিতে বাস্তববোধ 
আছে, মমতা আছে, কিন্তু নেই বিগ্ভাসাগরের সেই বিষ্াসাগর-মূর্তির উদঘাটন। 
কেমন যেন নৈরাশ্থ-পীডিত ব্যক্তির কৈফিয়ৎ। বিগ্ভাসাগর বাংলাতেই চিঠি 
লিখতেন, কিন্তু এ-চিঠি লিখেছেন ইংরেজীতে । 

115 ৫621 10001, 
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১৮৭২ সনের ৩০-এ সেপ্টেম্বর এই চিঠির রচনা তারিখ । ইংরেজীতে 
লিখেছেন কেন? হয়তো ভেবেছিলেন মাতৃভাষায় লিখলে আরও নিষ্ঠুর 
শোনাবে। কারণ প্রার্থী যে মাতৃভাষার সর্বশ্রেষ্ঠ কবি। 

ভার্সাই থেকে এক ব্যক্তি সন্বদ্ধে মধু লিখেছেন, “আমি ধার কাছে 
আবেদন করছি তিনি প্রাচীন ভারতীয় খধির ন্যায় প্রতিভাবান ও জ্ঞানী, 
একজন ইংরেজের ন্যায় উৎসাহী, এবং এক বঙ্গজননীর ন্যায় হৃদয়বান ।” 

আজ সেই বাক্তি এ চিঠি লিখলেন। করুণাঁপাগরের সাগর কি শুকিয়ে 
গেছে? চিঠিব উত্তর-লেখকের স্বাস্থাও ভালো নয়, উত্তরপাড়া থেকে ফেরার 
পথে গাঁডি উলটে সেই যে আহত হয়েছিলেন, তার জের কিছুতেই যাচ্ছে না। 
আর তাচ্ছাডা পারিবারিক ও সামাজিক নান! কোন্দলে তার চিত্ত বিক্ষিপ্ত । 
বিদ্যাসাগর উনিশ শতকের যুদ্রানীতির স্তাবক নন; তাই তার উপার্জনের বড় 

ংশ পরহিতে বায়িত হোত | যদিও সেকালে ৰহু বাঙ্গালীর সদাশয়তা 
স্থিতি-্থাপকতার চরণ ধরে কাকুতি মিণতি করত | 

এ পত্র প্রাপ্তির পর মধুস্দনকে আর কোনদিন বিষ্ভাসাগরের শরণাগত 
হতে দেখি না। অর্থের সন্বন্ধ ভেঙে গেল, থাকল অন্তরের সম্পর্ক | 

একদিন ছুপুরে স্নেহের মন্ত্র তার কক্ষের মধ্যে প্রবেশ করে দেখেন সমস্ত 
জানাল! বন্ধ ক'রে তিনি সুরা পান করছেন, একেবারে নির্জল। সুরা । 

*এ কী করছেন আপনি ! এ-যে আত্মহত্য| 1৮ 

“কা, এ-ও একটা পদ্ধতি, একই রকম নিশ্চিত, তবে অপেক্ষাকৃত কম 
বেদনাদায়ক |” 

এ কি পূর্ব-গৃহীত সঙ্কল্প ? ন! অসতর্ক ব্যক্তির হঠাৎ-উচ্চারিত উক্তি 1 

হয় এ-প্রদীপ বুক ভরে আলো! দেবে; না হয় নিজের বুক পুড়িয়ে যজ্ঞ 
শেষ করবে। | 

তবে কি মধুসূদন আত্মহনন ছাড়া আত্মরক্ষার আর কোন উপায় দেখতে 
পান নি? 


॥ ৭ ॥ 
বেঙ্গল থিয়েটারের পক্ষ থেকে শরৎচন্দ্র ঘোষ কবির সঙ্গে দেখা করতে 
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গেলেন। তার কাছে চাইলেন একখান নাটক। কবির পুরু ঠোঁট ছু'টিতে 
ছোট্ট এক টুকর। হাসি ফুটে উঠল, কৃষ্ণপক্ষের নিভন্ত টাঁদের মত। 
“অলীক কুনাট্য রঙ্গে মজে লোকে রাটে বঙ্গে" 
নাঃ দোষ আর কাকে দেবেন ! 
নিজ কর্ম ফলে 
মজালে রাক্ষসকৃলে, মজিলা! আপনি 1” 

আজ চিত্রাঙ্গদার ভ€সনাই সত্য 

বললেন, দেব, দেব। নাটক আমার প্রথম প্রেম” শত অবহেলায় তার 
সব রূপ ফুটতে পারে নি। আমার রিজিয়া, আমার কৃষ্ণা, আমার পদ্মা 
মেঘের আভালে শুভ্র তারার মত সব কণটি লুকিয়ে আছে । তাদেরই এক 
দোঁসরকে দেখাব । দেখাব নতুন ক'রে। জীবনের নবীন অঙ্কের সঙ্গে 
সপ্তাব রেখে তিনি এক গল্প ফাদলেন। সগ্ভ-অঞ্জিত অভিজ্ঞতা! এই নাটকের 
চারপাশ বেষটন ক'রে ধরল। “মায়াকাননে'র প্রাসাদে, পাহাড়ে, অরণ্যে, 
প্রান্তরে পঞ্চকোট হাজির হয়েছে- শুধু স্তুলভাবে নয়, গুঢ় শরীরেও । পাহাড়, 
অরণ্য, আর মাহ্ষের নির্বোধ আত্মহনন এই নাটকের ভিতরে ও বাইরে 
অবাধে সঞ্চরণ করছে। 

পল্মাবতী'তে ছিল পুরাণের নবীশীকরণ, এবার নবীনের পুরাণীকরণ । 
আঘাতে-আঘাতে কৰি বুঝেছেন, মৃত্যুর মধ্যেও অমরতার ঘোষণ! থাকে । 
আত্মহননের মধ্যে আত্মরক্ষা । হালেগ ডেসডিমোনা, লিয়রঃ ওফেলিয়ারা 
আজ দূর কালের ইফিগেনিয়া, আ্টিগোনের পাশে দীড়িয়ে কবিকে ভরসা 
দিচ্ছেন। প্রশান্ত-সুন্দরের বুকে নৃত্যপরায়ণ ভয়ঙ্কর | 

ভাবতে বিস্ময় হয় যে, দীর্ঘ তের বৎসর বাদে তিনি নাটক লিখছেন। 
মঞ্চস্থ' না হওয়ার জন্য তার নাটক লেখা বন্ধ হয়েযায়। অথচ মঞ্চ বন্ধ 
হয় নি। 

মায়াকাননে যে-পুরাখ আছে, ত। নিছক কল্পনাপ্রসূত নয়। অর্থাৎ এ-গল্প 
কলিকালের গল্প, মধুসূদনের সমকালের গল্প | রাজা-উজীরের] এসেছেন শুধু 
ধৃজাবরণ সৃজনের কারণে। রবীন্দ্রনাথের বহু নাটকে এই প্রকার ধুত্রাবরণ 
আছে--'শারদোৎসব* “ডাকঘর” “রক্তকরবী', “ফাস্তুনী” ব| “মুক্তধার|,। 
তার! কেউই সেকালের নয়, বরং দারুণভাবে একালের | 

নাট্যকার মধুসূদন রাজপুত্র অজয়ের কাছ থেকে আমাদের জেনে নিতে 
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বলেছেন, বর্তমান সমাজেও মধ্যযুগীয় জীবনাদর্শ কী ভীষণভাবে প্রভাবশালী ! 
হোক না! প্রভাবশালী ! অজয় তার চরণে শির নোয়ায় নি। দূরের জীবন- 
নাটকের একটি ছত্র সসঙ্কোচে অস্ফুটধ্বনি উচ্চারণ করছে-- 
6115 1)90010100655 01 2 10917 %/1)0 1199 81) 6111101)651790 [8.101761 
15 00166 0010)01966.+, 
অজয়ের কবির মত এই বক্তব্য অজয়ের বক্তব্য। যৌবনের সত্য-উপলব্ধি 
আজ অর্থহীন স্পর্ধা বলে কবি অভিহিত করলেন। মানুষের মুখে এতবড 
অহঙ্কার কী মর্মান্তিক পরিণতি পায়! সত্য এক জীবন থেকে তুলে আর এক 
জীবনে আরোপ করলেন। তাই “মায়াকানন” পিতৃপ্রোহিতার গল্প নয়, 
রামকথার প্রতিবাদ নয়। সামন্ততগ্রের বন্ধা/া আবেষ্টনীতে 'মায়াকাননে' 
উদঘাটিত হয়েছে ব্যক্কি-পুরুষের অপমৃত্যুব অটবী, ব্যক্তি-পুরুষের উন্মোচন- 
উদ্ান নয়। “মু, কভু স্বইচ্ছায় চালিত হবে না”-_এই অন্শীসন পাহাডে- 
পাহাডে, অরণ্যে-প্রাস্তরে ধ্বনিত হয়েছে । পঞ্চকোটের ঘল্পকালীন অভিজ্ঞতা 
তাকে এই বোধে উপনীত হতে আরও বেশি সহায়তা করল। নীলমণি 
সিংহ দেও-এর বিদৃষী কন্য। বিদ্ভার বলে আত্মমুক্তি অর্জন করতে পারল না; 
হয় ভাদুরানী হয়ে শ্রদ্ধার প্রস্তরীভূত মৃতিতে তাৰ কৌমার্ধের বাথিত অবসান, 
না হয় তাকে আত্মঘাতিনী হতে হবে। আত্মপ্রতিষ্ঠ! বা আত্মম্বাতন্ত্রা ঘোষণা 
হোল দেবদ্রোহিতা, সমাঁজদ্রোহিতা | 
সারাজীবন ফে-যন্ত্রণায় মধুসূদন ঝলসিত হয়েছেন, “মায়াকাননে” এসে 
তারই চরম দহনবপ প্রত্যক্ষ করলেন। 
'মায়াকানন' তাই যেমন তার আত্মইতিহাস, তেমনি সমকালের আত্ম 
ইতিহাস। 
সোপেনহাওয়ের বলেছিলেন, মানবজীবন হোল কতিপয় দর্পের সমষ্টি, 
আবর ট্র্যাজেডি হোল সেই দর্পের “প্যারাবেলঃ| মায়াকানন হোল উনিশ 
শতকের নবীন যুবকের স্পর্ধার ও দর্পের 'প]ারাষেল'। 
যুগের সামীপা-অর্জনে রাবণের মতই অজয় যোগ্যতার পরিচয় দিয়েছে । 
নাটকের বর্ণনায় সঙ্ক-পরিচিত ভূগোল ছন্সবেশে দর্শন দিয়েছে__ 
“এ সকল পর্বতের শিরে; কত কত মেঘ নীলবর্ণ হুস্তীর ন্যায় পড়ে রয়েছে। 
বৃক্ষে বৃক্ষে সেইরূপ ফুল সেইরূপ ফল! সেই বাযু--সেই সুগন্ধ ! (৫1২) 
মনে পড়ে পঞ্চকোটের সেই বর্ণনা-- 


[ ২৬৮ ] 


হাটু গাড়ি হাতী ছুটি শু'ড়ে শু'ড়ে ধরে 
পদ্মাসন উজলিত শত রত্ব-করে; 

দুই মেঘরাশি-মাঝে, শোভিছে অন্বরে, 
রবির পরিধি যেন। 

অজয়ের আর একটি সংলাপ উৎকলিত করছি-_ 

“হে রাজনগরি ! আজ ছুই বৎসর তোমাকে নানাবিধ প্রাসাদালক্কারে 
অলম্কত করেছি। এমন কি যেমন পিতা, বিবাহ-সভায় আনবার পূর্বে আপন 
দুহিতাকে বহুবিধ অলঙ্কারে ভূষিত করে, তেমনি আমি তোমাকে কবেছি1” 

ৃ ( ৫/২ ) 
পঞ্চকোট-গিরি বিদায় সঙ্গীতে মধুসূদন লিখেছিলেন 

ভেবেছিনৃ* গিরিবর | রমার প্রসাদে, 

তার দয়া বলে, 

ভাঙ্গা গড গড়াইব, জলপূর্ণ করি 

জলশৃন্য পরিখায় ; ধনুর্বাণ ধরি দ্বারিগণ 

আবার রক্ষিবে দ্বার অতি-কুতৃহলে ৷ 
জীবন আর কাবোর মধ্যে কেমন বাকাবিনিময় হোল? তা জানলাম । 


॥ ৮ ॥ 


কিন্তু “মায়াকানন” লিখেও বাস্তব জগতের অস্থিরতা তিনি থামাতে 
পারলেন না। তার চাবিদিক ঘিরে শুধু বিশ্রঙ্খলা (তার প্রতিশব' উচ্ছৃঙ্খল 
নয় )। বাড়ি ভাড] বাকি, ভূতাদের বেতন বাকি? আসবাবপত্রের ধদাকানে 
বাকিঃ মুদ্দিখানায় বাকি, এমন কি শরাবের দোকানে বাকি । 

শরীর আরও খারাপ হয়ে পড়েছে, মাঝে মাঝে জরে ভুগছেন--যরুতের 
অবস্থা শোচনীয় । গলায় ঘ! দেখা দিয়েছে। জিহ্বায় কোন ষাদ নেই। 
হ্বদ্যন্ব এইসব উপসর্গের সঙ্গে তাল রেখে অন্য তালে চলতে চাইছে। 

মন্তুকে যে-কথা বলেছিলেন, “হা, এ-ও একটা পদ্ধতি; একই রকম 
নিশ্চিত, তবে অপেক্ষারৃত কম বেদণাদায়ক |: 

তবে কি সবটাই অভিমানবশত 1 শরীর একেবারে অচল হয়ে উঠেছে 
এবং কলকাতায় বসবাস করা প্রায় অসম্ভব হয়ে উঠেছে। উত্তরপাড়ার জয়কৃষঃ 


[ ২৬৯ ] 


মুখুজ্জেকে চিঠি লিখলেন, তার লাইব্রেরী গৃহে কয়েকদিন কাটিয়ে আসতে 
চান। জয়কৃষ্ণবাবু অত্যন্ত খুসি মনে সম্মতি জানালেন । 

কবি সপরিবারে উত্তরপাড়া এসে পৌছুলেন। কিন্তু পলিত। বাড়ালে 
প্রদীপের আয়ু বাড়ে না । 

রাসবিহারীবাবু লিখেছেনঃ কবি এবার সর্বদাই ইজি-চেয়ারে চোখ বুজে 
বসে থাকতেন। অন্ুতাপের জন্য. নয় সম্ভবত, নিজেকে আরও গুটিয়ে 


নিচ্ছিলেন । যৌবনে লিখেছিলেন 
£6]11)0? 0015 01761901010 01 ৮/1716- 


] 11676] 16101110,১ 

কাবণ “তুমি' পাশে আছো । 

আজ হেনরিয়েটা পাশে রয়েছেন; পারস্পরিক বিশ্বাস ও আনুগত্যের 
অনটন নেই। কিন্তু এত তীব্র আথিক অনটন সহা করতে পারছেন না কবি! 
তবে কি নোঙর মাটিতে গভীর ক'রে ফেলা নেই? 

উত্তরপাভার গঙ্গার তীরের আকর্ণণ আছে। শুধু সেই আকর্ধণে কবি 
এখানে আসেন শি, এখানে পাওনাদাবদের হাত এড়ান যায়। অর্থ ব্যয় করে 
এত দূরে কেউ এসে আর নির্ধাতন করবে না। সবাই তার কাছে উত্তমর্ণ; 
এই পোডা দেশে তারই কেবল কারও কাছে কিছু পাওনা! নেই। 
“কভাক্রান্তি' হিসাবের রেনে্সাস কি এ-যুগের প্রকৃত রূপ? বিধবা বিবাহ 
করেছেন ধীর] চাকুরীর লোভে, আর সেই পতীর মৃত্যু হলে ধীরা প্রায়শ্চিত্ত 
করে স্ব-সমাজে স্থান লাভ করেছেন ; তাদের সঙ্গে মধুর পৃথকধমিতা আছে। 
আর তারাই যুগের সকল কুশীলব নন।১৮ ' 

গঙ্গার তীরঃ মুক্ত হাওয়া__-তবু শরীর সুস্থ হ'তে চায় না বং উত্তরোত্তর 
খারাপ হ'তে লাগল। 

সম্প্রতি গৌরদাস কলকাতার কাছে হাওড়ায় বদলী হয়েছেন।১* বন্ধুকে 
দেখতে এসে তিনি কেঁদে ফেললেন। জোর করে কলকাতায় নিয়ে চললেন, 
আর্বিলম্বে সুচিকিৎসা চাই । ঘোড়ার গাড়িতে যাওয়! নিরাপদ নয়, তাই 
বজরায় নদবীপথে বাবুধাটে গিয়ে নামলেন তারা । 

প্রথম যেদিন কলকাতায় এসেছিলেন সেদিন বেলেঘাট! খাল পথে 
এসেছিলেন। আজ সর্বশেষ কলকাতায় প্রবেশ গঙ্জাপথে । 

কলকাতায় এসে দেখা গেল স্ত্রী হেনরিয়েটাও দারুণ অসুস্থা । মনোমোহন, 


[ ২৭০] 


উমেশচন্দ্র উদ্ভোগী হয়ে কলকাতার সেরা হাসপাতালে ভব্তি করে দিলেন 
কবিকে | ১৮৭৩ সনের জুন মাসে ২০1২১ তারিখে । হাসপাতালের নাম 
জেনারেল হুসপিট্যাল। 

অদুস্থা হেনরিয়েটা রইলেন জামাতার গৃহে। মৃত্যুর জন্য তাকে 
বেশিদিন অপেক্ষা করতে হোল না--২৬-এ জুন পুত্রকন্যা জামাতার মায়া 
কাটিয়ে তিনি পরপারে পাড়ি দিলেন; তখন তার বয়স মাত্র ৩৯ বৎসর | যেতে 
কি আর তিনি চেয়েছিলেন কারণ এ বেহিসাবী অনাচারী লোকটিকে তিনি 
ভালবাসতেন । আর তা এক তরফা নয়। এই কবিত। ছিল তার বীজ মন্ত্। 


দূরে কি নিকটে 
যেখানে যখন থাকি, ভজিব তোমারে | 
রঃ সঃ 


প্রেমের প্রতিমা তুমি আলোক আধারে । 
অধিষ্ঠান নিত্য তব স্মৃতি-সৃষ্ট মঠে”_ 
সতত সঙ্গিনী মোর সংসার মাঝারে ।” 


এমন লোকের সঙ্গ কি কেউ স্বেচ্ছায় ত্যাগ করে ? “516 [01801 ০/০% 
01118) ৪9 5119 50090 0% 1115 5106, ৪5 8116 10909160 07060 1019 0900, 


06 8০০ 01 1172 1001 ০1 1)6] 176210 005 1001 5109 20160 817৫ 
01918110060 ৮/111) 91] 0106 1010017655 01 ৮/0100211)000+”, 

মৃত্যুর ছু'দিন পূর্বে তিনি বলেছিলেন “আমাকে ছাড়িয়া! উহাকে দেখুন? 
উহ।র শুশ্ষা ও যতু করুন, আমি মরিতে ভয় করি না।” কোন্‌ শক্তি তাকে 
এই অভয় মন্ত্র দিয়েছিল? মরতে তার স্বামীও ভয় করেন নি। হাসপাতালে 
মাত্র আট দিন ছিলেন । সেই আট দিন হাসপাতালে সেবারতা পরিচারিকাকে 
পুরস্ুত করার জন্য আটটি টাকাও তিণি চেয়েচিন্তে যোগাভ করেছিলেন 
দিতে তিনি ভালবাসতেন । ভাই-পো ব্রেলোক্যমোহন দেখা করতে এলে 
অতীত জীবন নিয়ে একটু নাভাচাড়া করলেন। জীবনের সর্বোশম পর্বে 
লিখেছিলেন__ 

যশোলাভ লোভে আমু কত যে বায়িলি হায় 
কব তা কাহারে। 

ড় কবি হতে হবে? এই ইচ্ছার বদলে যদি সেদিন বলতে পারতেন, ““বড় 

উকিল হব” তাহলে আজ রাজনারায়ণের এঁতিষ্ক রক্ষিত হোত! যশের 


[ ২৭১ ] 


৪. চতুক্ষোণ-_মধুলুদন-সংখা!, ১৯৭২, নীলদর্পণ নাটকের অনুবাদ ও মধুন্দন সম্বন্ধে 
শীতপোবিয় ঘোষের প্রবন্ধ । 

৫. মধুহ্দন দত্ব-_ব্রজেন্্রনাথ বন্দোপাধায়। সাহিত্য সাধক চরিতমালা, পৃঃ ৮৭। 
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পরিশিষ্ট--৩ 
উত্তর-পূর্ব ভারতীয় সাহিত্যে মধুসৃদন 
॥ ১॥ 


বাংল! সাহিত্যে আধুনিকতার অন্য নাম মধুসুন। ভারতীয় সাহিত্যে 
তিনি প্রায় সমমর্ধাদার অধিকারী । 

ভারতীয় সামস্ততান্ত্রিক . পরিবেশে মনুষ্যত্বের অবমাননা নিবিচারে 
চলেছিল। গঙ্গাসাগরে সন্তান নিক্ষেপ, সতীদাহ, বহুবিবাহ, অকালবৈধব্, 
শিশুবিবাহ, জাতিভেদ প্রভৃতি প্রথা ভারতীয় সমাজ-জীবনের প্রাণরস শুষে 
নিচ্ছিল। নবা দর্শন-চিস্তায় ও সমাজ-সংস্কারে মহাঝ্জা রামমোহন রায় প্রভৃতি 
সরব হয়েছিলেন। কিন্তু কাবোর জগতে সাহিতোর ক্ষেত্রে তার প্রতিধ্বনি 
হোল খিলম্বে। রামমোহনের তিরোগাবের ত্রিশ বৎস.রর পর সাহিত্যজগতে 
মধুসূদনের আবির্ভাব । মানবিকতা, সম-অধিকাঁর ধর্মনিরপেক্ষতা, ও 
গণতন্ত্রের মন্ত্র তিনি শোনালেন। দূর্দান্ত তেজের সঙ্গে। পরবতী বাংলা 
কাব্যকে নতুন পথে চলতে আর ইতস্তত করতে হয় নি। 

ধারা তার সমসাময়িক, তারা অনেকে তার আদর্শ গ্রহণ করতে পারেন 
নি; কিন্তু চলার ভঙ্গি নকল করেছেন৷ 

'বত্র সংহারে র কৰি ও পলাশী যুদ্ধের কৰি উভয়েই মধুসূদনের ছায়ায় 
বয়স্ক হয়েছেন। তাদের সাহিত্যে সর্বত্র মধুসূদন অধিটিত। 

কিন্ত গণেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় থাকলেন ঈশ্বর গুপ্তের ছত্রছায়ায়; অনুজকল্প 
রঙ্গলালও তাই | মহেশচন্দ্র শর্মা তার “নিবাতকবচ বধ” কাব্যে (১৮৬৯) 
সংস্কত অলংকারশান্ত্র অন্ুসরণ করলেও দেত্যজীবনীকে ঘ্বণা করেন নি। 
এর পিছনে আছে মধুসূদনের প্রভাব। বিহারীলাল চট্টোপাধ্যায়ের “শক্তি- 
সম্ভব কাব্যে'র (১৮৭০) নামকরণ থেকেই মধুর অহুসরণ | দীননাথ ধর 
মধুসূদনের একাত্ত ঘনিষ্ঠ ছিলেন। যদিও “কংসবিনাশ কাব্যে” (১৮৬১) 
তিনি পয়ার ব্যবহার করেছেন; কিন্তু নামধাতু বাবহারের প্রলোভন ত্যাগ 
করতে পারেন নি। 

অঘোরনাথ বন্দোপাধ্যায় “অভিমন্যুবধঃ € ১৮৬৮) লিখলেন ; অভিযন্থা 
চিরকালই সহানুভূতির পাত্র। কিন্তু নায়ক হবার অধিকার এঁ বালকবীর 
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এই প্রথম অর্জন করল। অপ্রধান বা অবহেলিত যুবক মধুসূদনের আদর্শে 
আর্ত হয়েছে। 

শুধু মহাকাব্য: রচনার হিড়িকে মধুর প্রভাৰ লক্ষ্যগোচর লয়, নানা 
“বিলাপ” কাবো মধুর উপস্থিতি লক্ষ্য করা যায়। 

রজনীনাথ চট্টোপাধ্যায়ের “রাধা বিলাপ' (১৮৭২) ও বঙ্গাঙ্গন1” (১৮৭৬) 
কাব্যদ্বয়ে মধুর ছুই “অঙ্গন!” কাব্যের প্রভাব থাকল। 

হরিশ্চন্্র মিত্র “কীচকবধ কাব্য? (১৮৬১) লিখেছেন, আবার “বিধবা 
বঙ্গাঙগনা” (১৮৬৩) ও “নির্বাসিত সীতা" লিখেছেন। এ ছু"টিও “অঙ্জন1” 
কাব্যের সমগোত্রীয় । অনাথবন্ধু রায় লিখেছেন “বৈদেহীবৈধব্য কাব্য? 
(১৮৭৩)। এই নারী-সহান্ুভূতির জগৎ মধুসূদন তৈরি করেছেন । 

মধুসূদনের “চতুর্ঘশপদ্দী কবিতাবলী'ও বাঙ্গালী কবিদের প্রভাবিত করেছে। 
রাম্দাস সেন? রাজকঞ্জ রায় নানাভাবে এ কাবারীতি ব্যবহার করেছেন । 
অক্ষয় বড়াল ও দেবেন্দ্রনাথ সেন এ প্রভাব থেকে বাইরে থাকতে পারেন নিঃ 
যদিও তার] উভয়ে ছিলেন মানসিকতার দিক থেকে বিহারীলাল-শিস্য | 
অক্ষয় বড়ালের নারীন্ততি শুধু বিহারীলালের ইসারায় নয়, মধুসূদনও তার 
পথ-নির্টেশক। মধুসূদন তার রচনা-রীতিতেও আছেন। তার প্রদীপ? 
কাব্যের (১৮৮৪ ) শব্দ-যোজনায় ও স্তবক-নিমিতিতে মধুসূদন তার লেখনী 
নিয়ন্ত্রিত করেছেন। দেবেন্দ্রনাথ সেনের “ফুলবালা (১৮৮০) ও উিম্সিলা, 
(১৮৮১) কাবা ছ'খানির শব্ব-নির্বাচনে ও ভ্তবক-্রচনায় মধুসূদন অত্ান্ত 
স্পষ্টভাবে দেখ! দিয়েছেন। প্রথম কাব্য তার ব্রজাঙ্গনা ও দ্বিতীয় কাব্যে 
তার বীরাঙ্গনা প্রভাব ফেলেছে! মধুসূদনের প্রভাব গৌড়দেশের সীমানা 
উত্তীর্ণ হয়ে গিয়েছিল। তার মধুচক্রের রস আস্বাদনে উত্তর-পূর্ব ভারতের 
সকল কাব্য-প্রেমিকদের আগ্রহ দেখতে পাই। 


॥ ২ ॥ 
উত্তর-ভারতের নানা নবীন সাহিতো “বধ”কাব্র সংখ্যাবাহুল্য এর 
প্রমাণ। এই “বধকাব্য নবীন কাব্য ও জীরন-চেতনার সঙ্গে জড়িত। 
আধুনিক-পূর্ব ভারতীয় কাব্যে সব আখ্যায়িকার পরিসমাপ্তি ছিল মিলনে-হয় 
ইহলোকে, না হয় পরলোকে। যেহেতু বণিত বীর বা নায়কের! ছিলেন 
সর্বদা শাপভ্রউ। কাব্যের পরিণতি অবিষিশ্র মৃত্যুতে পৌঁছালে, তার দেব 
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ভাগ পরিত্যক্ত হুয়। মৃত্যুতে আমরা শোক করি মানুষের জন্য) দেবতার বা 
অপ-দেবতার জন্য কোন শোক করি না, কারণ তাদের কোন মৃত্যু নেই। 
মধুসূদনের প্রভাবে মৃত্যু এই প্রথম মর্মাস্িক হোল। নারীর মূল্য সমাজে 
নাই বা থাকুক, কাব্যে আজ মর্যাদা পেল। আর দেবতা ব্যতীত অন্য স্তর 
থেকে নায়ক-নায়িক! নির্বাচন করা সুসস্তব হোল + গণতন্ত্রীকরণ শুরু হোল। 
এ্তাঁবৎ অল্লার্ৃত ব। অনাদূত চরিত্র আজ নায়কের মর্যাদা পেল। তারা 
সাধারণ কুশীলব না থেকে বিশিষ্ট বাক্তি হয়ে উঠল | তারা যেমন বীর বা 
বিশ্বাসঘাতক বলে বিদিত হোল, তেমনি তাঁর] কেউ পিতা, কেউ খুড়ো, 
কেউ পুক্রঃ কেউ স্বামী' কেউ ভাতা বলে স্বীকৃতি পেপ। রাজদিক পরিচয়ের 
বর্ণাট্য উত্তরীয়খানি ত্যাগ ক'রে তারা আমাদের অন্তঃপুরের আঙ্গিনায় 
একান্ত কাছের মানুষের মত হাজির হোল। 

ইংরেজ শাসনের দাবি মেটাতে ইংরেজী শিক্ষার প্রসার হোল। অন্য 
প্রদেশেও ইংরেজী শিক্ষিত ব্যক্তিদের প্রাহ্র্ভাব হোল । তারা নতুন“সাহিত্য 
চাইছিলেন, যেমন নতুন সমাজ তার! গডছিলেন। ব্রাহ্গ-সমাজ, প্রার্থন।- 
সমাজ সবত্রই গডে উঠছিল। এ'দের কাছে মধুসূদনের সাহিত্য জীবনের সঙ্গে 
সমমনস্কতা এনে দিল । 
! হিন্দী সাহিত্যের নবীন যুগ শুরু হয়েছে ভারতেন্দু হরিশন্দ্র ( ১৮৫০- 
১৮৮৫ ) থেকে । বারাণসী থেকে কলকাতা পর্যস্ত রেলপথের প্রসার হলে 
একদ| তিশি কলকাতায় এলেন এখং কলকাতার কাব্য-নাটক আতম্বাদ করে 
পরিতৃপ্ত হয়ে দেশে ফিরে গেলেন । তিনি নতুন নাটক লিখলেন, বোম্বাই-এর 
আদর্শে নয়, কলকাতার আদর্শে, এ-খবর তিনি আত্মকথায় বিন! দ্বিধায় 
বলেছেন। তিনি “ম্যাকবেথের অনুসরণ করে “নীলদেবী? নামে এক নাটক 
রচন! করেছিলেন । নাটক যেমন নতুন ঠাট নিল, কাব্যও তেমন। অম্থিকা 
দত্ত ব্যাস ( ১৮৫৮-১৯০০ ) সম্ভবত হিন্দীতে অমিত্রাক্ষর ছন্দের প্রবর্তক। 
ছন্দের মত তিনি বিষয়েও নবীনত্ব এনেছেন। তার কাব্যের নাম “কংসবধ” 
কাব্য। কংস এই কাব্যে নিন্দিত নন? তার শৌর্ধ-বীর্য সবিস্তারে 
উল্লিখিত । | 

কবি অযোধ্যা সিং উপাধ্যায় (১৮৭০-১৯৩৮ ) “হরি ৪ধ” ও “প্রিয় প্রবাস” 
নামে হৃ'খানি কাব্য লিখেছিলেন | পড়লে মনে হবে কবি হয়তো ভক্তের চোখে 
₹ৃষ্ণপ্রসঙ্গ বলছেন। কিন্তু একটু তলিয়ে দেখলে বুঝা! যাবে যে, এই দৃড়ি 


[ ২৭৯ ] 


বৈষ্ণব রসসাহিত্য অনুমোদিত নয়। মধুসূদনের রাধা বিষয়ক পদাবলীর 
প্রতিধ্বনি এখানে | কবি অযোধ্যা সিংহ তার কাব্যের নাম '্রজাঙ্গনা বিলাপ" 
রাখতে চেয়েছিলেন। সম্ভবত প্রতাক্ষ মাইকেল-প্রভাব স্বীকার করতে 
বিবেকে বেধেছিল ? তাই এঁ কাব্যের নাম হোল পপ্রিয়-প্রবাস' | অগিত্রাক্ষর 
ছন্দ তিনি বাবহার করেছেন, যদিও তার মূল আঙ্গিক তিনি আয়ু করতে 
পারেন নি ; তার অমিত্রাক্ষর শুধু মিলহীন, প্রবহমান নয়। 

মহাবীরপ্রসাদ দ্বিবেদী ( ১৮৭০-১৯৩৮ ) তার “সরস্বতী” নামক পত্রিকায় 
অমিত্রাক্ষর ছন্দ ব্যবহারের পক্ষে তীব্র প্রচার করেছেন ; সম্পাদক হিসাবে 
তিনি বুঝেছিলেন কাবোর বিষয় পরিবতিত হয়ে গেছে, কাবোর ভাষা ও ছন্দ 
সমান তালে প| না মেলালে ছন্দোপতন ( শব্পতনও বটে ) ঘটবে । কবি 
জয়শংকর প্রসাদ ( ১৮৮৯-১৯৩৭ ) কাবা ও নাটক উভয় ক্ষেত্রে আধুনিকতার 
উৎসাহদাতা হয়েছেন । তার “ভারত; কাবোর বিষয়ে নবীনতা আছে ? ছন্দেও 
নবীনতা। তার নাটক “ককণালয়”ও আধুনিক ভাব সমৃদ্ধ। ছু'্থানি গ্রস্থেই 
অমিব্রাক্ষর ব্যবন্ৃত, যদিও তিনি মাত্রাগত সৌষম্য রক্ষা কবতে পারেন নি। 

হিন্দী সাহিত্যে মাইকেলের শ্রেষ্ঠ ভক্ত হলেন কবি মৈথিলীশরণ গুপ্ত 
€(১৮৮৬-১৯৬৪)। তিনি মধুসূদনের কাব্য হিন্দীতে অনুবাদ করার জন্য স্বয়ং 
“ধূপ' ছল্মনাম পর্যন্ত ধারণ করেন । মধুচক্রের ভাগীদার তাই শুধু গৌডজন নয়। 
তিনি 'ব্রজাঙ্গন! কাব্য” “মেঘনাদবধ কাবা” ও “বীরাঙ্জন! কাব্য ১০২৭ সনে 
অনুবাদ করেন। অনুবাদ করতে গিয়ে তিনি একটি বিপত্তির সন্মুখীন হলেন। 
তিনি দেখলেন, চতুর্দশ অক্ষরে বা! চোদ্দ মাত্রায় হিন্দী অমিত্রাক্ষর ছন্দের বাধন 
তৈরি কর! যাচ্ছে না। হিন্দীতে বিভক্কিচিহ্ন শবের যধ্যে নয়, শবের গায়ে 
বসে। তাই তিনি এক মাত্রা বাড়িয়ে দ্িলেন। 

ডাঃ রামবহাল সিংহ তেওয়ারীর মতে, “বাংল! অর্ধকলারৃত রীতির পয়ার 
বন্ধের মতো হিন্দী অর্ধকলারৃত্ত রীতি বা ঘনাক্ষরীর ১৫ মাত্রার পংক্তি বন্ধে 
তিনি প্রবাহ এনেছেন।; (চতুষ্কোণ, মধুসূদন সংখ্যা, ১৯৭২) পৃঃ ২১৩)। 
মৈথিলীশরণ নিজে যখন মৌলিক মহাকাব্য লিখলেন, তখন তিনিও মধুসূদনের 
রীতি মেনে চলেন নি। তার “সাকেত' মহাঁকাব্যে রামায়ণের কাহিনী বিশেষ 
বণিত হয়েছে) এ-ব্যাপারে মধুসৃদন তার আদর্শ । কিন্তু প্রতি সর্গে তিনি 
পৃথক পৃথক ছন্দ ব্যবহার করেছেন। এমন কি, সংস্কৃত শারদলবিক্রীড়িত ছন্দ 
পর্যস্ত তিনি আমন্ত্রণ করেছেন। বিষয়ের মঙ্গে ছন্দ ও ভাষার একাত্মতা 
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থাকল না। মৈথিলীশরণ “জয়দ্রথবধ কাব্য'ও লিখেছেন নতুন কাব্য আদর্শ 
অনুসরণে । 

তার মত আরো অনেকে “বীব'জীবনী অবলম্বনে কাবা লিখেছেন-- 
হরদয়াল সিংহের “রাবণ” ও 'দৈতাবংশ” লছমী নাবায়ণ মিশরের “সেনাপতি 
কর্ণ” দ্িনকরের কুরুক্ষেত্র” জগদীশ নারায়ণ তেওয়ারীর “দূর্যোধন বধ? 
রামচন্দ্র শুরলের 'অভিমন্্ু বধ* শ্যামলাল পাঠকের “কংসবপ' | কোন কোন 
কাব্যের অবলম্বন অধিত্রাক্ষর ছন্দ । তবে তাদের ছন্দোকুশলতা মৈথিলী- 
শরণের সমপর্যায়ে পৌছুতে পারে নি। 

পরবত্তাঁ যুগে ভিন্দী কবির| অমিত্রাঙ্গর ছন্দ সমিল ব্যবহার কবতে শুক 
করলেন। কবি সূর্ধকান্ত ত্রিপাঠী (নিরালা--১৮৯৬-১৯৬১) ও কৰি 
সুমিত্রানন্বন পন্থ (১৯০৭-) এই সমিল প্রবহমান ছন্দ ব্যবহারে কুশলতা। 
দেখিয়েছেন | হিন্দী সাতিত্যে সনেটও মধুসৃদনের আদর্শে রচিত হয়েছে। 


॥৩॥ 


আধুনিক ওডিয়া সাহিত্যে আধুনিকতা দেখা দিয়েছে উনিশ শতকের শেষ 
ধাপে। বঙ্গ-বিহার-ওডিস্যার শাসনতান্ত্রিক কেন্দ্র ছিল কলকাতা ১ ওভিস্ঠার 
উপর বাংলাদেশের প্রভাব আরও ব[পক ছিল। অবশ্য তার সব প্রসঙ্গ শুভ 
ব। সঙ্গত নয়। বাঙ্গালী আমলা ও খাঙ্জালী জমিদার উভয়ে মিলে ওড়িস্যার 
শিক্ষার মাধ্যম বাংলাভাষা করার অপচেষ্টা করে। স্বভাবত এই উদ্যোগ 
ওডিয়া শিক্ষিতসমাজ সম্তষ্$ চিত্তে গ্রহ্ণ করতে পারে না। আজ একশত 
বৎসর পরে ওড়িয়া সাহিত্যের ইতিহাস লিখতে বসে ওভিয়ার মান্য লেখক 
ক্রীমায়াধর মানসিংহ অনুযোগ প্রকাশ করেছেন। উনিশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে 
কৃতবিদ্ ওড়িয়া সন্তান কলকাতায় শিক্ষার্দীক্ষা লাভ করেছেন। তাদের 
অনেকের মাতৃভাষার স্থলে বাংলাকে ০6770808187? রূপে পড়তে হয়েছিল। 
তার ফল যাই হোক, বাংল! সাহিত্যের নবীনতার সঙ্গে তাদের ঘনিষ্ঠ পরিচক় 
ঘটল। মায়াধর মানসিংহ তার সাহিত্যের ইতিহাসে ওড়িয়ার উপর কোন 
বাঙ্গালী কবির প্রভাবের কথা উচ্চারণ পর্যন্ত করেন নি। 

মায়াধর উচ্চারখ না! করুন; ওড়িয়া কাবা ও নাটক সে কথা চেপে রাখতে 
পারে নি। 


[২৮১] 


রাধানাথ রায় (১৮৪৮), মধুসূদন রাও (১৮৫৩) চিস্তামণি মোহাস্তি” 
গদাধর মেহের-সবার সাহিতো মধুনিরপেক্ষ সাহিতাবোধ ফুটে ওঠে। 

ফুটে ওঠে “বধ' কাবা ; নবীন “বীরদের সাহিতা-ক্ষেত্রে আবির্ভাব । 
ধিক,ত বীর অনেক সহানুভূতি কুডিয়ে নিল। লাঞঙ্িত নারীচরিব্র কাব্যের 
নায়িকা রূপে দেখ1 দিল। রাধানাথ রায় “হর্ধোধনের রক্তনদী সম্ভরণ ; 
“বাশ-হুরণ” গদাপর মেহের রচিত “কীচক বপ* “তপধ্িনী” মাইকেল-ম্বীকৃতির 
চিহ্ন বহন করে এসেছে । 

হরিহর রায় লিখেছেন “রাবণবধ কাব্য” যে-কাব্য “মেঘনাদবধ কাব্যের 
অনুসরণে লেখ|। 

ওড়িয়া সাহিত্যে “বীরাঙ্গনা কাব্যের আদর্শে চিন্তামণি যোহাস্তি 
লিখেছেন “দপ্তসতী” কাব্য । 

সম্ভবত বাধানাথ রায়ের “মহাযাত্রা” মহাকাব্যে মাইকেল অনুসরণ 
সর্বাপেক্ষা সার্থকতার সঙ্গে নিষ্পন্ন হয়েছে । রাধানাথ তার কাব্য ত্রিশটি সর্গে 
শেষ করতে চেয়েছিলেন । পৌরাণিক আখ্যান বস্তর অন্তরে তিনি তার 
স্বকালের কথা প্রতিবিষ্বিত করতে চেয়েছিলেন । কিন্তু কাবো ব্রিটিশ 
বিরোধিতার প্রসঙ্গ অত্যন্ত সোচ্চার হয়ে ওঠায় তিনি মাত্র সাতটি সর্গ 
প্রকাশ করেন। 

কৰি রাধানাথের বাহন হোল অমিত্রাক্ষর ছন্দ । তার হাতে অমিত্রাক্ষর 
ছন্দ চোদ্দ মাত্রাতে সম্পূর্ণ। হিন্দী অমিত্রাক্ষরের ন্যায় এক মাত্রা তাকে 
বেশি দিতে হয়নি। ওডিয়া ভাষায় বিভক্তি ব্যবহারের রীতি এবিষয়ে 
আনুকূল্য করেছিল কি? 


একই প্রকার চিত্র দেখতে পাই অসমীয়। সাহিত্যে । ডঃ সত্্দ্রনাথ 
শর্মার মতে “অসমত বঙালী ভাষা প্রবর্তনর ফলতেই বঙালী সাহিত্য 
অধ্যয়ন করার সুবিধা লাভ করিছিল।” তার সঙ্গে যুক্ত হয়েছিল ইংরেজী 
সাহিতা-পাঠের অভিজ্ঞতা । “এই ছ্ৈত প্রভাবর হবার] উদ্ধদ্ধ হৈ শিক্ষিত 
ডেকাসকলে সৃষ্টি-ধমাঁ সাহিত্যর রচন! করিবলৈ প্রয়াস করে ।” 

বাংলা ভাষার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয় থাকার ফলে অসমীয়া! ভাষায় 
“মেধনাদবধ কাব্য কেউ.অন্বাদ করার প্ররোজন বোধ করেন নি। 


[ ২৮২] 


অসমীয়া সাহিতো এই সময়ে ষবদেশান্থরাগ ও জাতীয় চেতনার উন্মেষ 
দেখা যায়। জাতীয় অধ:পতনের জন্য আক্ষেপও শোন! যেতে লাগল । 
রমাকান্ত চৌধুরী ও ভোলানাথ দাসকে আধুনিক অসমীয়া সাহিত্যের 
শ্রষ্টা বলা হয়েছে। 
রমাকান্ত চৌধুরী (১৮৪৬-১৮৮৯ ) বিধ” কাবা বচনা করে নতুন যুগের 
সুচনা করলেন । তার “অভিমন্য বধ” কাবো, অতিমন্র্য ও উত্তবা, যথাক্রমে 
ইঞ্জিৎ ও প্রমীলার আদর্শে রচিত। অমিত্রাক্ষর ছন্দেই রচিত্ত। তিনি 
নাটকেও আধুনিকতার সূত্রপাত করেন £ তাব “সীতা ভরণ' নাটক অসমীয়া 
ংকীয়া নাটকের সমজাতীয় নয়। ভোলানাথ দাস (১৮৫০৮-১৯২৯) 
কলকাতায় মেট্রোপলিটান কলেজের ছাত্র ছিলেন। মধুসূদনের দেহত্যাগের 
অব্যবহিত পরে তিনি কলকাতায় আসেন। “মেঘনাঁধবধ কাব্য'ব আদর্শে 
এবং প্রায় একই বিষয় নিয়ে তিনি “সাতাহরণ কাব) রচনা করেন। 
“পীতাহরণ কাব্যে'র প্রস্তাবনায় তিনি তার পথপ্রদর্শক কবি মধুসূদনের নাম 
শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ করেছেন । 
সেই রামায়ণ গীত, 
গাইবে বাঞ্চিছে। আমি মুঢ় আকিঞ্চন? 
অমিত্র অক্ষর ছনো? হে মাতঃ বাগ্দেবী। 
যি ছন্দে গাইলা বছ মধুময় গীত 
তব অনুগ্রহে অতি প্রয়পুত্র তব 
শ্রীষধূসৃদন বঙ্গকবিকুলমণি | 
ড. বিরিঞ্চি কুমার বরুয়া এ-কাবাকে প্রথম অসমীয়া মহাকাব্য বলেছেন + 
এ-কাবোর উপর মধুসূদনের প্রভাব সম্বন্ধে ডঃ বরুয়া ও ডঃ শর্মা এক/মত 
হয়েছেন । ( শর্জা_-অপমীয়া সাহিত্যর ইতিরগু। পৃ২৩১7 বরুয়া--4 
77180015 01 4১932101686 1.10618107016, 1-15 ) 
ভোলানাথ দাস তার কাব্যে বুল অপ্রচলিত আভিধানিক শব 
ব্যবহার করেছেন ; নামধাতুও ব্যবহার করেছেন। সমালোচকদের কেউ 
কেউ মনে করেছেন, এর ফলে -ভাষ! কিঞ্চিৎ কৃত্রিম হয়ে পড়েছে। শুধু 
আখ্যান-কাব্য বা মহাকাব্য রঠনায় নয় অন্যবিধ কাব্যরচনাতে মধুসূদনের 
প্রভাব সমানভাবে দেখা যায়। 
হিতেশ্বর বরবরুয়া (১৮৭১-১৯৯) লিখিত দু'খানি কাব্যে মধুসূদনের 


[ ২৮৩] 


প্রভাব লক্ষা কর! যায়। কামতাপুরধ্বংস কাব্য (১৯১২ ) অনেকটা “মেঘনাদ- 
বধ কাব্যের লঙ্কা অবরোধের আদর্শে কল্পিত। “বিরহিণীবিলাপ' কাব্য 
“মাইকেল মধুসূদন দত্তর ব্রজাঙ্গনা কাব্যর অহিত রচনা! কর! যেন লাগে ।” 
(শর্মা? পৃঃ ২৫২) কামতাপুরধ্বংস কাব্য ১৫ সর্গে সম্পূর্ণ; অমিত্রাক্ষর 
ছনো রচিত। চোদ্দ মাত্রার পয়ারে ৮+৬ পর্ব বিভাগও মেনে চল! 
হয়েছে। 
নহত মালীয়া আই ! নাজানে” গাথিব 
ভালকই মালা মই,--নাঁজানেশ গাথনী 
মনপ্রাণ মুঞকর। তুমি দয়া করি 
শিকাই দিয়ার্টে আই! মুই যাও গাঁখি। 
গাখিম নতুন মালা? যদ্দি কপা করা 
তুমি আজ অধমক | কও সকাতরে”_- 
করী মাতৃ! কপা সোকো-মোকো! সি চিকুরে 
চোরা চাল! যি চকুরে কবিকুলগুরু 
বাল্ীকিক, আরু মাতৃ, চার্দি, হাফেজক | 
বৃথা! যাক্া তিনি আরও অনেকের কাছে করেছেন কালিদাস, চেক্ষপীর : 
কিন্তু ধার কাছে খণ সর্বাধিক, তাঁর নাম উল্লেখ করাও প্রয়োজন বোধ 
করেন নি| 
হিতেশ্বরের “বিরহিণীবিলাপ' মধুসূদনের '্রজাঙ্গনা কাবো'র আদর্শে 
রচিত। “বিরহিণীবিলাপ; কাবা শুরু হয়েছে জয়দেবের উদ্ধৃতি দিয়ে। 
অথচ '্রজাঙ্গনা কাব্যের রাধিকার মত এখানেও বিরহিণী নায়িকা মেখ, 
সূর্য, পাখি প্রভৃতি দেখে বিলাপ করেছেন। ছন্দে ও স্তবক-নিমিতিতে 
মধুসুদনের প্রত্যক্ষ অনুসরণ আছে । 
হিতেশ্বর বরবরুয়! “বীরাঙ্গনা! কাব্ো”র আদর্শে ২১টি কবিতা লিখে ২১ জন 
শোক সন্তপ্তা নারীর আলেখ্য রচনা করেছিলেন । অসমীয়া ভাষায় তিনি 
গ্নেটে*রও অন্যতম লেখক। 
বরবরুয়া অসমীয়া অমিজ্রাক্ষর ছন্দের প্রথম সার্থক শিল্পী “এ'ওর 
লেখনীত অমিত্রাক্ষর ছন্দই নিতাক্জ অসমীয়! রূপত প্রতিষ্ঠা লাভ করে।” 
€শর্ষা--পুঃ ২৫৩) 
কবি হেমচন্ত্র গোত্বামী অসমীয়া সাহিত্যে রোষ্যা্টিক সুর প্রথম আনেন । 


[ ২৮৪ ] 


তিনিও মধুর কাছ থেকে সনেট রচনারীতি শিখেছেন। তার “প্রিয়তমার 
চিঠি” মাইকেল অনুসারী এবং রোম্যান্টিক । 
চন্দ্রধর বরুয়া €(১৮৭৪-১৯৬১ ) “মেঘনাদবধ কাবা? ও “তিলোতমাসম্ভব 
কাব্যের অসমীয়া ভাষায় নাটারূপ দিয়েছিলেন । তিনি অবশ্য চৌদ্দ মাত্রার 
অমিত্রাক্ষর ছন্দ বাবহাঁর করেন নি" ব্যবহার করেছেন গেরিণী ভাঙ! অমিত্রাঙ্ষর | 
ধীরে ধীরে মহাকাবা রচনার যুগ শেষ হয়ে আসছে। তবু রঘুনাথ 
চৌধারী (১৮৭৯-১৯৬৮) কারবালার মর্মান্তিক যুদ্ব-ইতিহাস নিয়ে ১৯২৩ সনে 
“কারবালা” নামে এক মহাঁকাব্য লিখে ফেললেন। মধুসৃদনও কারবালার 
যুদ্ধ নিয়ে মহাকাব্য লিখতে চেয়েছিলেন । কিন্তু সে যুগের বাঙ্গালী হিন্দু 
তাতে সম্মতি দেয় শি। | 
চৌধারী মহাশয় সর্গ বন্ধে কাব্য লেখেন নি, ঘটনার নামাগ্রসারে এক এক 
অধ্যায়ের নামকরণ করেছেন, যেমন হাচান বধ, ভচেন বধ প্রভৃতি । কবি 
অমিত্রাক্ষর ছন্দ ব্যবহার করেছেন । 
যে দেবী আনন্দরূপা, বিশ্ববিমোহিনী 
মায়াময়ী মরুবাল। অনন্ত বিস্তারি 
আহ। কি অপূর্ব ধরিছা মোহনী রূপ । 
মানব দৃ্টির সীমা ব্যপে যতদূর 
কেবল বালিরে ভর] দিক দিগন্তর, 
প্রস্তর কঙ্করময় মরুভূমি খালি। 
মাঝে মাঝে হোঁচট খেতে হলেও কবি চৌদ্দ মাত্র! এবং তার ৮+-৬ পর্ব- 
বিভাগ বিশ্বস্ততার সঙ্গে যেনে চলেছেন। 


| ৫ ॥ 

অসমীয়া সাহিত্যের মত মণিপুরী সাহিত্যেও মাইকেল সমাদৃত । আধুনিক 
মণিপুরের জন্ম প্রথম মহাযুদ্ধ-উত্তর কালে। নতুবা মণিপুর তার প্রাচীন 
সাহিতা-অনুষঙ্গ রাধাকৃঞ্চলীল! নিয়েই আত্মমগ্র ছিল। 

অন্য বিষয়ে আলোচনার প্রয়োজন নেই, শুধু “মেঘনাদ্বধ কাবো”র কথা 
বলছি। 

হাওয়াইবাম নবদীপচন্দ্র সিং মণিপুরী ভাবায় প্রথম “মেঘনাদবধ কাব্য 
অন্নবাদে এগিয়ে আসেন। তিনি ছয় সর্গ পর্যন্ত অনুবাদ করেছিলেন । 


[ ২৮৫ ] 


মাইকেলের অমিত্রাক্ষর ছন্দের চারিত্র ধর্ম অন্কুপণ রাখার প্রতি অনুবাদকের 
তীক্ষ দিছিল! অনেকটা! আক্ষরিক অনুবাদ করতে চেয়েছিলেন । 

ইম্ফল জওহরলাল বিশ্ববিগ্ালয়ের ফ্লাতকোত্তর বিভাগের অধ্যাপক 
ডঃ বাবু সিংএর মতে [105 2610]96 15 515 87109588101 2110 019 ০ 
816806556 57000999$ 01 11,6 (18175190017 17) (115 16819801 13 (1)6 856 ০1 
৬51৮ 1101), [0125118171 2110 10981011571] [12111100171 10110 29.১ 

শ্রী এ* মীনকেতন সিং নবদ্বীপচন্দ্রে অসম্পূর্ণ কাজ সম্পূর্ণ করার দায়িত্ব 
নেন। 

মীনকেতনও বিশ্বস্ততার সঙ্গে মধুসূদনকে অন্তবাদ করতে চেয়েছেন । 
তবে তার ভাষা সাধারণেব বোধগমাতার বাইরে চলে গেছে । 

পরবর্তাঁ অনুবাদক ইয়োইমা সিং সমগ্র কাবাখানি স্বতন্ত্রভাবে অনুবাদ 


করেন। তিনি মণিপুরী শব্দের পাশাপাশি অজল সংস্কৃত শব্দ ব্যবহার 
করেছেন । ডঃ বাবু সিং এর মতে “179 %/621011655 111 (1015 [81151901011 


18 000 10001) 2৫110161706 (0 1065910106 0176 01151118] 0197170 ৬0196 
8110 0০ 058 01 (0০ 117811% ৬0105 11 016 (:80101091. 0 981151010. 
117615 15 1999 01 11951011165 1616 9170 10909 11510 10 ০০ 6০০ 9 
019 011911791 09%0,7 
আর এক অন্নবাদ প্রকাশ করেন শ্রী এন. ইবোবি সিং। তিনি সমগ্র 
'মেঘনাদবধ কাবা? অন্নবাদ করেন । 
মণিপুরী ভাষায় “ব্রজাঙ্গন! কাব্য” এবং “কৃষ্ণকুমারী নাটক'-ও অনুদিত 
হয়েছে। টিকেন্দ্রজিং প্রভৃতিকে নিয়ে যে-সব গাথা-কবিতা রচিত হয়েছে, 
সে সব রচনার পিছনে মধুসূদনের রচনারীতির প্রভাব আছে। অমিত্রাক্ষর 
ছন্দ কখনও কখনও ব্যবহৃত হয়েছে। 
নবদ্ধীপচন্দ্রই মধুসুদনের শ্রেষ্ঠ মণিপুরী রূপদাতা। তার অনুবাদের 
প্রথয স্তভবকটি উৎকলিত করা গেল-_ 
ময়োরুব। লানকমদা, অকনবগী লুচিংবা? 
শিবা মতম চাদনা; বীরবাহু তুথগ।, 
হায়ু ইমা ভারতী রাঙাং খোইহী তৈরবী 
হিংচা-শাগৈ-য়াই-ওইবা, রাঘব তাখি অধোইবা, 
সেনাপতি হাপতুন। লাঙ্গা কন! থাখিবা ? 
( নবদ্ধীপ চন্দ্র সিংহ “মেঘনাদ তুবাকাব্য” ১ বা সর্গ ) 
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মা/য়োক/নব1/লান/কমদ্া/ই/কন/বগী/লু/চিংবা 
শি/বা/ম/তম/চা/দনা1/বীর/বাহু/তু/খ্রগা 
হ1/সু/ই/মা/ভা/রতী/র1/ডাং/খোই/হী/তত/রবী 
হিং/চ1/শা/গৈ/য়াই/ওই/বা/র1/ঘব/তা/খি/অ/ধো হইব! 
সে/না/পতি/হাপ/তুনা/লান/দ1/ক/ন1/থা1/খিবা ? 


1. ২৮৭ ] 


পরিশিষ্ট--৪ 


রাজকুম।রী চক্দ্রকুমারী দেবীর কবিতা 
(১) 


এলে গে! এলে গে৷ আমার ভাহ্‌ জননী 

আমি সন্ধণার পবে পেলাম রাতুল চরণ ছুখানি । 
বল বল কেমন আছেন কান্তিক গণেশ বলো 
কেমন আছেন বলো আমার সুরধনী জননী । 


(২) 


সায়ংকালে কুতৃহলে সুরসিক নারিগনে । 
ভাহ্‌ পৃজার ছলে করে প্রেমব্রত উদ্দিপন | 
বক্ষরত্ব বেদি পরে ঘট জুগ সংস্থাপন 
পান্র খিলি হাতে করে 

₹কেতে সন্তি বচন 
দ্বারে পশিল প্রহরি করে ভুজ প্রসারন 
ভাহ্বর গুনগান ছলে করে মন্ত্র উচ্চারন । 
গন্ধ-মধূ-পর্ক ছলে আতর মৃদ্ব হাসি 
বিহরে ভাত্ুরে লয়ে সে সার! নিশি । 


(মহারাজাধিরাজ ৬নীলমণি সিংহের কণ্ঠ 
চক্্রকূমারী দেবী কতৃক রচিত। 
চন্্রকুমারী দেবীর ত্রাতুণ্পুত্র শ্রীধনীলাল সিং দেও 
সাহেবের সৌজন্তে প্রাপ্ত ।) 


[ শ্রীমান অজিতকুমার মিত্র, এম-এ- কর্তৃক সংগৃহীত ] 
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গ্রে'জ ইন 


গর্যামার স্কুল (কালকাট!) 


ঘনবাম চত্রবর্তা 
ক্ষেত্র গুপ্ত 


চণ্ডী?[স 

ঢণ্ডীমঙ্গল 

চন্দ্রকুমাবী 

চন্্রমে।হন ঠাকৃব 
চতুষ্কোণ 

চতুর্দশপদী কবিতাবলী 


চ্য্য'গীতি 
চাঁচ ম্যাগাজিন 
চিত্রাঙ্গদা 


ছুচ্ছুন্দবীবধ কাবা 


জগদীশনাথ রায় 
জগ্বন্ধু ভদ্র 

জন বুল 

জর্জ আনৃভি ছইদার্স 
জগন্নাথ শংকব শেঠ 
জর্জ টমসন 

জর্জ নি 
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জীবনানন দাশ 


লিয়ে জেমস কটন 
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২৩ 
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হু 
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২৫০ 
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৫৯ 
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